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A mi madre...
... y a todas aquellas, innumerables,
que la han precedido,

que han perpetuado la Vida
desde los origenes

y han velado por ella con amor.



No lineal...

...Asi es este libro, que cada uno aborda a su gusto,

por medio, por el final, jincluso por... el principio!
Puede leerse, pues, como ha sido escrito,

es decir, seglin la inspiracién del momento:

cada capitulo se basta a si mismo.

De ahi algunas repeticiones, no siempre premeditadas,
que sin embargo no he querido expurgar.

Es cierto que el indice

pone aqui orden y una logica. También es cierto

que un glosario compasivo ayuda a no tropezar

con uno u otro término técnico o sanscrito.

Por otra parte, a riesgo de disgustar a Pascal,

que consideraba que el yo es aborrecible,

en tanto individuo, incluso individualista,

me dirijo a cada lector en persona,

de ahi el empleo deliberado del «yo» y del «mi»,

en lugar del impersonal «nosotros» de modestia.

Por ultimo, cuando veo a un «amo» paseando a su perro,
jme pregunto a veces quién pasea a quién!

Y ahora que este libro existe me interrogo:

(s0y yo quien lo ha hecho, o es é/ quien me ha formado
estimulando mi investigacion, mi reflexion, pero sobre todo
mi practica durante estos afios de maduracion?

¢ Y por qué no ambas cosas?



Escritura y pronunciacion

Para transcribir las palabras sanscritas he renunciado al sistema internacional, concebido en 1894,
que so6lo es valido si se pronuncia en inglés.

En este libro, las vocales a, i, o, u, de las palabras sanscritas se pronuncian como en castellano.
Ejemplos: Ayurveda y Kundalini (ortografia usual) se pronuncian tal como se lee. Lo mismo pasa
en la palabra guru.

Se pronuncian todas las letras, aun cuando formen diptongos. A propoésito de las del plural, inutil
en sanscrito, su uso consiste en afadirla (ejemplo asanas) sin pronunciarla.

Las consonantes son como en castellano, salvo que la j se convierte en dj, y la ch da tch (ejemplo:
chakra = tchakra); sh se pronuncia como en inglés.

La complejidad fonética del sanscrito hace ilusoria una equivalencia exacta en castellano. Sin
embargo, pronunciando de este modo, la aproximacion es tan buena como con el sistema
internacional.



1
De la India a Europa



Golfo de Cambay
Bombay
Mar de Arabia

La civilizacion del Indo, en su contexto geografico, abarca desde el Mediterraneo hasta el Asia
Menor y la India. Esta zona ha visto nacer las grandes civilizaciones prearias que fueron
destruidas por los nomadas barbaros.



Viaje imaginario

Invito al lector a un viaje imaginario por la India del afio 2000... antes de nuestra era, a bordo de
uno de esos carros de bueyes que traquetean por la ruta de Harappa, la primera de las grandes
ciudades del imperio del Indo que surgid del olvido gracias a la pala prudente de los arquedlogos
del siglo XX.

El confort es relativo porque no tiene suspension. jEnsamblaje asombroso, por otra parte, el de
este carro, construido sin una pieza de metal y cuyas ruedas —de madera, macizas y sin radios—
estan fijas al eje por correas de cuero! El tiro es pesado, lento, pero hay tiempo. Es el vehiculo
general y, en las ruinas de Harappa, los arquedlogos han exhumado centenares de reproducciones,
en forma de juguetes de barro cocido. Los carros de bueyes de la India moderna son una copia
exacta, y hasta la distancia entre las ruedas se ha conservado igual, como lo prueban las huellas
descubiertas en Harappa y en Mohenjo-Daro.

Vamos, pues, traqueteando en nuestro carro por la ruta que bordea el Indo. El paso pesado de los
bueyes levanta una nube de fino polvo que no hace el viaje mas placentero. Felizmente un techo de
junco trenzado nos protege del sol, que pega fuerte. La ruta no esta desierta, jal contrario! Nos
cruzamos con convoyes de carros bamboledndose en fila india, cargados de gavillas de trigo:
vuelven de la cosecha. En los campos circundantes, la otra variedad de trigo cultivada por los
habitantes de Harappa, mas alta y mas tardia, ondula al viento y termina de madurar. La llanura
aluvional, muy fértil, bordea las dos orillas del rio casi durante ciento cincuenta kilometros y
produce cosechas excelentes.

Desde una colina dominamos el paisaje.

Después de un alto para que nuestros bueyes descansen a la sombra de una higuera, partimos otra
vez. La ruta sinuosa nos vuelve a llevar a la llanura. A la entrada de un Doblado, en la era de tierra
apisonada, unos bufalos giran en redondo guiados por un muchachito. Pisan el trigo maduro que ha
sido recogido por las mujeres, vestidas con un ligero taparrabo de algodon. Son dravidas:'
pequeiias, de piel muy oscura y cabellos lacios. Muy cerca, en el estanque, un campesino desnudo,
con el agua hasta la cintura, limpia a uno de sus bufalos mientras los otros se acomodan en el agua
cenagosa: solo sobresalen el hocico y los cuernos. jEstas escenas familiares todavia las veran los
turistas del siglo XX!

Y aqui estan los elefantes, placidos, potentes, siempre impresionantes. En su gran cabeza brillan
unos pequeios ojos maliciosos mientras el cornac, acunado por los movimientos lentos de su
animal, medio se adormece. jQué gracioso! Un elefantito sigue a su mama sosteniéndole la cola con
su trompa.

Esclavos de la ruta, los borricos de grandes orejas moviles penan, resignados, bajo cargas
enormes. Son mds simpaticos que los camellos de ojo semicerrado y belfo colgante que, desde lo
alto de su largo cuello, miran con aire ausente, despectivo. ;Con qué suefian mientras balancean su
carga?

Aqui, la estacion de servicio para carros de bueyes: el taller del carretero, personaje importante.
Repara una lanza rota. Bajo un cobertizo se seca la madera destinada a construir los carros, algunos
de los cuales ya estan siendo montados.

Nos acercamos a Mohenjo-Daro. La ruta se ensancha y sigue siempre el curso del rio,
domesticado por los diques. Ahora estd tranquilo, pero en el pasado sus crecidas destructoras han
dejado huellas que los arquedlogos encontraran. Los ingenieros del imperio construyeron represas
en los afluentes del Indo para dominar sus cambios de humor, conservar el agua de la época de los
monzones y regar los campos. Las primeras presas, demasiado débiles, cedieron a las crecidas
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excepcionales; la actual aguanta bien, pero es tanto una bendicion como una amenaza. En efecto,
los guerreros arios desencadenaran la potencia devastadora de las aguas dejandolas entrar en el
valle.

Pero no nos anticipemos. Todavia hay paz. Una paz secular gracias a un poder central fuerte, pero
no despotico, que asegura la unidad y organiza el imperio. Un ultimo viraje y luego la visita
esperada: Mohenjo-Daro se perfila en el horizonte. Una ciudad impresionante: jcuarenta mil
habitantes cuatro mil afos antes de la era atomica!

Desde aqui, a algunos kilémetros de la ciudad, se ve bien su acropolis, construida sobre un
altozano que se recorta por encima del horizonte y tiene aspecto de fortaleza. Por eso el Rig-Veda
situa las fortalezas enemigas por encima de la Tierra, mitologicamente en el Cielo.

Entramos en los arrabales de la ciudad. Las casas se apifian. Atravesamos el barrio de los
artesanos. Los tornos y los hornos de los alfareros se suceden, relegados a las afueras de la ciudad a
causa de la contaminacion: jYa entonces!

La calle principal, de diez metros de ancho, no estd pavimentada. Los carros de bueyes, los
transeuntes y los animales levantan un polvo impalpable que flota por todas partes: por eso todas las
casas, excepto los comercios, dan la espalda a la calle.

Demos un paseo a pie por esta calle lateral, mucho mas estrecha. Cada ciudad del Indo dispone
de un sistema de desagiie perfeccionado, mientras que Oxford recién tendra el suyo jen 1888! Un
obrero limpia una gran cuba de barro cocido, sin fondo, enterrada en el suelo, donde se decantan las
materias densas que €l carga en dos tinajas adosadas a los flancos de su mulo. Las aguas residuales
corren libremente, pues la pendiente, bien calculada, evita su retorno. No hay estancamiento ni olor;
una higiene perfecta. |Y estamos en la prehistoria! De colector en colector los conductos se
ensanchan hasta unirse con el colector principal, de 1,20 metros de ancho, que es una medida
considerable.

La casa tipica de Mohenjo-Daro, como las de otras ciudades del imperio, est4 separada de la calle
por una pared que preserva su, intimidad. El pasillo de entrada lleva a un corralillo, o bien al patio
en torno al cual se articulan las habitaciones de la casa. Hace un fresco agradable. También alli
estan los pozos. Cada casa tiene una sala de aguas donde cada uno hace sus abluciones varias veces
por dia: jcuantas casas hay en el Occidente moderno todavia sin cuarto de bafio!

En un nicho, un busto de barro cocido que no despreciarian los escultores de la época clasica. En
una esquina, sobre un cojin, un instrumento musical de cuerda: ;el antepasado de la citara moderna?
Los habitantes de las ciudades del Indo viven bien y gustan de las artes: la danza (numerosas
estatuillas de bailarinas), la musica, el teatro, la escultura. El decorado bicolor de las ceramicas en
todo el imperio es de un gusto muy firme. Este pueblo industrioso, organizado, que ha descubierto
la estandarizacion, merece ser llamado moderno. Hay orden y paz. Su ejército, que luchd feroz-
mente contra los invasores arios, protege al imperio de las incursiones de las tribus no integradas
que viven en las montafias, descendientes de los verdaderos aborigenes, pero no hay largas guerras
mortiferas. Algunas tribus harén alianzas con los ndmadas arios y contribuirdn a su victoria. Gracias
a ello sus miembros serdn llamados «monos», y su rey, Hannuman, convertido en el rey de los
monos, sera divinizado...

A juzgar por la diferencia de las moradas, existen desigualdades sociales, pero no son
desproporcionadas. El racismo es desconocido: en las tumbas encontramos, unos junto a otros,
esqueletos de razas diferentes, sefial de que habia matrimonios mixtos.

La prosperidad del imperio se ve asegurada también por un comercio activo con las grandes
civilizaciones de la época, sobre todo por mar. Todas las casas tienen un piso con balcon, y su techo
plano sirve de terraza donde, por la tarde, es agradable tomar el fresco. Los habitantes de Harappa
estan mejor alojados que la mayoria de los hindues del siglo XX...



Vayamos ahora a la ciudad alta, que habiamos percibido desde lejos cuando llegdbamos a
Mohenjo-Daro. De camino se pasa delante de una enorme construccion (80 metros de largo) con
muros de dos metros de espesor, sin duda el palacio de algiin dignatario del imperio. La acrdopolis
que domina la ciudad, de unos 12 metros, estd construida sobre una terraza de dimensiones
impresionantes: 370 m (mas de lo que mide de altura fa torre Eiffel) por 180 m, sostenida por
gruesos muros de ladrillos cocidos, y coronada por torres rectangulares de 10 x 7 m.

Cerca de la acropolis hay un enorme silo para trigo, subdividido en veintisiete bloque, donde son
almacenadas millares de toneladas de cereales al abrigo de las inundaciones. Sobre la terraza,
pavimentada con ladrillos cocidos, esta el gran estanque.

Para sostener esta hipotesis podria preguntarse por qué este estanque-piscina estd totalmente
rodeado de construcciones de ladrillo, semejantes a cabinas, injustificadas si se tratara de un simple
depdsito.

Con un poco de imaginacion, se adivina que estas cabinas pueden servir de abrigo contra el sol o
el viento, para desvestirse, o incluso para hacer masajes u otras de las terapias que suelen realizarse
en balnearios. En efecto, el ritual del bano ocupaba un lugar importante en la vida de los habitantes
del Indo: testimonio de ello es el cuarto de bafo individual, presente en todas las casas. ;Seria
sorprendente entonces que gustaran de encontrarse en sociedad en torno al gran bafio, bien situado
en la acropolis que domina la ciudad? jMas bien deberia asombrarnos lo contrario! Pero esto no
impediria que, en caso de sequia prolongada, el agua del gran estanque se utilizara como Ultima
reserva.

Lothal, puerto internacional

Dejemos Mohenjo-Daro y vayamos a hacer un poco de turismo a Lothal, el gran puerto fluvial y
maritimo donde se realiza gran parte del comercio internacional, esencial para la prosperidad del
imperio.

Por la ruta, en lugar de los habituales campos de trigo vemos por primera vez arrozales donde
hombres y mujeres repican el arroz, que se cultiva aqui desde la protohistoria y de cuyas huellas
dara testimonio hasta el siglo XX toda la red de riego. Luego, siempre en carro de bueyes,
atravesamos una region muy boscosa, donde predominan la acacia, el tamarindo y sobre todo la
teca, cuya madera dura, densa e imputrescible es muy apreciada, especialmente para la construccion
naval, pues Lothal dispone de astilleros.

A medida que nos acercamos a la costa bordeamos marismas llenas de altas hierbas tiernas on las
que se regalan los rinocerontes, mientras los rebafios de elefantes salvajes se mantienen en las
colinas. Por fin tenemos antes los ojos el puerto, uno de los més grandes de la época, es decir, 2.500
aflos antes de Cristo. Desde aqui vemos ya los altos muros de ladrillos cocidos al horno que rodean
la ciudad, no para defenderla contra un improbable ataque enemigo, pues la region es pacifica, sino
para protegerla de las crecidas del rio y de las grandes mareas. El rio y el mar serdn a la vez su
fortuna y su perdicion...

Pero, antes de visitar la ciudad, evoquemos el pasado. La region ha estado habitada desde la mas
lejana prehistoria. A la llegada de los indosianos, Lothal ya es un poblado prospero, favorablemente
situado en la orilla izquierda del rio, sobre un cerro bajo, protegido por un dique de tierra y cerca
del brazo de mar que se adentra bastante en el pais. Sus habitantes autdctonos, cuyas afinidades
raciales no se han determinado, ya eran culturalmente muy adelantados. Dominaban la metalurgia
del cobre, y sus alfareros torneaban vasijas y cuencos de ceramica delgada, de gran calidad, con el
decorado en mica caracteristico, cuyos motivos decorativos inspiraran mas tarde el estilo del resto
del imperio. Vivian de la pesca, de la cria de ganado y de la agricultura y, ademas, tenian una
especialidad: la confeccion de brazaletes de conchillas, y sobre todo la fabricacion de cuentas con
piedras semipreciosas que constituirdn un motivo de atraccion para los habitantes de Harappa.



Los navios mercantes del imperio que, de camino hacia el sur, hacian escala en Lothal, instalaron
alli una pequefia colonia. Los recién llegados trajeron nuevas formas de alfareria, como las sartenes
con mango, utensilios mas perfeccionados y ornamentos que los habitantes locales adoptaron con
entusiasmo. Asi, sin violencia, sin guerra de conquista, sin esclavizar a las poblaciones residentes,
los indosianos poco a poco se mezclaron con ellos, y con la union de sus fuerzas y de sus inteligen-
ciaft Lothal se desarroll6 rapidamente. Pronto sus ingenieros, artistas y artesanos accedieron al nivel
mas alto de la época. En poco tiempo también asimilaron las técnicas del comercio internacional.

Desde antes de la llegada de los indosianos, como vimos antes, la especialidad local era la
confeccion de objetos de adorno. Ante la demanda de los habitantes de Harappa, fabricaron cuentas
de todos los tamafos, de todas las formas, de todos los colores, de muy variados materiales, como
esteatita, porcelana, piedras semipreciosas, cobre e incluso oro. Pero, en la medida en que Lothal
desarrollaba su industria y se convertia en un centro de intercambio comercial cada vez mas activo,
el numero de los navios de comercio anclados a lo largo de las orillas del rio, convertidas en
muelles, aumentaba en proporcion.

Primer drama: en el afio 2350 antes de Cristo una crecida catastrofica del rio barrio la instalacion
y arrastr6 todos los barcos amarrados al muelle. Sin embargo, en materia de inundaciones los
habitantes de Lothal tenian experiencia y sabian como defenderse. Su valor y su habilidad técnica
transformaron la desgracia en bendicidon: construyeron una nueva ciudad con un gran estanque
artificial, capaz de acoger simultdneamente 30 barcos de 20 toneladas. Para la época era gigantesco,
unico.

Ahora, demos un paseo de incognito, vestidos a la moda de Lothal, por sus calles y avenidas,
muy limpias y tan anchas como en Mohenjo-Daro, con la misma red de desagiies enterrados. Los
hombres usan una sencilla tunica de algodon, en tanto que las mujeres no desentonarian en una de
nuestras playas actuales: su minifalda les llega a la mitad del muslo y llevan los pechos al
descubierto. Coquetas, usan toda clase de joyas: collares, colgantes, brazaletes en las mufiecas y en
los tobillos, anillos, pendientes, horquillas en los cabellos, un cinturén ancho con incrustaciones de
piedras y no sé cudntas cosas mas. Su peinado es elaborado (tienen espejos de cobre, como en
Mohenjo-Daro), utilizan carmin para los labios, y sobre su piel morena los collares de marfil o de
oro son una publicidad viviente para los artesanos de la ciudad... Mas tarde los arqueodlogos
encontraran, en un escondite, un tesoro de joyas de oro que haria palidecer de envidia a una
occidental rica de nuestra época.

Esta foto muestra un pozo de Mohenjo-Daro tal como fue exhumado en 1923, y la de abajo en su
estado actual.

Hay que salvar a Mohenjo-Daro de una segunda muerte,esta vez definitiva



Las fotos y los dibujos de este capitulo y del siguiente pertenecen al hermoso catalogo de la
exposicion «Salvar a Mohenjo-Daroy.

En las calles también nos cruzamos con comerciantes extranjeros, pues Lothal comercia con
Mesopota-mia, Siria, Chipre, Sumer y Egipto para no citar mas que los principales paises. Vienen a
elegir mercancias en los grandes almacenes de ladrillo.

Nos falta tiempo para verlo todo, pero observemos el urbanismo meticuloso de la ciudad,
dividida en barrios. La acropolis domina Lothal; después vemos la ciudad baja, con sus comercios,
su bazar animado y sus viviendas, al menos tan bellas y amplias como las de Harappa y las de
Mohenjo-Daro. No hay segregacion social, no hay castas rigidas: las casas pobres estan cerca de las
casas de los comerciantes ricos. Ademds estd el barrio industrial, con un verdadero taller para
fabricar cuentas donde trabajan decenas de artesanos, instalados en torno a un amplio patio. Alli
fabrican también pesos cubicos segun las medidas del Imperio, asi como pesos esféricos, conforme
al sistema babilonico. Las industrias contaminantes son relegadas a las afueras de la ciudad y
orientadas de tal modo que los vientos dominantes no envien los humos de los hornos hacia la
ciudad.

A propésito de la industria, recordemos que los habitantes de Lothal inventaron la sierra circular
de bronce, las brocas helicoidales, semejantes a las que se utilizan en los taladros modernos, y las
muelas rotativas para el cereal, que exigen mucho menos trabajo para moler el grano, y que,
ademas, ya utilizaban la técnica del vaciado en cera, etc. Para la época eran técnicas de vanguardia.

Caminemos ahora por los muelles de la gran darsena; vale la pena detenerse en ella pues los
ingenieros y los maestros de obras de Lothal han creado, por primera vez en la historia de la
humanidad, una dérsena tan amplia y han resulto problemas hidraulicos tan complejos. Cavar un
estanque artificial de 230 x 36 m con una profundidad de mas de 3 m no es cosa facil e implica
extraer y desplazar decenas de millares de toneladas de tierra. Luego, hubo que levantar los muros
de ladrillo, de casi 2 m de base y 5 m de altura, rigurosamente verticales para permitir que los
navios lanzaran el ancla contra los muelles.

Pero los problemas técnicos més graves provenian de la accién combinada de las crecidas del rio
y el juego de las mareas. Por primera vez también un estanque artificial fue dotado de un sistema de
esclusas perfeccionado. Cuando hay marea alta el nivel del agua sube a 3 m y, por una puerta de
esclusa de 10 m de ancho, los navios que vienen de alta mar entran sin dificultad al estanque.
Cuando el mar baja se cierra la esclusa y los barcos quedan a flote. Un canal de desagiie impide que
el nivel del agua suba excesivamente en el estanque.

Sin embargo, el problema crucial para todos los puertos del mundo es la acumulacion de arena.
Ahora bien, en la época moderna se dispone de medios técnicos para luchar contra este fenémeno.
Medios de los que Lothal evidentemente carecia, es decir, dragas potentes. Los ingenieros, pues,



debieron tener en cuenta las corrientes respectivas de las aguas dulces y las saladas, la conjuncion
de las crecidas y las mareas muy altas, para impedir el exceso de arena, y lo lograron.

Y asi podemos observar el incesante ir y venir de cargadores que embarcan sacos de algodén, con
la marca de uno de los célebres sellos del valle del Indo. A propoésito, cuando los arquedlogos
descubrieron esos sellos, al principio supusieron que se trataba de amuletos, pero en realidad son
simplemente... sellos, destinados a sellar sacos, anforas, etc., para protegerlos, pero también como
marca de fabrica, y sin duda también como prueba del pago de los derechos de aduana...
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La escritura del Indo sigue siendo un misterio. Lo cierto es que a) existia mucho antes de la
invasion aria y b) no tiene ninguna relacion con el brahmi, del que derivara luego el devanagari de
los textos sanscritos.

Si bien los sellos pierden asi cierta aureola de misterio, por el contrario ganan otra. Por ejemplo,
los dravidas, navegantes intrépidos, ;colonizaron realmente la misteriosa y lejana isla de Pascua?
En todo caso es inquietante comprobar, ademés de la semejanza en el estilo, la identidad perfecta de
50 signos de la isla de Pascua con los del Indo. (El azar? ;Dificil de tragar! ;No es demasiado
sencillo? La misma relacion existe entre los caracteres semiticos arcaicos y los signos encontrados



en Harappa, pero el Mediterraneo y el Cercano Oriente no son lo mismo que la isla de Pascua...
La religion en Lothal y en el Imperio

La ausencia sefialable —jy sefialada— de grandes edificios religiosos y de palacios suntuosos
como en Egipto, por ejemplo, hace suponer que la sociedad del valle del Indo no estaba gobernada
por un rey-dios como el faradn, ni por un sumo sacerdote, sino mds bien por un poder secular
centralizado, capaz de insuflar una disciplina civica en una extension tan considerable tanto en el
tiempo como en el espacio. {Debemos concluir entonces que no eran religiosos? Seguramente no, y
es en esta civilizacion, nacida del genio autoctono y de los inmigrantes alpino-mediterraneos, donde
se encuentra el origen del culto tantrico. En efecto, existe acuerdo en admitir que el culto de la diosa
madre, del lingam, de las serpientes y de Shiva es anterior a la invasion aria. Esto implica que
proviene de aquellos que habitaban la India cuando los arios llegaron, es decir, de la civilizacion
dravidica del Indo.

El culto estaba difundido por toda la ciudad y no centralizado en los grandes templos. La mayoria
de las casas tenian su altar especialmente reservado para un ritual del fuego, seguramente muy
diferente al sacrificio védico. Encontramos en estas casas (como en Catal Hiiylik por lo demas)
pequefios altares: una plataforma baja de adobes en la que se encuentran cenizas. Manifiestamente
no eran hornos, pues carecen de una abertura para introducir el combustible, y no eran susceptibles
de contener recipientes de cocina de las dimensiones conocidas. Entonces, ;para qué podian
utilizarse sino para un culto cuyo ritual ignoraremos siempre? Por otra parte, los ritos funerarios
elaborados, atestiguados por la manera de enterrar a los muertos, constituyen un testimonio de su
vida espiritual. Practicaban también sacrificios cruentos de animales.

S. R. Rao, autor del excelente libro titulado Lothal and the Indus Civilization, del cual he extraido
buena parte de los datos contenidos en esta parte dedicada a Lothal, escribe: «En conclusion, se
puede afirmar que los habitantes del valle del Indo observaban practicas religiosas muy divergentes,
que iban desde conceptos filosoficos y éticos muy elevados, hasta conceptos rayanos con un
animismo grosero». En efecto, ;es absurdo pensar que pueblos tan inteligentes en el plano técnico
hayan podido desarrollar una filosofia elaborada?

El mismo S. R. Rao afiade: «Numerosas figuritas provenientes del imperio del Indo evocan
posturas de yoga. Aparentemente practicaban el yoga y habian desarrollado la ciencia de la
disciplina mental y fisica hasta un grado muy elevado. Incluso sus dioses estan representados en
actitud meditativa. Una de las mayores contribuciones de la civilizacion del Indo es la de la ciencia
del yoga». Y yo preciso: del tantra, del cual el yoga es una rama.

Pero las civilizaciones van y vienen. Durante siglos y gracias a sus imponentes diques, Lothal
vivio al abrigo de las inundaciones, y con el correr de los siglos se relajo la vigilancia. Entonces un
diluvio de una amplitud increible se abati6 sobre la region y arrasoé todo a su paso; al bajar las
aguas, la ciudad y su puerto quedaron enterrados bajo metros de restos aluvionales.

Para Lothal fue la muerte. Los pocos habitantes que no huyeron, no tuvieron ya el coraje de sus
antepasados, que cada vez volvian a reconstruir la ciudad. Los otros emigraron a regiones menos
amenazadas. Pero las causas que acarrearon la desaparicion de la civilizacion del Indo actuaron
igualmente sobre Lothai, y hablo de ello en el capitulo siguiente.

Una Atlantida olvidada...

En la extraordinaria civilizacion del Indo todo es un misterio: su origen, su lengua, su escritura y
hasta su fin. Ciertamente, como todo lo que vive, una cultura nace, evoluciona, alcanza su apogeo,
luego declina y finamente muere. Sin embargo, ;no es pasmoso que un imperio de mas de un millon
de kilometros cuadrados, o sea Francia, Gran Bretafia y Alemania Federal juntas, con centenares de
ciudades, algunas pobladas por decenas de miles de habitantes, haya podido desvanecerse bajo



tierra hasta el punto de que se perdiera su huella y su recuerdo durante mas de tres milenios?

Ante este enigma los arquedlogos se quedan perplejos y ninguna explicacion encuentra consenso.
(Hay que acusar a la guerra de conquista aria? Esta explicacion solo puede ser parcial, pues ni
Mohenjo-Daro, ni Harappa, ni ninguna otra ciudad parecen haber sido tomadas por asalto,
incendiadas, y sus habitantes masacrados. Algunos esqueletos que se encontraron amontonados
podrian provenir de un crimen cometido por ladrones. Los combates sin duda se libraron en campo
abierto, terreno ideal de maniobra para los carros ligeros y rapidos de los invasores arios, bien
equipados para esa clase de guerra.

Sin duda los arios aceleraron una decadencia en curso, desorganizaron el poder y empujaron
hacia el sur a una gran parte de los dravidas antes de asestar el golpe de gracia y esclavizar a los que
no habian huido.

Entre las hipdtesis planteadas esta la del cambio progresivo del clima, que se volvio ciertamente
demasiado seco, demasiado célido, por tanto menos favorable para los cultivos. Otras, por el
contrario, hablan de inundaciones catastroficas: en efecto, las excavaciones muestran que ciudades
como Mohenjo-Daro fueron constantemente reconstruidas al correr de los siglos, a causa de las
crecidas del Indo y los depdsitos de sedimentos. Se supone asi que los ingenieros del valle del Indo
no pudieron dominar totalmente al rio y una o varias presas cedieron: pensemos en el Rig-Veda y en
el combate mitico entre el «demonio» Vittra, e/ que retiene las aguas, y el «dios» ario Indra, el que
suelta las aguas. Destruyendo una presa (hablo de ello en otra parte), quemando las cosechas, los
invasores incrementaron decisivamente una desertizacion muy avanzada a su llegada, e hicieron
huir a los pobladores del valle del Indo.

Los gedlogos piensan que movimientos tectonicos podrian haber desviado el Indo, incluso
obstruido su curso, anegando toda la llanura: el continente indio se mueve, es verdad, y el Himalaya
se encontraba, en las épocas geoldgicas, en el fondo del océano.

LY si emitimos otra hipotesis y la civilizacion del Indo hubiera sucumbido a su propio éxito? La
bioarqueologia nos enseia que hace 8.000 afios, cuando los primeros esbozos de una civilizacion
autdctona, la region estaba cubierta de espesos bosques, con abundante caza. Pero en nuestros dias
es una region desértica. jPor qué? ;Como? ;Capricho de la naturaleza o hecho humano? En mi
opinion la desertizacion fue precedida por la deforestacion.

En esta deforestacion intervinieron dos factores. En primer lugar el desarrollo urbano.
Ciertamente las ciudades prosperaban gracias al comercio, especialmente con todo el Oriente
Proximo y Medio, pero la agricultura local era la que debia alimentarlas y responder, ademas, a la
expansion demografica del imperio. De alli una necesidad creciente de tierras virgenes,
conquistadas al bosque.

El segundo factor es mas especificamente urbano. Lo que asombra, en todas las ciudades del
valle del Indo exhumadas, es la profusion de obras de albaiiileria: ladrillos, ladrillos y més ladrillos.
Ladrillos de formato estandar, lo cual era unico en la época; jy de una calidad tal que estan intactos
después de mas de treinta y cinco siglos! Pensemos en los 160 km de balasto de la via férrea que iba
de Multan a Lahore, hechos con millones de ladrillos de Mohenjo-Daro, cuyo nombre significa
«colina de los muertos». Ademas esta la ceramica: se han extraido decenas de miles de cantaros, de
anforas, de platos, etc. de barro cocido, el pléstico de la época...

Esos millares de ladrillos habran tenido que cocerlos con lefia, acabando asi con los bosques.
Ademas, en la decadencia del imperio, los ladrillos s6lo estdn medio cocidos, indice elocuente de
una grave escasez de lefia, que servia también para otros usos, como la cocina, por ejemplo. Pero
deforestacion y desertizacion van juntas: lo demuestran los ejemplos actuales. Las montafias de
Etiopia, todavia boscosas hace cien afos, ahora estdn peladas y el desierto avanza. Hace treinta afios
las laderas del Himalaya estaban cubiertas de bosques, pero, al paso que los van cortando
salvajemente, pronto estaran desnudas...



A la desertizacion y»a la escasez de alimentos que de ella se sigue afiadamos la guerra y el
resultado serd el éxodo hacia el sur, el debilitamiento del poder central y el desmembramiento del
imperio. En la fase decadente aparece una especie de tugurios en pleno centro de lo que, en su
época de esplendor, eran las bellas y anchas avenidas de Mohenjo-Daro.

El cadaver en el armario

No hagamos racismo al revés: no imputemos exclusivamente a los arios toda la culpa en la
muerte de la cultura del Indo. Por el contrario, su erradicacion, su hundimiento bajo el suelo indio y
su olvido total durante treinta y cinco siglos son, sin discusion, el resultado de una voluntad
deliberada. Sin la ocupacion inglesa, sin la invencion del ferrocarril y sin el azar, el cadaver estaria
todavia en el armario y la version oficial segun la cual los arios védicos, habrian conquistado y
luego «civilizado» un pais habitado por salvajes incultos seguiria en pie.

Para imponer primero y para justificar después su estatuto de Herrenvolk o autoproclamacion
como raza de sefiores, era necesario que los invasores, después de haber esclavizado a los vencidos,
borraran toda huella de la deslumbrante civilizaciéon de sus ancestros, para poder rebajarlos a la
categoria de esclavos privados de todos sus derechos, excepto el de servir humildemente a sus
amos.

Asi, durante siglos, fue el «agujero negro», el desierto cultural en la India, hasta que el
brahmanismo vencedor, utilizando la mano de obra barata de los sudras, hiciera construir los
palacios de los maharajas.

Semejante aniquilamiento sistematico, programa do y logrado de una civilizacién y de un imperio
tan vasto es, sin duda, Unico en la historia. Se busca en vano la Atlantida bajo las aguas: ;no es al
menos el imperio del Indo una Atlantida sumergida bajo un
manto de tierra?

Para quienes piensen que exagero tachando a los indoarios de Herrenvolk, cito a un
«connaisseur» en la materia: Adolf Hitler. Los arios, hitlerianos antes de tiempo, aplicaron al pie de
la letra sus consejos cinicos: «Si se dividiera la humanidad en tres clases: los fundadores, los
conservadores y los destructores de culturas, en la primera categoria solo entrarian los arios» (Mein
Kampf [Mi lucha], p. 318). «Todo lo que nuestros ojos ven hoy como cultura humana, todas las
realizaciones del arte, de la ciencia y de la técnica se deben casi exclusivamente a la creatividad de
los arios. Esta comprobacion obliga a concluir que solo el ario es el fundador de una humanidad
superior y, al mismo tiempo, es el prototipo (Urtyp) de lo que llamamos "el hombre"» (p. 321).

«Asi, para el desenvolvimiento de una cultura superior, la presencia de hombres inferiores
constituye un dato previo, pues sélo ellos pueden compensar la ausencia de medios técnicos, sin los
cuales un desarrollo superior es impensable.

»So6lo después de haber reducido las razas inferiores a la esclavitud (Versklavund) le tocod la
misma suerte al animal. Pues lo primero que se unce al arado es el vencido, y s6lo mas tardiamente
el caballo...

»Imponiendo asi a los vencidos una labor dura pero util, el ario les perdond la vida y hasta
mejord su suerte, comparada con su supuesta "libertad". Y en tanto mantenga despiadadamente
(riicksichtslos) su rango de sefior, sigue siendo el amo, el guardian de la cultura y el artesano del
progreso» (pp. 323-324).

«Siempre y en todas partes se ha repetido el proceso siguiente: tribus arias —con mucha
frecuencia en nimero ridiculamente reducido— someten a pueblos extranjeros. Luego, estimulados
por las condiciones de vida de los nuevos territorios conquistados (fertilidad, clima, etc.) y gracias a
la abundante mano de obra suministrada por los hombres inferiores, los arios han podido desarrollar
su talento organizador y su genio creador latentes» (p. 319).



Para «justificar» lo que precede, o sea para poder considerarse «civilizadores», hay que borrar
toda huella y hasta el recuerdo de la civilizacion existente.

«Las mezclas sanguineas conducen al rebajamiento del nivel racial y constituyen la Unica causa
de la decadencia de todas las culturas. Los hombres no desaparecen por culpa de las guerras
perdidas, sino mas bien por el debilitamiento de su capacidad de resistencia, que solo viene de la
sangre pura» (p. 324).

La segunda agonia de una Atlantida

Los arquedlogos, los historiadores y el publico son injustos con la civilizacion del Indo, sin duda
a causa de la ausencia de realizaciones espectaculares como las piramides y los templos colosales
del antiguo Egipto.

Ahora bien, precisamente en 1922, en el Valle de los Reyes, Howard Carter y su mecenas, el
conde de Carnarvon, penetraron codo con codo en la tumba intacta de Tutankamon, llena de tesoros
fabulosos. Fue la sensacion del afio y dejo en la sombra otro descubrimiento capital. En efecto, por
una extrafia coincidencia, en otro valle, el del Indo, a 400 km al norte de Karachi, se exhumaba una
de las mas antiguas metropolis del mundo, Mohenjo-Daro.

La organizacion urbana, geométrica y racional de esta ciudad de casi cien hectéareas, los
pictogramas, las joyas, los tejidos y otros testimonios arqueoldgicos demostraban la vitalidad de
esta civilizacion protohistérica. Sir John Marshall, su descubridor, escribia entonces en el
lllustrated London News: «Es rarisimo que un arquedlogo descubra una civilizacion desaparecida
hace muchisimo tiempo, como lo hicieron Schliemann en el Egeo y Stein en el desierto de
Turkestan. Pero creo que estamos en la vispera de semejante descubrimiento.

Y tenia razén: decenas, centenas de emplazamientos arqueoldgicos fueron exhumados y
explorados.

Esta Atlantida olvidada, ;perecera de nuevo, definitivamente esta vez? Mohenjo-Daro,
momificada durante mas de treinta y cinco siglos bajo su manto de tierra, estd agonizando. Las sales
minerales, producto de la ascension de las napas subterraneas, corroen sus ladrillos milenarios,
mientras que las crecidas del Indo y las lluvias torrenciales socavan sus cimientos.

Sélo una ayuda urgente e internacional puede todavia salvar este sitio, uno de los mas
importantes del patrimonio humano. Su salvacion estd en curso, gracias a la Unesco y a la Mision
Alemana en Mehrgahr, con el doctor Michael Jansen y el profesor Urban, pero también gracias a la
Mision Francesa, con el doctor J. F. Jarrige. Bajo el patrocinio de Paris y de la Universidad de Aix-
la-Chapelle (Aquisgran), se ha organizado una exposicion dedicada a Mohenjo-Daro. Yo la he
visitado. Es notable: alli uno se pasea literalmente por la Mohenjo-Daro de hace treinta y cinco
siglos. Durante tres afios esta exposicion se desplazard por las grandes ciudades de Europa. Si el
lector puede hacerlo, no debe dejar de visitarla: no lo lamentard y ayudara a salvar Mohenjo-Daro, a
beneficio de la cual estd organizada la exposicion.

Y esto corrige una injusticia. Que esta civilizacion no tenga arquitectura monumental no justifica
que se la descuide. Nada de palacios suntuosos, nada de construcciones administrativas importantes.
Todo indica la ausencia de un despotismo central: el poder debia pertenecer a la ciudad misma. Por
ello no hay ninguna huella de grandes templos que denotarian un régimen teocratico poderoso.

Como monumento casi no hay mas que el célebre «gran bato» de Mohenjo-Daro, cuyas
dimensiones honrarian a un hotel moderno de clase internacional. En una térrida jornada de verano,
los ciudadanos podian gozar alli de la sombra y de la brisa, pues esta implantado en la cima de la
acropolis que domina la ciudad. Desde alli, los habitantes de Mohenjo-Daro podia contemplar el
panorama de su bella ciudad, del rio y de los campos de trigo maduro de la campifia circundante,
cuyo producto era almacenado en el enorme silo construido también sobre la acrdopolis, al abrigo de
las crecidas del Indo.



Asi, mas que construir monumentos impresionantes, todo estaba hecho para una vida feliz,
apacible y confortable, en una sociedad, tal vez no igualitaria, pero al menos sin diferencias
desproporcionadas entre las clases: nada de suntuosas villas de un lado y chabolas del otro. También
se protegia el medio ambiente:, las industrias contaminantes (fabricas de ladrillos, talleres de
alfareria, etc.) quedaban relegadas fuera de la ciudad, y por otra parte fue uno de los primeros
sintomas de decadencia encontrarlas dentro de ella.

(Era la civilizacion del Indo una verdadera democracia? Sea como fuere, era el centro cultural
mas importante de la época y, brillando en todo el Medio Oriente y la cuenca mediterranea, influy6
sobre nuestra propia cultura arcaica.

La fabula del «buen ario»

Antes del descubrimiento absolutamente fortuito de la cultura del Indo, la version oficial, que
nadie ponia en duda, era que a su entrada en la India los arios habian encontrado alli un pais
poblado por aborigenes salvajes e incultos que ellos habrian civilizado. El hecho de que todavia
subsistan, en algunos bosques o regiones montafiosas poco accesibles de la India actual, algunas
tribus aborigenes primitivas, acreditaba esta version de los hechos, halagadora para los invasores.
iSin embargo, lo contrario es lo verdadero! Los arios, ndmadas barbaros y ladrones, encontraron en
la India una civilizacion urbana refinada que destruyeron (;0 acabaron de destruir?) Si hay, en este
sentido, un testimonio por definicion poco sospechoso de parcialidad en favor de los dravidas es el
de Hermann Lommel, autor aleman de la época nazi, que escribe en una de sus obras, de la que

encontré en el mercado de libros viejos un ejemplar en francés, Les Anciens Aryens, editado por
Gallimard en 1943:

«Antafio se creia que los arios, portadores de la civilizacion, habian llegado a un pais habitado
por pobres salvajes sin cultura, donde entonces habrian creado una elevada civilizacion gracias a la
superioridad intelectual y moral. Sin embargo no fue ciertamente asi. Los arios actuaron como
vencedores, como conquistadores, que no llegan a un pais para llevar la civilizacion, sino sobre todo
para apoderarse de ¢l y de sus riquezas y para reducir a sus habitantes a la esclavitud; aportan
ciertamente su mentalidad, que estd vinculada a la potencia militar, pero no necesariamente a una



alta cultura. Su espiritu evoluciona gracias al contacto con la civilizacion hallada, pues al
apoderarse de sus riquezas materiales, no pueden evitar adoptar también sus riquezas espirituales.
Seria, pues, un prejuicio creer que Rudra-Shiva, porque es un gran dios y lleva en si un alma
profunda, a pesar del terror que inspira, debe necesariamente haber pertenecido a los arios en lugar
de ser el dios de los habitantes autdctonos pretendidamente tan pobres de espiritu» (p. 209).

Y un poco mas adelante encontré esta grave condena: «Al invadir la India, los arios,
conquistadores poderosos, violaron la cultura que alli habia y privaron a una parte de la humanidad
de su propia evoluciony.

Los impetuosos guerreros arios, fuertemente armados, luchadores aguerridos, habituados a
enfrentarse a los ocupantes de los territorios que atravesaban, disponian de un arma decisiva: jel
carro de asalto, en el sentido literal! La invencion de la rueda con radios, ligera y a la vez solida, les
permitié construir esos carros de guerra para dos guerreros, carros rapidos que aterrorizaban al
adversario sobre el que se lanzaban. Imaginemos el martilleo de los cascos de los caballos al galope,
el polvo que levantaban las ruedas, los gritos de guerra, los golpes de espada y la nube de flechas
abatiéndose sobre el enemigo, que podia igualmente ser otra tribu aria cuyo ganado queria robar,
deporte favorito de los arios védicos, tanto en sus mitos como en la realidad. Para ellos,
«poseedores de vacasy, el ganado era la verdadera riqueza, y el «deseo de poseer bueyes» solia ser
el motivo tanto de la rapifia como de la guerra. El toro simbolizaba la virilidad original; la vaca y su
ternero, la maternidad y la solicitud nutricia.

Georges Thomson, citado por Battacharya (Andent Indian Rituals, p. 27), escribe:

«La caza es perecedera y fugitiva, la tierra es inamovible; el ganado es una riqueza duradera, facil
de robar o de intercambiar. Nomadas por necesidad, las tribus de pastores se van enriqueciendo
rapidamente por medio de incursiones y de guerras con el fin de robar animales. [...] Desplazandose
sin cesar, las hordas turbulentas saquean un distrito tras otro. Matan a los varones apresados, y a las
mujeres se las llevan como esclavasy.

Estas mujeres, consideradas botin de guerra, convertidas en esclavas, no por ello eran menos
mujeres, con ellas los arios engendraban hijos. Esto agrandaba la tribu, pero también le aportaba
sangre extranjera. No importa que esto suceda en la India o en cualquier otra parte; el mito de una
«raza aria pura» es una estafa, y proclamarla «superior» es una impostura pura y simple, cuyas
consecuencias todavia hoy estda pagando el mundo...

Pero volvamos a nuestros corderos, o0 mejor a nuestros ganados y a sus propietarios, los arios
noémadas. La guerra, implica un mando Unico: la tribu se organiza en jerarquia militar con un jefe a
la cabeza, que prefigura al rey. Cuando hay que repartirse el botin los guerreros se disputan la parte
del leon, es decir, las mujeres mas bellas y las mejores cabezas de ganado; de aqui las desigualdades
de la tribu, comenzando por la cima. Nuestras sociedades patriarcales modernas estan siempre
construidas sobre esta misma estructura piramidal, y el jefe del Estado, ya sea el rey o el presidente,
es siempre jefe de las fuerzas armadas.

Si bien los clanes luchaban entre si con frecuencia, cuando se trataba de la conquista de nuevos
territorios —la «operacion Indo», por ejemplo— la solidaridad étnica dominaba. Entre los jefes
famosos por su valentia y su habilidad estratégica encontramos a Indra y Vishnu. Stuart Piggot, en
Prehistoric India to 1000 B.C., escribe: «En el Rig-Veda, Indra es la apoteosis del jefe tribal ario:
armado hasta los dientes, colosal, barbudo, panzudo a fuerza de beber, maneja el relampago en sus
momentos mas divinos; desde su carro de combate lanza flechas mortales... Gloton, engulle
increibles raciones de carne de buey, papilla de cereales (porridge) y pasteles que deglute con
enormes tragos de soma embriagador...» (véase también el capitulo consagrado a los dioses
hindues).

El Rig-Veda (1,53) alaba a Indra porque «ha derrotado dos veces diez reyes de hombres», y
«destruido fortalezas» de los no arios, calificados de paso como anasa, sin nariz, y descritos como
gente de tez oscura que farfullaba un lenguaje ininteligible. Indra es el patan en estado puro, pero



para los arios se trata de un patan simpatico, siempre presto a ayudar en el peligro.

A medida que se suceden los himnos, Indra es divinizado y se transforma en dios solar, sin perder
nada de su tendencia inmoderada por el soma. A Breughel le hubiera gustado pintar este personaje
tan colorido, turbulento, truculento y temible.

En el Rig-Veda los enemigos de Indra son los dasa, del sanscrito das, herir, hacer dafio. Dasa es
al mismo tiempo enemigo, demonio, salvaje, barbaro, esclavo, siervo, pecador. En el plano
mitolégico, los dasa se convierten en demonios atmosféricos. En 11,20,7, se alaba a Indra porque
destruye una «fortaleza de hombres de piel negra» (krishnayoni). Malati Shedge observa que si, en
el Rig-Veda, los ddasa son humanos, por qué Indra tenia que ser un dios?: «El velo de una supuesta
mitologia cubre los hechos reales. Los himnos del Rig-Veda conciernen a los humanos y sus actos,
especialmente la guerra entre arios y no arios. Més tarde, cuando los arios los convierten en objeto
de culto, en tanto conquistadores se arrogaran el Bien, seran los dioses, y los no arios seran el Mal,
fuerzas demoniacas del universo».

Sobre el terreno, a pesar del valor de Indra, los dasa les dan mucho trabajo. Desde su carro de
asalto fuertemente armado, choca contra una aspera resistencia que no podrd quebrar s6lo con las
armas. No hay cuartel: jhay que inundar, quemar, hacer padecer hambre al enemigo! Su agricultura
estaba muy desarrollada; sin ello las ciudades no hubieran podido crecer ni subsistir. Habian
levantado presas para domesticar las cataratas del monzon y alimentar la amplia red de riego: el
Rig-Veda cita estas «barreras artificiales» (II, 15,8c¢).

Pero estas presas estaban protegidas por guerreros dravidicos, bajo las 6rdenes de Vritra, que el
Rig-Veda transforma en serpiente, el monstruo. Indra lo ataca, lo mata y luego rompe la presa,
soltando asi un diluvio en el valle, ahogando y arruinando todo su paso

Indra se convierte en El-que-suelta-las-aguas. Mitologicamente, el duelo Indra-Vritra, convertido
oficialmente en la lucha eterna entre el Bien y el Mal, es el elemento central del rito védico del
sacrificio.

Pero ademas del agua, Indra llama al fuego en su ayuda para cortar la retirada a los guerreros,
exterminarlos, quemar sus cosechas, incendiar los poblados, sembrar el panico. El papel decisivo
del fuego (Agni) le vale ser glorificado por mas de doscientos himnos del Rig-Veda: «Oh Agni,
quema a todos estos hombres de piel negra, sé tu el guardidn del sacrificio», y remito nuevamente al
lector al capitulo consagrado a los dioses hindues para conocer més detalles.

Los asesinos se convierten en seiores

Comparado con el racismo furioso de los arios en la India, el apartheid de Africa del Sur es una
broma, y mido mis palabras. Sin embargo, no hagamos racismo al revés en contra de los arios e
intentemos comprender su situacion en la India después de su victoria sobre los dravidas.

En efecto, numéricamente minoritarios frente a las poblaciones vencidas, pero siempre hostiles,
su posicion podia eventualmente ser precaria. Las hostilidades no cesaron de un dia para otro tras
una capitulacion o rendicion de los vencidos. El fin de los combates se parecidé mas a la extincion de
un fuego de monte: el siniestro es dominado, pero el incendio se incuba aun bajo las cenizas, listo
para surgir a la menor falta de vigilancia.

Como vencedores, los arios debian enfrentarse a dos peligros:
¢l mas inmediato, el de una revuelta de los vencidos;

¢l segundo, mas insidioso, su absorcidon progresiva y finalmente su extincion en cuanto etnia por
el mestizaje con los autdctonos.

Estos dos peligros acarrearon la instalacion de su sistema de clases y de castas, de una logica
implacable, a fin de garantizar su supervivencia étnica y su dominacion absoluta y definitiva sobre
los pueblos conquistados.



Para afrontar el primer peligro era necesario:

1° Borrar toda huella de organizacion militar y social de los vencidos, arrasar sus ciudades,
hacerlas desaparecer bajo tierra, desmembrar su imperio, extirpar hasta el recuerdo de su
civilizacidn y su resistencia, deshumanizar a los vencidos. Estos objetivos, fueron alcanzados, pero
de manera totalmente fortuita, gracias a los ingleses, los vestigios de su civilizacion fueron
exhumados y explorados por los arqueodlogos, sin lo cual hubiéramos ignorado siempre la existencia
de esta cultura.

2? Reducir a los vencidos a la esclavitud, privarlos de todo derecho y posesion, permitirles solo
sobrevivir como siervos, a cambio de una sumision total.

3° Mantener entre los vencedores el recuerdo de la lucha y el odio transformando esta guerra en
un culto, la religion védica.

Para evitar la asimilacion y luego la extincion por mestizaje, era necesario:

1° Autoproclamarse raza de sefiores (Herrenvolk) y luego, como corolario, rebajar a los vencidos
al rango de siervos, y rechazar a los insumisos y convertirlos en intocables.

2° Proscribir con rigor todo casamiento mixto; por tanto, dividir la sociedad en clases
(impropiamente llamadas «castas»), y prever sanciones disuasivas para los contraventores.

3° Por ultimo, secuestrar a la mujer aria (la «contaminaciéon» racial pasa por la madre...),
someterla al macho ario, reprimir su sexualidad.

Esta logica silogistica serd aplicada al pie de la letra, con un rigor implacable. Lo que precede
aclara la estructura, aparentemente tan compleja, de la sociedad aria.

Si el primer peligro, el mas evidente, fue percibido de inmediato, el segundo lo fue s6lo mas
tarde. Seamos objetivos: s6lo progresivamente los vencedores se convertiran en racistas furiosos.
Durante los primeros siglos principes no arios de piel oscura, que tal vez se habian aliado a los
invasores, fueron arianizados. Igualmente los ricos comerciantes dravidicos, por medio de una
retribucion «correcta» a algin brahman comprensivo y alguna purificacion, fueron, ellos también,
debidamente arianizados.

Pero cuando vieron el peligro de absorcion como etnia, jentonces no hicieron las cosas a medias!
Sin duda es aceptable que un pueblo quiera preservar su identidad étnica por medio de cierta
disciplina en la procreacion para evitar un mestizaje ilimitado que lo haga desaparecer. Al limite,
seria una «legitima defensa» étnica, incluso aunque los invasores arios ndmadas tampoco fuesen
una raza pura, como ya he indicado. La endogamia fue el medio para salvaguardar su identidad
étnica; pero lo que es inaceptable, es instaurar una discriminacion racial envilecedora acompanada
de la explotacion desvergonzada de los vencidos durante tres milenos.

La impostura aria

Las imposturas tienen una larga vida, sobre todo la que amalgama lo «indoeuropeo» y lo «ario».
Este hecho —que no es unico— parece tan poco discutido que el diccionario postula todavia la
existencia de una raza o de un conjunto racial ario-indoeuropeo. (Entre paréntesis, mas alla del Rin
se escribe naturalmente Indo-Germanen, término que sugiere mas de un matiz...) Pero los
verdaderos indoeuropeos son nuestros ancestros alpino-mediterraneos y no los ndémadas nérdicos de
la estepa euroasiatica, usurpadores de ese titulo.

Ahora bien, en el fondo, ;qué interés tiene saber si los indoeuropeos son los indogermanos o los
alpino-mediterraneos? Habiéndome planteado la cuestion, he tomado conciencia de que si
encontramos nuestras verdaderas raices culturales, la vision tantrica deja de ser exdtica, ya que
subsiste en nuestro inconsciente colectivo, donde ha sido reprimida por un sistema patriarcal
extranjero, venido del frio.



Vayamos a los hechos. Si existe una ciencia que parezca anodina y que concierna solo a los
eruditos, es la filologia comparada. Esta ciencia nacié en 1786 cuando Sir William Jones, después
de haber comprobado la semejanza entre el sanscrito, el griego, el latin, el aleman y el celta, les
atribuy6 un origen comun. Luego se han ido afiadiendo todas las lenguas europeas, excepto el
vascuence, el finlandés y el hiingaro.

Todo esto no adquiere el aspecto de una mezcla explosiva sino hasta que en 1861 Max Miiller, el
célebre sanscritista, profesor de la Universidad de Oxford, «inventa» la raza aria. No se imaginaba
el uso que se haria de ello durante el siglo siguiente en su tierra natal...

Max Miiller utiliz6 ese giro fatal en su conferencia Lee tures on the Science of Language. En
lugar de referirse prudentemente a una lengua madre aria comun, evocd en primer lugar la gran
familia aria 'y luego la raza aria. Con todo el encanto de su estilo y el peso de su erudicion describid
romanticamente el tiempo en que «los primeros ancestros de los indios, los persas, los griegos, los
romanos, los eslavos, los celtas y los germanos vivian juntos en la misma tierra, incluso bajo el
mismo techoy.

Isaac P. Taylor no se equivocaba cuando, en The Origin of the Aryans, en 1889, escribia: «Pocas
veces un erudito habra acumulado tantas palabras perniciosas en tan pocas lineas». En realidad Max
Miiller habria debido reservar el adjetivo «ario» para los idiomas indo-iranies, pues, segiin A. L.
Basham, de la Universidad Nacional de Australia, arya viene del antiguo persa Airiya, que se
encuentra en el moderno /rdn y que designaba un poderoso grupo indo-irani. Etimolégicamente no
significa, pues, como se ha pretendido, «noble» o «de buena cepa». Sin embargo, como la palabra
es corta y suena bien, todo el mundo ha seguido la corriente a Max Miiller y la ha adoptado: los
ingleses, los franceses y los alemanes.

Fue, pues, un error fatal concluir apresuradamente, y sin ninguna prueba, que existié una raza
primitiva Unica, proclamada pura sin dilacion. Un pasito mas y ya la tenemos «superior»:
Herrenvolk. Ese paso Hitler lo dio sin titubear. Pero es absurdo basar la antropologia en la
lingiiistica, pues la lengua es una cosa y la raza es otra: en los Estados Unidos, blancos, negros,
amarillos y rojos hablan todos una lengua aria, el inglés.

Entonces, jquiénes son los verdaderos indoeuropeos, sino los alpino-mediterraneos? Es lo que
propongo considerar juntos y, como no escribo un tratado de antropologia comparada, en aras de la
claridad me autorizo a ser ultraesquematico, por tanto impreciso.

Sin remontarnos hasta los origenes lejanos, y probablemente africanos, de la humanidad,
partamos de nuestra Europa y pensemos en esos hombres del paleolitico que durante veinte mil
afios (jdesde el ano 30.000 al 10.000 antes de nuestra era!) la han poblado, desde Espafia hasta
Ucrania. A su cultura arcaica debemos Lascaux, Altamira y otros santuarios de iniciacion religiosa.
Los animales pintados en esas grutas —A. Leroi-Gourhan lo ha demostrado— estdn dispuestos
simétricamente y simbolicamente en dos mitades, una «femenina» con el uro y el bisonte, y una
«masculina» con el reno y el caballo, mas los 6rganos genitales de los dos sexos esquematizados.

En esa época los hielos cubrian atin Escandinavia y Escocia. Las manadas de renos y de bisontes
se alimentaban con la magra vegetacion de la tundra. El hombre subsistia por la recoleccion y la
caza, ¢ incluso se enfrentaba con el mamut. Vivia en simbiosis casi mistica con su entorno, como lo
atestiguan sus pinturas rupestres. Sin embargo, hacia el afio 10.000 antes de nuestra era, el clima se
suaviz6, las manadas de renos emigraron hacia el norte y estos hombres no supieron adaptarse, con
lo cual desaparecio la civilizacidon magdaleniense.

Hacia esta misma época y favorecido por este cambio de clima, un acontecimiento tan capital
como la conquista del fuego transformaria la vida humana. Fue la revolucion neolitica, que vio al
hombre liberarse poco a poco de los caprichos del medio al empezar a producir sus alimentos. El
cazador y recolector se convierte en agricultor y criador de ganado y por tanto en sedentario. (De
hecho, fue la mujer la que invent6 la agricultura.)



Asi, la agricultura se inicia hacia el afio 8.000 antes de nuestra era, en la zona egea y en la célebre
«Media Luna fértil», para propagarse hacia Palestina, Anatolia y el Kurdistan, hasta el oeste de la
cadena del Zagros y hasta las puertas del Irdn, y en direccion a la India. En suma, originada en el
Oriente Proximo, la «agriculturizacion» gan6 simétricamente el Oriente Medio y la Europa del
sudeste donde, hace nueve mil afos, se expandia la «Old European Civilisation» de Marija
Gimbutas, que serd destruida hacia el afio 5.000 antes de nuestra era por una primera ola de in-
vasores kurganos, llegados desde las estepas heladas del Norte.

Craneos redondos contra craneos alargados

Para determinar la raza, mas que la estatura y el esqueleto, lo importante es la forma del craneo, y
por eso la craneologia es la herramienta favorita del antropdlogo. Primera comprobacion: cuanto
mas se baja hacia el sur, mas se alargan los craneos y se oscurece la piel, mientras que a medida que
se va hacia el norte y hacia Asia, los craneos se redondean y las pieles son cada vez mas claras.

Se comprueba —he prevenido al lector que seria ultraesquematico— que los agricultores
europeos del neolitico tenian el craneo alargado y los miembros delgados, eran achaparrados y
morenos, tenian el pelo oscuro y los ojos negros. Africano-mediterraneos, fueron subiendo hacia el
norte tanto por tierra como por mar.

Rendian culto a los antepasados y enterraban a sus muertos, primero en las cavernas y luego en
esas grutas artificiales que son los timulos, alargados como sus cradneos, con camaras funerarias
unidas por largos corredores. Algunos de estos timulos superan los cien metros de largo por quince
de ancho, y la mayoria de los craneos descubiertos provienen de ellos. Los hombres del neolitico
construyeron esas «catedrales a cielo abierto» que son los grandes conjuntos megaliticos como
Stonehenge y Carnac.

Se encuentran estos mismos craneos alargados y los mismos timulos alargados en Argelia,
Espaia, Francia, Bélgica y Gran Bretafia que, en su origen, debia estar poblada por una sola raza de
hombres hasta Irlanda. Este mismo tipo mediterraneo habita y cultiva evidentemente todo el
contorno del Mediterraneo, asi como el espacio alpino, agrandado hacia el norte, incluyendo
grandes partes de Alemania. Por comodidad los llamaré «alpino-mediterraneos.



Desde la India hasta Europa, el mismo guion, el mismo drama se ha repetido en todas
partes...
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de las estepas y los desiertos.

Gracias al clima mediterrianeo y del Oriente Proximo, la
agricultura, y por tanto la sedentarizacion y la civilizacion,
s pudieron desarrollarse. Este es el verdadero factor
civilizador. El mapa muestra también que los verdaderos
indoeuropeos son mucho mas los indo-alpino-mediterrineos
que los presuntos arios. Son ellos los que constituyen la

masa estable de las poblaciones alpino-mediterraneas y

dravidicas.

Un hecho capital: apegados al suelo, los agricultores son extraordinariamente estables, hasta el
punto de que nuestros campesinos actuales pueden ser considerados como los descendientes
directos de los agricultores del neolitico. jIncluso su existencia ha cambiado mucho menos de lo
que se cree! Hace menos de un siglo, en nuestras regiones, muchos de ellos vivian todavia en
chozas con paredes de arcilla y suelo de tierra apisonada y, aunque las guadafas de piedra han sido
reemplazadas por las de metal, eso cambia poca cosa en su manera de vivir.

(Qué pasaba mientras tanto en el norte, en esa estepa desmesurada que abarca desde Rusia hasta
Manchuria? A medida que los hielos retrocedian, las tribus de cazadores de craneo redondo habian
perseguido la caza —sobre todo el reno y el caballo salvaje— hacia el norte. A pesar del
recalentamiento relativo, el clima era tan rudo como los hombres.

De alta estatura, estos cazadores eran robustos, valerosos y aguerridos. Nomadas por necesidad,
habitaban en chozas de ramas, redondas como sus craneos, y enterraban a sus muertos en tumulos,
también redondos, antes de incinerarlos. Durante los largos inviernos nérdicos sus chozas redondas
estaban semienterradas. Musculosos, enérgicos, dotados de una gran vitalidad, vestidos con pieles
de animales, velludos y barbudos, inspiraban temor, si no terror, con su solo aspecto.



Perfeccionaron las armas (la jabalina, el arco) y mejoraron su tactica de caza, que exigia una
accion concertada y disciplinada para cercar la presa, abatirla o tenderle una emboscada. De ahi la
necesidad de un jefe de clan que se convertiria en jefe de la guerra. Para sobrevivir, se convirtieron
en depredadores temibles, en cazadores.

Pero ellos también hicieron su revolucion neolitica, paralela a la de los agricultores, al producir
también sus alimentos. Como la caza escaseaba, comenzaron a domesticar los grandes mamiferos,
entre ellos el caballo. Se convirtieron asi en pastores y criadores ndémadas, pero sin abandonar la
caza. Adquirieron gran movilidad por medio de la rueda y el carro, y conquistaron nuevos
territorios.

Asi su ganado se convirtié en su Unica riqueza, lo cual se refleja en los himnos del Rig-Veda.
Como la cria de animales era menos aleatoria que la caza, disponian de abundante alimento, lo cual
favorecid su expansion demografica, lo mismo que en los agricultores sedentarios. Pero para
alimentar esos grandes rebafios se necesitaba mucho espacio; su modo de vida se parecia al de los
tartaros actuales: una sola familia-tribu tiene necesidad de trescientas vacas para vivir, y un
territorio de estepa tan grande como Francia so6lo alcanzaria para alimentar a 50.000 pastores
ndémadas.

Un rasgo caracteristico de esas razas nomadas era su actitud ante las mujeres de la tribu —por lo
demas, compartidas—. Evoco aqui otro elemento, que proviene del nomadismo pastoril y que a
primara vista parece sin relacion con la mujer y su papel social. Durante su trashumancia, entraban
en conflicto con otras tribus cuyos territorios atravesaban. Como por definicion el cazador mata, se
convierte facilmente en guerrero: las mismas armas matan tanto un reno como a un hombre y, con
un poco de costumbre, se olvida la diferencia... Todavia en nuestros dias los soldados de é¢lite son
con frecuencia «cazadores»: cazadores alpinos, de las Ardenas, a caballo, etc., o incluso los
temibles Fallschirmjdger o Gebirgsjdger de la antigua Wehrmacht...

Con frecuencia el botin de la batalla era el ganado del enemigo. En el combate se «liquidaba» a
los hombres pero se perdonaba la vida a las mujeres y a veces a los nifios: una mujer es menos
peligrosa y siempre puede servir. Convertidas en esclavas, no permanecian «desempleadas» y la
tribu se enriquecia con «bastardos» que se integraban en el clan, o sea que ni hablar de raza pura,
isuponiendo que hubiera existido al principio! A fin de cuentas, los ndmadas se mestizan casi mas
rapido que los sedentarios.

Sin embargo, estos nomadas «arios» que habian ido hacia el norte para seguir la caza, volvieron
hacia el sur para buscar pastos para sus grandes rebafios. Y asi estos cazadores guerreros de craneo
redondo y mandibula poderosa hicieron irrupcion en los territorios de los sedentarios de craneo
alargado, a quienes esclavizaron. Invadieron Inglaterra, Escocia e Irlanda, pero sobre todo Europa
central y oriental, cerca de Ucrania. La primera ola se desencadend hacia el afio 5.000 antes de
nuestra era, y hacia el este no sobrepasoé el Volga.



CIVILIZACIONES NEOLITICAS

Tipo racial: Craneo alargado, rostro oval,

talla pequefla, miembros delgados, piel
morena, 0jos negros.
Territorio: Rama «oeste» = espacio

mediterraneo y norteafricano. Espafia, Francia,
Bélgica, Inglaterra, Irlanda y hasta Dinamarca.

Rama «este» = contorno del Mediterranco
(v sus grandes islas), Italia, Suiza, sur y oeste
de Alemania, Rumania, grandes llanuras
fértiles del este europeo, el Oriente Medio mas
la «Media Luna Fértil», etc. hasta el sur de la
India.

Economia: Agricultura, pequefia cria
(cerdo, cordero, cabra, aves). No hay caballos.
Gracias al sedentarismo los poblados se
convierten en pueblos, en ciudades, etc. Gran
estabilidad étnica y geografica de las
poblaciones. Creaciéon de civilizaciones
brillantes y felices.

Estructura social: Igualitaria, matrilineal,
no piramidal. La mujer no esclaviza al hombre,
tiene un status social elevado (la tribu aumenta
gracias a su fecundidad y a la agricultura que
ella ha inventado).

Ideologia y religion: Culto de la diosa-
madre, la Gran antepasada, y de los valores
femeninos: paz, amor, arte, proteccion de la
naturaleza. La mujer es sacerdotisa,
sexualmente alerta y libre. No hay antinomia
entre la espiritualidad y la sexualidad. No hay
guerras de conquista: el progreso se hace lenta-
mente, por la emigracion y la ocupacion de
nuevos territorios desbrozados.

NOMADAS DE LAS ESTEPAS

Tipo racial: Craneo redondo, rostro cuadrado,
mandibula potente, estatura elevada, tez clara,
cabellos rubios o rojos, ojos claros.

Territorio: Siguen primero la caza hacia el norte
—Ilas grandes estepas eurasiaticas— hasta el final de
la ultima glaciacion. Primero cazadores depredadores
noémadas; al escasear la caza domestican los bovinos,
el perro y el caballo, y se convierten en pastores y
criadores. Descienden hacia el sur, hacia nuevos
pastos, por oleadas sucesivas. Conquista de Europa
(este y sur), incluidas Italia, Grecia y las islas medi-
terraneas, del Medio Oriente, el Iran y la India. Son
destructores de civilizaciones.

Economia: Pequefias aldeas temporales
constituidas por chozas redondas, semienterradas
durante el invierno. No hay ciudades ni civilizacion
urbana. Unica riqueza: el ganado. Cultura sobre todo
verbal: relatos, epopeyas, mitos...

Estructura social: Patriarcado con estructura
jerarquica piramidal (en la cima el jefe del clan, luego
sus guerreros, los bardos, etc.); organizacion militar,
disciplina. La mujer esta sometida al hombre; su sta-
tus es inferior, aunque no sea una esclava.

Ideologia y religion: Dios masculino, culto del
héroe y de la guerra de conquista, afirmacion de la
superioridad racial del mas fuerte. Los asesinos se
convierten en sefiores; explotaciéon de los siervos,
mano de obra gratuita. Cuando ya no hay mas
territorio que conquistar, hay que colonizar la Luna y
el espacio.




Una observacion a proposito de Irlanda, donde McFirfcis, en su Books of Genealogies, distingue
dos capas: una, los Fir-Bolg, de pelo oscuro y ojos negros, de talla pequefia, que constituian la clase
servil, despreciada por la otra, de cabellera roja o rubia, piel blanca y ojos grises o de un azul
grisaceo. /Tendra relacion con la situacion actual del pais? En Escocia, el mismo McFirbis opone
los Fraser de las Islas Occidentales, pequefos y oscuros, a los MacGregor y los Ca-meron, de altura
imponente, fuertes, con frecuencia pelirrojos, cuya tez resplandeciente se pigmenta naturalmente
con manchas de rubor.

Volvamos a consideraciones mas generales. Cuando se observa y se reflexiona, se advierte un
hecho notable por su constancia, es decir que en todas partes, todo el tiempo, se ha desarrollado el
mismo guidn desastroso: provenientes de las estepas, los nomadas agreden a los pueblos de
agricultores sedentarios, pacificos, destruyen su civilizacion y esclavizan a los supervivientes. Esto
comenzo con los kurganos —citados anteriormente— y la destruccion de la Old European
Civilisation», que continuia hasta la época moderna.

Después del neolitico, estos pueblos sedentarios crearon todo un rosario de civilizaciones, mucho
antes de la irrupcion de los nomadas nordicos. Pensemos en las Cicladas, con esas maravillas de la
civilizacion egea que son Chipre y Rodas; pensemos en el Cercano Oriente, en Anatolia, en
Mesopotamia y, mas lejos, en la civilizacion del Indo.

También por todas partes los invasores imponen su estructura social, su ideologia patriarcal, y
cuando, después de un «agujero negro» cultural de varios siglos, emerge una nueva civilizacion, los
arios imponen la misma leyenda, segun la cual, a su llegada, los paises conquistados eran pueblos
barbaros e incultos que ellos habrian civilizado. Pero, siempre y en todas partes, se ha producido
exactamente lo contrario.

Ademas, la antropometria demuestra que todas esas culturas prearias, arcaidas pero refinadas, han
sido la obra, si no de una raza unica, al menos de etnias de origen alpino-mediterraneo que se
extendieron, progresiva y pacificamente, hasta el sur de la India.

Para resumir y aclarar todo esto he redactado el cuadro comparativo de la pagina de enfrente,
sobre el que vale la pena reflexionar.

Son los dravidas alpino-mediterraneos?

Aunque la India cuenta con numerosas etnias, es posible dividir su poblacidon, esquematicamente,
en tres grupos principales, ninguno de los cuales es, por cierto, de raza pura. En primer lugar,
citamos el grueso de la masa popular india, que es de origen dravidico; luego, muy inferior en
nimero, los supuestos «arios» de las tres clases superiores; por tltimo, una minoria de indios de las
tribus que forman la casi totalidad de los Intocables.

Pero, si se exceptuan los arios, venidos mas tarde, se vuelve a encontrar esta proporcion racial
desde la civilizacion del Indo: en Mohenjo-Daro, sobre 18 esqueletos exhumados, por otra parte
mezclados entre si en la misma sepultura, 10 craneos son de tipo mediterraneo puro, 4 son alpino-
mediterraneos, jo sea casi 8 sobre 10! Si bien es demasiado poco para tener valor estadistico, sin
embargo es significativo. De los 4 craneos restantes, 3 son de tipo australoide, como los de no pocas
tribus de la jungla consideradas como pre-dravidicas. El ultimo craneo es mongoloide.

En este mismo contexto, cito a B. Narasimhaiah en su Neolithic and Megalitbic Cultures in Tamil
Nadu (el Tamil Nadu era la parte més dravidica del sur de la India): «El elemento racial
predominante, identificado gracias a los esqueletos humanos provenientes de diversas excavaciones
arqueologicas, es mediterraneo; el otro comprende los protoaustraloides autdctonos, y los dos se
encuentran mezclados. Asi, queda claro que en el neolitico la poblaciéon se componia de
protoaustraloides autoctonos y de mediterraneos, ampliamente mayoritarios.

»Este mismo elemento racial mediterraneo, muy cercano a la poblacion moderna, se encuentra
entre los restos de esqueletos calcoliticos de Nevasa, Lothal, Harappa y Mohenjo-Daro, por una



parte, y de los esqueletos megaliticos (sur de la India) de Adichchan-nulallur, Brahmagiri y
Yelleswaram, por otra.

»Alchin prefiere llamar dravidica a la raza mediterranea, con todas sus connotaciones
lingiiisticas» (pg. 87)

A proposito de los megalitos, estos testigos impresionantes de la cultura neolitica, con frecuencia
se lo considera especificos de nuestra vieja Europa, aunque una importante cultura megalitica, en
todos sus aspectos semejante, con menhires, dolmenes y alineamientos de piedra levantadas, existia
(y aun existe) en el sur de la India.

Ahora bien, nuestros megalitos europeos son obra de alpino-mediterraneos graciles, de craneos
alargados, y son otros alpino-mediterraneos los que han levantado los de la India meridional. Segun
Banerjee, citado por el mismo B. Narasimhaiah: «Los dravidas que introdujeron el "megalitismo"
no eran autoctonos del sur de la India... Por otra parte, no eran arios, pues el culto megalitico no
tiene lugar en su religion. Todo indica que los constructores dravidicos de los megalitos vinieron del
noroeste de la India, antes o en la época del Rig-Veda, y que fueron rechazados hacia el sur, donde
hallaron refugio» (p. 195). Yo afiado «provisionalmente», pues con el correr de los siglos la ola aria
terminé por llegar al sur de la India, aunque considerablemente debilitada.

En la misma obra se dice: «Estas pruebas muestran que no habia ninglin conflicto entre los dos
pueblos (pre-dravidico y alpino-mediterraneo). Al contrario, todo muestra una coexistencia y una
asimilacion progresivasy» (p. 192).

Resumiendo, se sabe asi que los dravidas del sur de la India, como los de la civilizacion del Indo,
eran en su mayoria inmigrantes alpino-mediterraneos que habian coexistido y habian sido
asimilados por una minoria de pre-dravidicos autdctonos, muy negros de piel y mas pequefios que
ellos.

Dicho esto, cuidémonos de hacer racismo al revés lanzando una mirada sospechosa y acusadora
sobre todos los «grandes de craneo redondo», entre nosotros o en otras partes: no es (0 ya no es
mas) una cuestion de raza, ni de personas, sino de valores.

Por el contrario, hay que denunciar con vigor la impostura de las pretendidas pureza y
superioridad raciales de los arios, asi como la fadbula de los buenos arios, que so6lo habrian
esclavizado a los barbaros incultos para civilizarlos...

La continuidad de los alpino-mediterraneos

Independientemente de las pruebas antropoldgicas —que son las més convincentes—, muchos
otros elementos apoyan mi tesis segun la cual los alpino-mediterrdneos son los verdaderos
indoeuropeos, y no los invasores némadas, muy minoritarios.

Evoco ahora pruebas «agronémicasy». Es notable que, partiendo de un centro —el espacio egeo, la
«Media Luna fértil» y Anatolia—, el cultivo del trigo y del sorgo se haya difundido simétricamente,
por un lado hacia Europa, por el otro hacia el Oriente Medio hasta la India. El trigo y el sorgo han
constituido asi el alimento de base de nuestros granjeros europeos, como lo fue de los ciudadanos
del imperio del Indo.

La mayor parte de las plantas alimenticias de la India dravidica, incluso actuales, no son propias
del pais, provienen del Oriente Proximo, empezando por otros dos cereales, el sésamo (se lo ha
encontrado en Chanhu Daro, en el Indo) y el mijo.

Las semillas oleaginosas utilizadas eran, y son todavia, la de lino y la de mostaza. En cuanto al
algodon (proveniente de Etiopia) era cultivado por su semilla



antes de que los pobladores del valle del Indo lo tejieran y de que constituyera, en el siglo XIX, la
fortuna de las hilanderias inglesas, jcontra las cuales luchaba Gandhi con su rueca! En la antigiiedad
ese algodon indio era famoso en Babilonia, donde lo llamaban shindu, como en todo el Oriente
Proximo: los griegos lo llamaban sindon, los arabes satin y los hebreos sadin. La otra planta
oleaginosa, el ricino, también les habia llegado desde Africa, a través del Oriente Medio.

Las féculas (guisantes, dhal y otras), que tienen un papel importante en la cocina india, también
vienen del oeste. Tipicas plantas del Mediterraneo, el ajo y la cebolla hacen las delicias de la cocina
dravidica, y en cambio los arios ortodoxos los aborrecen, pues dicen «que quien come ajo o cebolla
debe ser expulsado Tuera de los muros de la ciudady.

Todo esto demuestra la existencia de un movimiento continuo de oeste a este, del Mediterraneo
hasta la India, movimiento confirmado por la lingiiistica. Sé que contradigo mi observacion inicial
segiin la cual la lengua es una cosa y la raza otra; sin embargo, este parentesco se afiade a los
argumentos anteriores. Cito a MacAlpin, que comprueba que el parentesco lingiiistico entre las
antiguas lenguas del Oriente Medio y el dravidico demuestra que los dravidas no son autdctonos de
la India y que llegaron del oeste como inmigrantes.

Por ultimo citaré al doctor Boulnois, de quien hablo detalladamente en el capitulo siguiente: «En
definitiva, el dravidico se nos presenta como un compromiso entre un elemento blanco,
preponderantemente mediterraneo, mestizado con un elemento negro preponderantemente
melanesio, australiano y negroide».

Asi, tomar conciencia de que los ancestros de la inmensa mayoria de los europeos actuales son
alpino-mediterrdneos y no los némadas de la estepa, es redescubrir nuestros valores, reencontrar
nuestras raices.

Nuestra civilizacion, basada en esos falsos valores del patriarcado, esta en plena crisis, incluso en
el plano material. Para evitar la autodestruccion, hay que volver a despertar el culto de la feminidad,
que es el tnico culto que permite el pleno desarrollo tanto del hombre como de la mujer.

Cuando Hitler afirmaba que los invasores arios eran «con frecuencia de numero ridiculamente
reducido» sabia lo que decia r Pizarro demostrd que sélo con ciento sesenta conquistadores se podia
desestabilizar un imperio y arruinar una civilizacion.

:Pizarro! ; Ha dicho usted «Pizarro»?
i é

El drama empez6 el 15 de noviembre de 1532, a 3.000 metros de altitud, en el corazon del
imperio inca, desgarrado por la rivalidad de dos hermanos que se disputaban el poder. El escenario
es Cajamarca, una triste llanura. De un lado est4 Pizarro y del otro el Inca. jEl Inca, hijo del Sol, sin
armas y sin temor, fuerte en medio de las decenas de miles de sus guerreros que rodean a los
conquistadores, a razéon de doscientos contra uno!

Una sefial, un grito: «jSantiago y a ellos!» Y es la carniceria. Después de haber capturado al Inca,
los hombres de Pizarro, presos de una locura asesina, matan a los indigenas por millares. Por este
acto de audacia inaudita, Pizarro se convierte en el amo del impresionante imperio inca, comparable
en extension y en poblacion al de los faraones. Otra locura se apodera de estos aventureros avidos:
el oro. El oro del Pert existe y hay més en la realidad que en sus suefios mas desenfrenados.
Saquean el campamento del Inca, su prisionero, arramblan con el tesoro imperial, se apoderan de
todos los tesoros incas: las mascaras de las divinidades, las joyas, los ornamentos reales, obras
maestras de una belleza incomparable, nada se les escapa. Ademads, saquean los palacios y los
templos de muros cubiertos de placas de oro, que también arrancan. Uno de los capitanes de Pizarro
escribe a Carlos V: «No es posible creer que manos humanas hayan podido crear estos objetos de
sueflo», 0 segun sus propias palabras: «Son cosas de suefio».

Estos tesoros inapreciables, herencia de siglos de civilizacion, fruto del trabajo de decenas de



miles de artistas anénimos, patrimonio de toda la humanidad... ;qué sera de ellos? ;Iran a Espafa?
Si, pero después de pasar por la fundicion. La razén es que los lingotes facilitan el reparto del botin
y su transporte. El pretexto: hay que destruir esos falsos dioses, esos objetos de cultos iddlatras.

Asi, desde todas partes, largas caravanas de llamas, cargadas de lingotes de oro, descienden por
las laderas de los Andes hacia el mar, donde esperan los galeones antes de zarpar hacia Espafia
llevando en sus flancos toneladas de un botin fantastico.

En cuanto al Inca, siempre prisionero de los conquistadores, lastimosamente ingenuo, les
propuso, a cambio de su libertad, llenar de oro, hasta la altura de su mano levantada, su prision de
cuarenta metros cuadrados. Ingenuo porque, una vez reunido el fabuloso tesoro, el equivalente de
cincuenta afios de produccion europea, después de haber extremado su amabilidad hasta bautizarlo,
los espanoles literalmente estrangularon al Hijo del Sol: jUn cristiano mas en el Paraiso! Era el 29
de agosto de 1533, menos de un afio después de su captura.

Un pequefio nimero de piezas notables llegaron sin embargo intactas hasta la corte de Carlos V,
donde fueron expuestas durante un tiempo antes de ser fundidas también y unirse a la parte de botin
que correspondia al emperador: el 20%.

Sin embargo, el pueblo inca se guardd bien de informar a Pizarro de que otros tesoros —las
ofrendas funerarias— dormian en el fondo de sepulturas secretas ancestrales. Estas escaparon asi al
saqueo. En el siglo XX, excavadores clandestinos de tumbas exhumaran estos tesoros y los
venderan a aficionados ricos. Algunos objetos incas llegardn sin embargo al museo de Lima.
(Representan una millonésima parte de lo que existia antes de Pizarro? Quién sabe.

De este modo, basté un «ntimero ridiculamente pequefio» de aventureros 4dvidos para aniquilar
para siempre una civilizacion secular. ;Y con qué fue reemplazada? ;Qué le sucedio al pueblo inca?

Por ultimo, ;jpuede creerse que esos otros conquistadores, llegados del norte antes de nuestra era,
hayan tenido el corazén mas compasivo que aquellos, cristianizados, del siglo XVI? En otras
épocas, en otros lugares, en todo el espacio mediterrdneo y hasta en la India, en todas partes y
siempre, los barbaros de las estepas han saqueado y destruido. Otro ejemplo historico: los mongoles
de Gengis Khan, que destruyeron el imperio chino, las obras de arte de sus ciudades y una
civilizacion refinada. El nomada desprecia al sedentario, al civilizado.

De la India a Europa

Habiendo partido del espacio alpino-mediterraneo para llegar al sur de la India, recorramos ahora
el camino en sentido inverso. Pero antes quiero aclarar que no soy un sanscritista y que me alegro
de ello. No es que tenga animosidad alguna respecto de mis amigos sanscritistas; al contrario, y
tampoco desestimo el sanscrito, lengua fuerte y sonora que permite expresar las sutilezas de la
filosofia y de la ciencia tanto como la emocion del poeta. Si no he estudiado el sanscrito es porque
su acceso es arduo: su dominio significa el trabajo de toda una vida, sobre todo si se quiere estudiar
y traducir las Escrituras.

Y si me alegro de no ser sanscritista es porque si lo fuera estaria sin duda enredado en el sistema
sanscrito-brahmanico, en el cual por lo demas he «girado» durante unos veinte afios: en la India, en
tanto occidental, solo tenia contacto con hindies que hablaban inglés, por tanto educados, por tanto
de buena «castay, por tanto en el sistema.

Yo me libré del sistema gracias a un personaje fuera de lo comun, Nataraja Gurt, a quien evoco
al final del libro y que me hizo conocer, comprender y amar la otra India, la India dravidica del sur,
donde me siento tan bien, donde me siento como en mi casa. Fue Nataraja Guru quien me revelo el
antagonismo profundo entre las dos Indias, que casi no aparece en la superficie, y me reveld
aspectos esenciales del tantra. De ese modo, sin renegar de mis adquisiciones pasadas, me abri a
toda la riqueza de la India meridional, que nos toca tan de cerca sin que lo sepamos.



Recorriendo el pais dravidico, al sur de Madras y hasta el extremo de la India, quedé sorprendido
al ver hasta qué punto los nagakkals, esos caduceos dravidicos esculpidos en piedra y colocados
bajo grandes arboles, son la copia exacta del caduceo mediterraneo.

En esta semejanza veia mas que una coincidencia. Es verdad que la serpiente siempre ha
fascinado al hombre por su poder mortal y su vida misteriosa. Imagen arquetipica y simbolo falico,
sobre todo cuando esta erguido, el reptil forma parte de las imagenes simbodlicas de muchos
pueblos. jPensemos en la Biblia y en la serpiente tentadora!

Sin embargo, lo que asombra, tanto en el ndagakkal como en el caduceo es que muestran dos
serpientes enlazadas vy, sobre todo, erguidas sobre la cola, 1o que es antinatural: una cobra erguida
conserva al menos un tercio de su cuerpo enroscado y apoyado en el suelo. Para resolver la
dificultad, el indio las esculpe en piedra, mientras en el Mediterrdneo enrollan la serpiente en torno
al baston de Hermes, dios que adoptaron los griegos pero que era extranjero: venia de Tracia o de
Lidia.

Los brahmanes nos dicen que las dos serpientes simbolizan los conductos de energia que corren a
lo largo de la columna vertebral, mientras que el ndgakkal es un simbolo sexual tantrico, con el
mismo derecho que el /ingam. En la India todos saben que se trata de cobras copulando, pues las
serpientes copulan erguidas y enlazadas. Ahora bien, la cobra es el reptil indio por excelencia y es el
mas comun y el mas temido, sobre todo en celo: ni al sefior ni a la sefiora cobra les gusta ser
molestados, y sin embargo su acoplamiento es el unico coito animal descrito en la India. Cuando, a
proposito del caduceo mediterraneo, nos cuentan que, al ver dos serpientes luchando, Hermes las
separd con su vara, se trata de una explicacion amable para quien se la quiera tragar...

Entre paréntesis, y a propdsito de «copiay, en el sur de la India quedé también asombrado por las
norias, que son la copia exacta de las egipcias expuestas, en miniatura, en el Museo Britanico. Las
mismas grandes ruedas de madera, los mismos cangilones de barro cocido bajando perpetuamente a
un pozo, el mismo mecanismo para ponerla en movimiento, los mismos bueyes que giran en
redondo para moverla. ;Quién copid a quién? Poco importa, lo que es asombroso es su igualdad
total a tal distancia.

Sabiendo esto, el lector comprenderd que ya no me haya separado desde que lo encontré en una
libreria de viejo, del libro del doctor Boulnois, editado en 1919, cuyo titulo es todo un programa: E/
caduceo y el simbolismo dravidico indo-mediterraneo del arbol, la piedra, la serpiente y la diosa
madre. ({Ha podido leerlo de una sola tirada, sin retomar aliento?)

Dejo al doctor Boulnois que se presente, asi como a su libro: «Este estudio sobre la India esta al
margen de "la Escuela" (es decir del "sistema"). No es culpa mia: mi carrera de médico colonial no
me ha permitido seguir los cursos (de sanscrito) de la Sorbona [...] Me llevé por las instituciones
francesas de la India, de Pondichery a Karikal, durante tres afios.

»Me asombré comprobar hasta qué punto la India que yo habia observado con toda
independencia —a decir verdad con toda la ignorancia inicial— era diferente de la que nos
mostraban los libros. Me asombro6 sobre todo el escamoteo, pues ésa es la palabra, del estudio de
toda una parte de la India llamada dravidica.

»Estudié sobre el terreno, desde 1932 a 1935, a esos dravidas, que luego volvi a encontrar por
todas partes en la India prehistérica y en el amplio dominio indo-egeo, desde el neolitico hasta
alrededor del tercer milenio antes de Cristo.

»Debo mucho al sefor Autran, que ha demostrado que la civilizacion egea era la de los tramilas,
es decir, los dravidas que existen todavia hoy en el sur de la India.»

Si el doctor Boulnois hubiera estudiado el sanscrito, sin duda también ¢l hubiera sufrido el
hipnotismo del «arianismo». Porque era virgen de todo prejuicio «ario», pudo «con total
ignorancia» descubrir la India dravidica, la India profunda.

En este sentido, G. Jouveau-Dubreuil, en su introduccién al libro del doctor Boulnois, apoya mi



posicion escribiendo: «Aproximadamente hasta 1925 todos los libros de historia de la India
comenzaban de la misma forma, con un cuadro de la civilizacion de los arios. Era cansador volver a
leer, en cada nuevo libro, lo que habia sido dicho en los anteriores. Desafortunadamente, estudiando
mejor esos textos, uno se daba cuenta de que todo era incierto y que, cuanto mas se queria conocer
de cerca la época del Rig-Veda, més esta civilizacion aria desaparecia como por milagro. (Mi
comentario: jy con razon, pues sobre todo han sido los enterradores de una civilizacion!)

»Y luego, de pronto, hacia 1925, las excavaciones en Mohenjo-Daro y en Harappa revelaron la
existencia de una civilizacion brillante que habia precedido en mas de mil afios la llegada de los
arios.

»Una sorpresa todavia mas grande nos estaba reservada: la civilizacidon prearia existe todavia en
el sur de la India, donde la ola extranjera, después de haber hundido el resto de la India, habia
llegado con una energia disminuida. La influencia aria cubrié como un simple barniz las viejas
creencias y las viejas costumbres. Basta con raspar el sedimento para encontrar la tierra antigua...

»El doctor Boulnois ha descrito a estos prearios tomados del natural... pero el estudio de su
cultura revelaba tales semejanzas con otras civilizaciones prehistoricas (Mesopotamia, Judea,
Egipto, la cuenca mediterranea, China, Indochina) que de la comparacion surgié una idea de
importancia mundial: la India prearia era un centro de cultura que se habia extendido sobre una
gran parte del universo.»

Por si solo este ultimo parrafo justifica los capitulos en los que describo, muy brevemente segtin
mi criterio, esta civilizacion dravidica y su difusion por todo el espacio alpino-mediterraneo.

En cuanto al libro del doctor Boulnois, molesto para los partidarios del «sistema», no ha tenido
casi eco, hasta el punto de que, antes de descubrirlo por casualidad, nunca habia oido hablar dé él,
ni por otra parte tampoco después. ;Y el lector? ;Tal vez el libro apareci6 antes de tiempo?

Volvamos a los nagakkals y a su simbolismo sexual tantrico. El doctor Boulnois sefiala que
siempre estan colocados al pie de lo que el viajero no iniciado toma por un solo arbol. En realidad
se trata de dos arboles encastrados, simbolicamente «casados». Uno es macho, Arasu, la higuera de
los templos o Ficus religiosa, el pippal de los sellos del Indo, el arbol sagrado de Shiva. El otro es
Vepu, el arbol hembra, el de la Shakti, la Azadiracbta indica oriunda de la India, cuyo nombre
inglés es neem tree. No conozco el equivalente en francés.
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Se encuentran con frecuencia varios nagakkals bajo el Este dibujo reproduce un nagakkals con los principales
arbol sagrado. simbolos tantricos: arriba el lingam, luego Nandin, la
montura de Shiva, y debajo el Loto, simbolo de agua pero
también del yoni. Algunas estelas son mas elaboradas, hasta
con siete anillos, pero todas son claramente caduceos

El conjunto (el nagakkal mas los dos arboles casados) esta tan cargado de sexualidad que las
mujeres estériles le hacen ofrendas y se frotan contra la piedra para tener nifios. En cuanto a la
higuera, jes macho porque secreta un latex que se parece al esperma? En todo caso es el tnico arbol
que jamas se mutila en la India. Sus semillas son, al parecer, afrodisiacas: jsin garantia, no lo he
probado!

El nagakkal revela también su origen tantrico por el hecho de que, visto de espaldas, tiene la
forma de un lingam y también por los motivos que con frecuencia se esculpen en los anillos
formados por las cobras copulando. En el de arriba, se esculpen el lingam-yoni tradicional, en el
anillo central Nandin, el toro sagrado, el vehiculo de Shiva cuyo culto se encuentra en toda el area
mediterranea (hablaré de ello mas adelante), por tltimo en el inferior la flor de loto, simbolo del
yoni. La parte de abajo estd siempre vacia. Se ha encontrado un caduceo de seis anillos en Sumer,
de comienzos del tercer milenio, sobre un cubilete de Gudea.



Cuando hay representada una sola cobra, se enrosca de abajo arriba en torno a una varilla. A
veces policéfala, sus cabezas son siempre de numero impar: 3, 5, 7 6 9, todos nimeros sagrados. En
la India la cobra esta siempre asociada a Shiva, pero pensemos también en el Pschent de los
faraones y en el Calathos de la diosa de Cnossos.

La asociacion entre la serpiente, la piedra y el arbol es tipica en el espacio alpino-mediterraneo,
que incluye la mayor parte de Europa. jLa serpiente tienta a Eva a partir del arbol sagrado! He
evocado la época megalitica india y la europea. En las excavaciones arqueoldgicas en la India se
han encontrado, especialmente en Salem, escondidas bajo los ddlmenes dravidicos, hachas de
piedra y otras herramientas prehistéricas, recuerdo de los ancestros. Y, sobre esto, citemos a Le
Rouzic, quien informa, en el Corpus de Monuments Mégalithiques du Morbihan que los bretones,
en determinadas épocas lunares, alrededor del menhir de Manion, hacen exactamente los mismos
gestos con la esperanza de la posteridad. Cerca de ese menhir, Le Rouzic descubridé una escultura
que representaba cinco serpientes erguidas sobare su colas, ..junto a cinco hachas neoliticas de
piedra! Extrafio —y revelador— a mas de 8.000 km de distancia...

Confirmando el simbolismo sexual del caduceo alpino-mediterraneo, segin una leyenda griega,
Rea se habia convertido en dragona y Zeus se convirtié en dragdn para unirse a ella, y la vara de
Hermes es el simbolo de esta union. En el Scolium, al margen del Parisinus 2, el cristiano
Atenagoras escribe, escandalizado: «El caduceo, en el cual las serpientes estaban representadas
frente a frente, con sus rostros encontrados, constituye el memorial de ese acoplamiento
Vergonzoso.

Todos estos simbolos son extrafios para los falsos indoeuropeos, es decir, para los arios. En el
Rig-Veda, el lingam, el éarbol, la divinidad del arbol y el toro de Shiva son despreciados y
rechazados como parte del culto de los Dauys, los enemigos dravidicos del dios ario Indra.

Catal Hiiyiik, ;primera ciudad tantrica?

El lector puede pronunciar «Hiiyiik» como quiera, pues de todas formas nunca se sabra como se
llamaba entonces la primera ciudad del mundo alpino-mediterranea y tantrica.

Pues era una verdadera ciudad de 10.000 habitantes, de 9000 mil afios de antigliedad, la que en
1958 exhumo6 en Anatolia el arquedlogo inglés James Mellaart. Dos afios antes, su descubrimiento
de Hacilar, en la region de Burdur, habia causado sensacion, pero Catal Hilyiik era una bomba: antes
de esto se creia que Anatolia, rica en historia, carecia de prehistoria. Lo que era sensacional —y lo
es todavia— es que Catal Hiiyiikk estaba casi intacta, como si la hubieran abandonado ayer.
Fantastico: por primera vez se veia como vivia en el afio de gracia 7.500 a. de C. el ciudadano
prehistdrico, se visitaban sus casas con sus frescos, sus esculturas, se conocian sus armas, sus
utensilios, sus esqueletos, sus vestimentas...

Entonces, con un poco de imaginacién, podemos meternos en la piel del habitante de Catal
Hiiytik, reconstruir su modo de vida e incluso su espiritualidad, gracias a las claves que suministra
el tantra.

Sigdmoslo hasta su casa. Sus antepasados habian elegido bien el sitio: al bajar de la montaiia,
habian avistado esta llanura fértil, regada por el rio Carsamba, como se lo llama hoy. Podian alli
cultivar mejor que en las alturas los cereales ya domesticados. Es primavera; nuestro hombre
camina a buen paso entre los campos de sorgo y de trigo, del que se cultivaban tres especies. Su
mirada satisfecha acaricia el tapiz de retofios verde claro prometedores de una buena cosecha. Se
dirige hacia la ciudad, su hermosa ciudad, con sus casas de ladrillos crudos y techo plano, que se
extienden sobre la colina y se confunden casi con el paisaje. Sin duda los primeros huertos de
almendros, de manzanos y de pistachos ya florecian; se han encontrado sus frutos.

Y aqui lo tenemos a las puertas de la ciudad. «Puertas» y «ciudad» es una manera de hablar.



Mejor habria que decir «al pie de la colmena horizontal», pues las casas son otros tantos alvéolos
rectangulares pegados unos a otros, sin puertas ni ventanas: el Gnico orificio en la terraza sirve de
entrada, de ventana y de chimenea, y se baja a la casa por una escalera. No hay calles: se circula de
terraza en terraza, y siempre con ayuda de escaleras se pasa de un nivel a otro de la ciudad. Rodeada
de una muralla de casas ciegas que la hacen inexpugnable, siempre se «sube» a la ciudad por, una
escalera.

Inexpugnable, pues si los eventuales agresores tuvieran un acceso facil a los techos en forma de
terraza, bastaria a los agredidos con retirar las escaleras para impedir el acceso a sus casas. Y pobre
del atacante imprudente que hubiera saltado dentro de la casa por el orificio, pues sélo podia
hacerse de a uno por vez. Al caer desde una altura de 2,50 a 3 metros, antes de poder ponerse de pie,
el atacante seria ya atravesado por las lanzas o los punales de los defensores, intrépidos cazadores
que no temian ni al oso, ni al leén, ni al lobo, ni al jabali ni al leopardo. Y para tomar la ciudad,
hubiera sido necesario conquistar uno a uno cada alvéolo de la laberintica colmena. De modo que,
seguin parece, Catal Hiiyilik nunca fue tomada.

Las casas eran, ademads, antisismicas: construidas de adobe, de una sola planta, el techo-terraza
tenia una ligera armazon de madera y el cielo raso estaba hecho con cafias y barro. Y esto era muy
necesario: en una pared se ve un fresco de la ciudad y, en el horizonte, el volcan Hasan Dag en
erupcion. Pero el emplazamiento de Catal Hiiyiik habia sido bien elegido: la ausencia de cenizas
volcanicas prueba que la ciudad jamas fue destruida por una erupcién, aunque hubiera
experimentado fuertes temblores mas de una vez.

Echemos ahora una mirada a la ilustracion, reproducida segun los dibujos y fotos de James
Mellaart, que nos permite imaginar la vida cotidiana de nuestro hombre. La habitacion principal, la
«sala de estar», mide 4x6 m, con una altura de casi 3 metros, todo lo cual le da un buen volumen. A
lo largo de las paredes unas banquetas sirven de asientos y de camas para el hombre y los nifios. El
lecho, reservado a la mujer, mucho mas grande, levantado en un extremo, ocupa el lugar de honor al
pie de la escalera y cerca del hogar.

Se sabe que la cama grande estaba reservada para la duefia de la casa gracias a la costumbre de la
«inhumacién diferida»: los muertos eran llevados a las montafias y abandonados a los buitres. Una
vez descarnados, los esqueletos eran llevados a las casas y, vestidos con sus ropas (las mujeres
llevaban vestidos de lana con franjas), eran enterrados... bajo sus camas, con los objetos de su
propiedad. Estos esqueletos nos ensefan también que en Catal Hiiyiikk coexistian varios tipos
raciales: mediterraneos primitivos, mediterraneos modernos y alpinos anatolios, idénticos a los
actuales. Esto justifica el titulo de «Catal Hiiyiik, ciudad alpino-mediterranea». Queda por justificar
el adjetivo «tantricay...

El suelo de tierra apisonada estaba cubierto de esteras y tapices, pero ademads, al igual que las
paredes, cada afio era enjalbegado con yeso coloreado. Con frecuencia las paredes estaban
decoradas con frescos, como el del toro rojo, jde 5 m por 1,80 m! Ademas del horno para pan, habia
un mortero para hacer harina de trigo o de sorgo. El régimen alimenticio del habitante de Catal
Hiiylik era muy correcto. Ademas de pan, también se preparaba una papilla de avena. La carne
provenia en primer lugar de la caza (jabali, ciervo, gamo, corzo, cabra montesa, gacela...) y después
de la cria (cordero, cabra, cerdo y animales domésticos). Afiddanse los guisantes, las lentejas, las
frutas y, sin duda, algunas verduras frescas. Alegres y jaraneros, los hombres cultivaban el enebro y
los frutos del Celtis Australis para fabricar vino y cerveza.

Disponian de vajilla, compuesta de fuentes, vasos, platos, cucharas de madera... je incluso
tenedores! Los vasos eran de piedra y usaban cajas de madera con tapas decoradas. Todos estos
objetos sorprenden por la calidad de su acabado. La mujer era reverenciada, y segin parece muy
coqueta: cajas de afeites, espejos de obsidiana pulida, collares y anillos nos lo demuestran. Si se
considera todo lo que precede —y s6lo he considerado lo esencial— nos encontramos con un modo
de vida bastante aceptable, en mi opinion.



,Un culto tantrico?

(Era tantrica Catal Hiiyliik? Reemplazo el signo de interrogacion por uno de admiracion sin
dudarlo, pues los grandes temas del tantra, como el Quito de la Femineidad, estan presentes en ella.
Incidentalmente, veo en la ciudad de Catal Hiiyiik la prefiguracion de Mohenjo-Daro y de Harappa.
En primer lugar, las casas estdn construidas con adobes de dimensiones estandar, pero su estado de
conservacion muestra que cocerlos hubiera sido inutil al no haber riesgo de inundaciéon como en el
valle del Indo.

Como las ciudades del Indo, Catal Hiiyiik muestra una urbanizacion, rudimentaria tal vez, pero
planificada y pensada. Como en el Indo también, hay una notable ausencia de construcciones
monumentales. Nada de grandes palacios, lo que sugiere que el poder pertenecia a la ciudad misma.
Igual que en Mohenjo-Daro y Harappa, tampoco hay templos monumentales: nada parecido a los
templos dominados por gigantescos zigurats como en Caldea o Babilonia. Por el contrario, el
elevado niimero de santuarios descubiertos testimonia una intensa vida espiritual. {De 140 casas
exhumadas, mas de 40 son santuarios! Y qué santuarios!

El Culto de la Femineidad est4 presente en todas partes en Catal Hiiylik, que era indudablemente
matriarcal: la mujer ocupaba alli un lugar de honor tanto en la vida profana como en la religion,
centrada en torno a la Diosa-madre. La figura femenina domina los santuarios. Con los brazos
abiertos, las piernas separadas, se ofrece a la adoracion y todo se articula a su alrededor,
especialmente las cabezas de los toros. En otros santuarios innumerables manos se tienden hacia
muros tapizados con pechos de mujer. Diosa-madre, simbolo imponente de la fecundidad, ella reina,
sola, en un trono con brazos en forma de leopardo o, siempre sola, lleva dos pequenos leopardos. La
mujer es omnipresente en las estatuas: matronas gruesas, mujeres delgadas y juveniles, una madre y
su hija en un solo cuerpo, o incluso una vieja escoltada por amenazantes aves rapaces.

En cuanto al dios masculino, aparentemente su esposo, desempefia un papel subalterno. Barbudo
y cabalgando en un toro, veo en ¢l a un precursor de Shiva: en la India, el toro Nandi es su vehiculo.
Los hombres, raramente representados, tienen sin embargo el aspecto de alegres barbianes, astutos y
barbudos.

Un culto simbélico

Catal Hiiyiik ignoraba la escritura, pero la ausencia de escritos se ve ampliamente compensada
por el uso generalizado del lenguaje mas rico, mas universal: el simbolo inmortal. Todos los
santuarios vibran con una intensidad simbolica extraordinaria. Para percibirlo, «entremos» en los
dibujos e imaginemos una ceremonia de culto, en el templo, por la noche. En el santuario,
débilmente alumbrado por la luz vacilante de las lamparas de aceite o de grasa, los adoradores
contemplan los simbolos. En primer lugar la Diosa, que les abre sus brazos, mientras que sus
piernas separadas sugieren la puerta de la Vida: ella simboliza asi todos los misterios y todas las
potencias de la Vida encarnadas en la Mujer, origen de toda fecundidad, de toda fertilidad, tanto de
los seres humanos como de los animales y las plantas. Las enormes cabezas de toros simbolizan sin
duda la potencia sexual masculina; pero, colocadas debajo de la Diosa, muestran que esta potencia
estaba subordinada a ella.

(De qué ritos misteriosos estos santuarios, impresionantes a pesar (o a causa) de sus dimensiones
reducidas, fueron testigos en el curso de esos milenios? Nunca lo sabremos.

Esos hombres y esas mujeres, jcompartieron ritual-mente el pan, la carne y el vino como en el
rito tantrico? ;Practicaban la magia sexual? Nada lo prueba, pero nada nos impide pensarlo, pues en
todas las civilizaciones agrarias los ritos de la fertilidad comportaban practicas sexuales: véase el
capitulo «La ascesis de diecis€is», la Chakra Puja. Sea como fuere, todo gurt tantrico aceptaria sin
reservas esos santuarios para celebrar en ellos los ritos del tantra.

Sé que nuestra educacion puritana nos lleva a rechazar esta idea, pero seria muy sorprendente que



en esos santuarios no se hayan practicado ritos sexuales. Estoy tanto mas persuadido de ello cuanto
que en Catal Hiiylik se practicaba el culto de la Muerte. Las aves de rapifia que planeaban en torno a
una pobre vieja y las que aparecen pintadas en los frescos simbolizan claramente la muerte, puesto
que a estas aves se abandonaban los cadaveres antes de inhumarlos en su casa, bajo sus camas,
donde el esqueleto mantenia, junto con el recuerdo del difunto, el recuerdo de la mortalidad
humana. Por ultimo, ;creian en una vida después de la muerte? Misterio.

Como la Muerte y el Sexo son inseparables, y el segundo exorciza a la primera, ésta es una razon
de mas para creer en los ritos sexuales en sus santuarios. Sin embargo, incluso en ausencia de ritos
sexuales, todo en Catal Hiiylik es puro tantra.

Si yo pudiera, reconstruiria, en tierra apisonada, uno de los santuarios de Catal Hiiylik para hacer
alli meditaciones tantricas, pero sin duda seria poca cosa comparado con los santuarios auténticos...
iNo sofiemos!

Otro punto comun entre Catal Hiiylik y el tantra es el uso generalizado de dibujos geométricos y
de colores, dicho de otra forma, de Yantras: véase ese capitulo.
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El fin de Catal Hiiyiik

Es todavia mas misterioso que el de la civilizacion del Indo. ;Fue aniquilada, o, habiendo
degenerado, perecid? ;Tuvo un final sibito o una lenta agonia? No hay ninguna huella de fin
violento, por ejemplo de matanzas. De lo unico que las excavaciones y la datacion con carbono 14
nos informan con certeza es de que después del afio 3500 antes de nuestra era las casas estaban mal
construidas y mal conservadas, y la corriente espiritual habia cesado: ya no se construian santuarios.
La industria de la obsidiana y la caza declinaban, jigual que en Harappa!

(Qué sucedid entonces con sus habitantes? jEs impensable que, bajo la presion de las
circunstancias, emigraran hacia otros territorios, hacia Oriente, desde donde viene la luz, hacia esa
India todavia virgen? No creo que sea coincidencia que algunos siglos mas tarde craneos alpino-



mediterrdneos semejantes a los de Catal Hiiyiik se encuentren hasta en el extremo sur de la India. Y
si no emigraron, su civilizacidon, la mas brillante de su época, ;no influy6 sobre la del Indo? No lo
sabremos nunca y tal vez sea mejor asi. Sin embargo, seria muy sorprendente que esta brillante
civilizacion haya permanecido estrictamente localizada en ese pequefio rincon de Anatolia, sobre
todo cuando, cada vez mas, se comprueba que desde la prehistoria los intercambios comerciales y
culturales estaban mucho mas desarrollados de lo que nos imagindbamos hasta hace algunos
decenios. Un hecho cierto: los campesinos del pequefio poblado turco de Kiigiik Koy no son los
descendientes de los alpino-mediterraneos de Catal Hiiyilkk. La Diosa-madre ha muerto,
reemplazada por Al4; la mujer queda sometida al hombre, y el impetuoso Dios-Toro se ha con-
vertido en el buey doméstico placido y resignado que los chiquillos aguijonean para que apresure un

poco el paso. Asi va la vida, asi gira la rueda.
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El santuario del bucraneo (reconstruido por Mellaart), dominado por una diosa de brazos y
piernas abiertos, impide pensar que alli se llevaran a cabo ritos sexuales?



Las castas, una mezcla explosiva

Desde siempre los tantricos han rechazado las castas. Por lo demas, los hindues evitan hablar de
este tema inquietante con los extranjeros y, cada vez que yo lo evocaba, eludian habilmente la
verdadera cuestion.

Asi, para esa joven india, muy guapa con su sari de chores y que estudia en Occidente, las castas
son «sencillamente una cuestion de pureza». No le pregunte el lector de qué tipo de pureza podria
tratarse, pues para ella es evidente: todos esos intocables de piel oscura que se arrastran harapientos
por el polvo de la India, son «impuros» comparados con ella, tan graciosa, educada y cuidada. No
se da cuenta de que, desde hace miles de afos, la decadencia de esos intocables es querida,
programada por el sistema del que ella se beneficia.

Si he citado en primer lugar su respuesta es porque me lleva a la palabra «casta». En efecto, los
rudos marinos portugueses que llegaron a la India en el siglo XVI habian observado que la division
social india dependia de la casta, es decir, en portugués, de la pureza. Pero al contrario de la joven
india, no se equivocaron viendo en ello la pureza de la sangre o de la raza. Por lo demas, el término
sdnscrito jati, que designa lo que nosotros llamamos casta, significa, ni mas ni menos, «raza». Mas
claro, imposible.

Sin embargo, si hago la misma pregunta a ese buen swami hindi que va de gira por Occidente,
con suavidad esquivara el problema y jamas denunciard la iniquidad del sistema que, segun él,
descansa sobre el dharma, el deber de estado, la profesion. Por supuesto, evitara con cuidado afiadir
el menor asomo de racismo. Amante de las comparaciones, anadird que un coche tiene ruedas,
motor, volante, frenos, etc. y que igualmente en la sociedad cada uno debe cumplir su dharma, su
papel, para que todo funcione bien. Precisara, con razoén por lo demads, que gracias a ello desde la
infancia cada uno esta preparado para el papel que tendra mas tarde en la vida. Por ultimo,
argumento supremo, dird que el sistema funciona desde hace miles de afos, por tanto que ha pasado
sus pruebas, por tanto que es bueno. Omitira también precisar que so6lo se mantiene por coercion.

A proposito de esta division social segun la profesion, dird que se parece a nuestros gremios, que
protegian los intereses de sus miembros y /es aseguraban una formacion sélida, garantia de un
trabajo de calidad. Afiadird que para transmitir los secretos y las habilidades manuales de un oficio
no hay nada mejor que la transmision de padres a hijos, justificando asi el caracter hereditario de las
castas.

Una tercera excusa sera decir que en 1954 el Coédigo Civil de la India las suprimié. Es verdad,
pero en la practica muy poco ha cambiado. De modo que un occidental no habituado a la situacion
de la India admitird estas tres respuestas. jAbracadabra!

LY por qué traer a colacion un problema sobre el que, de todos modos, no tenemos ninguna
influencia? Por cierto que, especialmente gracias a Gandhi, sabemos que el problema de los
intocables, a quienes ¢l llamaba harijans, hijos de Dios, existe y suponemos, erroneamente, que
Gandhi queria eliminar las castas. De hecho, so6lo apuntaba a rehabilitar a esos condenados en la
Tierra, lo cual es muy laudable.

Entre las razones que tenemos para asomarnos a esta cuestion, aparte de su aspecto humanitario,
es que, a causa del sistema de castas y de sus abusos, se desarrolla poco a poco, sordamente, una
situacion explosiva en la India cuya desestabilizacion tendria consecuencias imprevisibles a escala
mundial.

Por ultimo, conociendo los excesos del racismo brahmanico y su corolario, el patriarcado rabioso,
el lector sabré por qué el tantra ha sido rechazado en la India y también por qué este libro no gustara
nada a los partidarios del sistema y fundamentalmente a los buenos swamis indios, que no dejaran
de impugnarlo.



Una confusion mantenida cuidadosamente

En realidad, el sistema llamado «de castas» es el resultado de dos modos de division, de
naturaleza tan diferente que valdria més renunciar a la palabra casta, pues metiendo a los dos en el
mismo saco se mezcla todo, lo cual no es para disgustar a quienes prefieren continuar con la
confusion...

El primer criterio de discriminacidn, puramente racial, es varna, palabra sanscrita que significa
color (evidentemente de la piel). En el futuro utilizaré pues varna, jati o clase para distinguir las
cuatro divisiones basadas en la raza y que son intangibles. Por un lado estan los arios, los «rostros
palidos», divididos en primer lugar en dos clases principales, dominantes por la influencia aunque
ampliamente minoritarias por su nimero: los brahmanes (sacerdotes) y los kshatriyas (guerreros y
principes). Luego vienen los vaishyas, los cultivadores, los artesanos, los comerciantes, los
usureros, etc., que forman el grueso de la tercera clase de los «nacidos dos veces» del sistema
védico, admitidos en la puerta del «cordon sagrado» y en la region védica, de la cual todos los
demas estan excluidos.

Luego vienen los no arios, los sudras, los siervos descendientes de los vencidos, incorporados por
la fuerza al sistema ario en tanto que cuarta clase, y que forman una masa de mano de obra servil,
maleable y dominable a gusto de los amos. Por tltimo, ultimos entre los Ultimos, los fuera-de-casta,
excluidos del sistema, indignos incluso hasta de ser esclavos, los intocables, los descendientes de
las tribus aborigenes insumisas.

Esta es la quintuple division del sistema, basada en la raza, donde s6lo se entra por el nacimiento.

El segundo «comiin denominador» es el profesional, como se vio antes. Mientras que las jatis son
intangibles, cada una se divide en otros tantos compartimientos de oficios, profesiones. Por eso son
innumeros y siempre se crean nuevos, mientras que las jatis han sido y seguirdn siendo siempre
cuatro, ni una sola mas. Si no se distinguen estos dos modos de division, se mezcla todo:

En cuanto al origen del sistema es muy probable que justamente lo hayan inventado sus victimas,
los no arios, aun antes de la irrupcion de los invasores. Después de la conquista, los arios sin duda
encontraron una sociedad dravidica organizada en corporaciones profesionales, tal vez ya entonces
hereditarias, estructura que adoptaron y luego adaptaron en su provecho afiadiéndole el criterio
varna, color de la piel, raza.

Cuando comenzaba a escribir este capitulo, donde me propongo desmenuzar el sistema, iba a
comenzar «logicamente» por los brahmanes, enlazar luego con los kshatriyas y asi sucesivamente,
cuando me di cuenta de que asi yo mismo entraba en su sistema dando la prioridad a los brahmanes,
como lo hace Manu, el codificador mitico de la sociedad brahménica. Habiendo, pues, reflexionado,
comenzar¢ por los tltimos entre los ultimos, los intocables. .

iAy de los vencidos!

Perder una guerra es siempre un error: desde hace mas de 3.500 afios los dravidas y otros pueblos
no arios de la India pagan muy cara su derrota en una guerra de invasion que evidentemente no
desearon y que aiin no ha terminado. Pero, de todos ellos, los intocables son los que pagan el tributo
mas pesado. Intocable, qué palabra horrorosa: ;como puede concebirse que Dios, o aun
simplemente la naturaleza, haya creado a seres humanos abyectos e impuros hasta el punto de que
su sombra «contamine» todo lo que toca? Y lo mas horroroso es que a fuerza de haberlo leido y
escuchado, ya no nos estremece, jcuando su suerte es mucho peor que la palabra! Esta clase de
seres humanos agrupa todo lo que los arios han expulsado de su sistema, todos los insumisos, todos
aquellos que habitaban selvas demasiado impenetrables, sobre todo los autdctonos predravidicos.
De todos los parias es a los bastardos de los arios a quienes mas hay que compadecer, a los nacidos
de una unién «impura», de una madre aria y de un padre sudra, por ejemplo. Estos bastardos son
excomulgados, desterrados para siempre de la sociedad aria, lo mismo que su descendencia: una



repulsa tan draconiana resulta disuasiva para tales uniones.

(Cuantos son hoy en la India los intocables? ;Cien, ciento cincuenta millones? Quién sabe. Pero
son igualmente intocables todas las demés personas del mundo. Nosotros, los occidentales, somos
«descastados» y lo seguiremos siendo, hagamos lo que hagamos. Si no nos tratan de la misma
forma que a los intocables autdctonos, es gracias al color de nuestra piel, mas blanca que la del
brahmén mas claro, y gracias a nuestro poder econdmico o militar.

Entre los intocables, para los arios, los chandalas son los mas abominables, los mas inabordables.
(Su crimen? Descender de una tribu tan feroz en su lucha contra los invasores que, después del
combate, los arios arrancaban los dientes a /os chandalas exterminados para hacerse collares...
(Agni Purana, 11, 1217). Mas tarde, por extension, este nombre designo a todos los fuera-de-casta.

Mientras que con el correr de los siglos ciertas leyes de Mant respecto de los sudras se han vuelto
mas tolerantes, las referentes a los chandalas siempre se han aplicado con rigor. Asi, el libro X, 50
promulga: «Que estos hombres instalen sus moradas al pie de los grandes arboles consagrados,
cerca de los lugares de cremacion, en la montafia y en los bosques, que sean conocidos por todos y
vivan de su trabajo.

»La vivienda de los chandalas y de los swapakas debe estar fuera del pueblo; no pueden tener
vasos enteros, ni poseer otra propiedad que perros y asnos;

»Que por toda vestimenta lleven los ropajes de los muertos; por fuentes, ollas rotas; por adornos,
hierro; que vayan sin cesar de un lugar a otro.

»Que ningun hombre, fiel a sus deberes, tenga relacion con ellos; s6lo deben tratarse entre ellos y
casarse solamente con sus semejantes.

»Que el alimento que reciben de otros les sea dado sélo en pedazos de vasija por intermedio de
un siervo, y que no circulen por las noches en los poblados y en las ciudades.

»Que vengan a la ciudad durante el dia para hacer su tarea, diferenciados por medio de los signos
prescritos por el rey, y que estén encargados de transportar los caddveres de los que mueren sin
tener padres vivos: tal es el reglamento.

»Que ejecuten, segun la orden del rey, a los criminales condenados a muerte por una sentencia
legal, y que tomen para si las ropas, lechos y adornos de aquellos a quienes dan muerte» (Man,
V.51 a 54).

(No es vergonzoso promulgar y aplicar semejantes «leyes»? ;No es escandaloso que, desde hace
treinta y cinco siglos, seres humanos soporten una represion tan sistematica como feroz, destinada a
rebajarlos a un rango inferior a los animales? Y las leyes modernas no han cambiado casi su suerte,
excepto tal vez en las ciudades y en muy débil medida.

Retomo textualmente el testimonio de C. Thomas: «Los panchamas (la quinta clase, todos los
intocables pues) tienen prohibido alojarse en los poblados de las otras castas. No pueden acercarse a
los pozos ni a los templos, ni tampoco a determinadas rutas que toman los brahmanes. Les estd
prohibido construir casas de madera o de piedra. La entrada de sus casas debe ser tan baja que se
vean obligados a agacharse para entrar... Les estd prohibido usar vestimentas propias o poseer el
menor trozo de tierra, a fin de que dependan totalmente de las otras castas.

»La aplicacion despiadada de estas leyes ha transformado, eficaz y efectivamente, en el curso de
milenios, a estos, hombres y mujeres en un pueblo degradado, desprovisto del menor respeto por si
mismo y sin ninguna posibilidad de mejorar su posicion. Deliberadamente destinados a la miseria,
privados incluso del derecho a protestar y de los medios para hacerlo, su decadencia es total. Se
alimentan de carrofia y de los alimentos mas repugnantes, beben de las aguas mas contaminadas. Si
enferman, ningin médico aceptaré curarlos. Los brahmanes han creado hospitales para animales y
para pajaros, pero ningun médico cuidard de sus hermanos humanos fuera-de-casta. Para ellos, la
muerte de un panchama no tiene importancia, menos que la de un perro o un gato. Se da el caso de



panchamas que han recibido la muerte por haber cometido el crimen de entrar en las calles que les
estaban prohibidas, o por haberse acercado inadvertidamente a los pozos publicos. La menor infrac-
cion es castigada con la flagelacion o la mutilaciony (En Hindu Religion, Customs and Manners, p.
20).

En Poona, una ley prohibia el acceso de los parias a la ciudad después de las tres de la tarde. ;La
razon? Muy sencilla: jmas tarde, el sol poniente alargaria sus sombras y éstas lo contaminarian todo
a su paso!

Si no fuera tan escandaloso daria risa. Otro ejemplo: entre los innumerables ritos y ceremonias
que marcan cada instante de la vida de un ario, esta la shraddha, el rito funerario celebrado por un
familiar difunto, destinado a mantener el vinculo entre los vivos y el muerto, lo cual, en si mismo,
es digno de alabanza. En esta ocasion se ofrece un pastel funerario, el pinda, a las tres generaciones
descendientes del difunto y la particion tiene lugar en secreto, al abrigo de todas las miradas, para
evitar que sea vista por un eunuco, un fuera-de-casta, un hereje o... una mujer encinta, aunque sea
aria, jen cuyo caso la ofrenda asi mancillada seria rechazada por el difunto!

Victimas de las leyes de Mant, los panchamas viven, o mejor dicho sobreviven, en el linde del
bosque, alimentandose de lagartos y de raices que desentierran arafiando el suelo. Semejante
ausencia de piedad parece increible y sin embargo es verdadera, y no crea el lector que en la época
actual se haya modificado la cuestion.

Sin embargo, los indios cultos diran que, actualmente, tienen plazas reservadas para intocables en
las universidades indias y que incluso pueden llegar a ser ricos. Es verdad, pero una golondrina no
hace verano y, en todo caso, incluso un brahmén poco afortunado despreciard siempre a un
intocable, aunque éste sea millonario. Por ejemplo, una amiga me contd que en una recepcion en la
Embajada de la India, en una capital que no nombraré, ella habia observado, sentados y apartados
en un sillén, a dos hombres correctamente vestidos pero desdefiados por los otros invitados.
Sorprendida, preguntd discretamente por qué nadie les hablaba. La respuesta: «Son intocables...»

Algunos podran decir que todo esto pertenece al pasado y que yo cargo las tintas por haber
tomado partido. Entonces, mejor que informar de casos que he visto personalmente en la India,
prefiero citar L'Express del 15 de abril de 1988: «En medio de un campo de trigo en ciernes, un
circulo de unos diez metros de didmetro, sin cultivar. AHI ocho intocables y otros tres miembros de
las castas bajas fueron matados a sangre fria el 27 de mayo de 1977 por los kurmis, una comunidad
de pequefios propietarios agricolas. ;Por qué esta matanza? Once afios después todavia no lo
sabemos». Y yo agrego: ni se sabra sin duda jamaés y el crimen quedara impune. Ahora bien, esto
sucedio en Belchi, un pueblo de 400 habitantes donde, a pesar de estar a solo sesenta kilometros de
Patna, la capital del estado de Bihar, todavia se vive como hace dos mil afios.

LY la policia? Ante todo, estd corrompida y forma parte del «sistema». Ademas, es impotente; 20
policias, sin coche ni teléfono, ;como pueden abarcar un radio de 20 kilometros? Se podria
minimizar el hecho y decir que esa matanza es algo excepcional. En realidad lo que es excepcional
es que se haya sabido: la violencia es permanente y, en relacion a los doscientos muertos
«oficialesy, ;cuantos hay no registrados?

A decir verdad los kurmis son una clase desfavorecida de pequefios propietarios. El kurmi posee
como maximo dos hectareas y cosecha, segun el afio, una tonelada de cereales, trigo y maiz, algunas
legumbres y un poco de forraje para su bufalo. EI mismo depende de los grandes propietarios,
contra los que debe defenderse. Sin embargo, podra alimentar a su mujer y a sus seis hijos,
economizar algunas rupias para enviar a su hijo mayor a la escuela, comprar una bicicleta y dar una
dote a su hija.



El pulgar que esclaviza

El kurmi explota a los intocables sin piedad ni vergiienza. Sigo citando L'Express: «Los
intocables se alquilan a los kurmis por un kilo (!) de cereal por dia, arrancado a la tierra que
trabajan. Nunca dinero en efectivo: el billete de 2 rupias (20 pesetas) que representa con frecuencia
el magro salario cotidiano del trabajador agricola, no tiene curso aqui. Cuando, a pesar de todo, se
tiene necesidad de un préstamo —de 100 rupias, por ejemplo— para el médico y las medicinas, la
huella del pulgar en un trozo de papel como firma, y como no se puede devolver, el deudor se
convierte en esclavo. De por vida.»

La revista hubiera podido precisar que el salario minimo legal es de 12 rupias, es decir alrededor
del precio de un litro de gasolina en la India. Estos intocables reciben asi la sexta parte del salario
minimo indio...

Otra historia de «pulgar». La India, se dice, es la mayor democracia del mundo. Es verdad, si nos
atenemos a la Constitucion y a las elecciones que se organizan regularmente. En este caso
«regularmente» quiere decir «a intervalos regulares». Si por «regularmente» se entendiera que las
elecciones se realizan seglin las reglas, entonces seria un poco diferente... Segiin L'Express: «En
algunos poblados, los habitantes no han visto ningin funcionario desde hace afos. Y cuando van a
la oficina electoral los dias de elecciones, los persuaden de que ya han votado. Incluso cuando la
ausencia de tinta en su pulgar derecho —prueba del voto, grabada por el sello del escrutador—
demuestra lo contrario. Si se rebelan y quieren hacer valer sus derechos de ciudadano, la policia,
con un golpe de lathi (bastoén largo) bien dado, pronto impone silencio a los revoltosos». Pero
asegurémonos de que esos votos no se hayan perdido para todo el mundo...

A falta de administraciéon y sobre todo de una policia eficaz, ;como proteger los bienes?
Agrupandose. Entonces cada clase, cada comunidad religiosa, cada organizaciéon crea su propia
milicia privada, llamada sena. Pues bien, los kurmis deben defenderse contra los abusos de los
grandes propietarios, omnipotentes desde hace mucho tiempo, pero también contra los naxalitas. Y
esto es lo que resulta explosivo. Durante milenios, los intocables han padecido su suerte poco
envidiable sin poder reaccionar ni defenderse. Pero, en la Bengala vecina, hacia los afios setenta, los
activistas marxistas han hecho causa comun con estos «condenados de la tierra». Una vez mas cito
L'Express: «Practicando acciones sorpresivas del tipo Robin Hood, con lo cual se ganan el
reconocimiento de los desposeidos, el movimiento naxalita profesa el marxismo-leninismo. Su
poderio es tal que, en numerosos poblados, aprovechando la pasividad del poder politico y la
corrupcion de la administracion y la policia, los naxalitas han instalado una verdadera ad-
ministracion paralela, con su policia y su justicia, frecuentemente brutales y expeditivasy.

No hay naxalitas en toda la India; pero, ;qué pasaria si el movimiento se propagara? Seguro que
la policia haria todo lo posible para reprimirlos, pero... Existe, pues, una situacion conflictiva
permanente entre todos esos grupos; de ahi el titulo de este capitulo: «Las castas, una mezcla
explosivay.

La suerte de los sudras

Después de los intocables, veamos lo que Manu tiene reservado para los siervos, los sudras: «EIl
Amo soberano no asigna al sudra mas que un solo oficio, el de servir a las clases anteriores, sin
despreciar sus méritos» (1,91).

«El nombre de un brahman, por la primera de las palabras de que estd compuesto, expresa el
favor propicio; el de un kshatriyas, la potencia; el de un vaishya, la riqueza; el de un sudra, la
abyeccion» (11,31). M'«'Abyecto», clara, nitida, cinicamente, y el vedismo es sin duda la unica
religion del mundo que haya institucionalizado, como co6digo moral, un racismo tan ultrajante. Y el
sistema no es blando con los siervos; lo demuestra la severidad de los castigos previstos para ellos,
ante los cuales el famoso «ojo por ojo, diente por diente» palidece:



«El miembro utilizado por un hombre de bajo nacimiento para golpear a un superior, debe ser
mutilado; tal es la orden de Manuy (VIII, 279).

«Si s6lo ha levantado la mano o un palo ante un superior, la mano debe ser cortada; si en un
movimiento de cdlera le ha dado un golpe con el pie, que el pie sea cortado» (VIII, 280).

«51 un hombre de clase baja decide colocarse junto a un hombre perteneciente a una clase mas
elevada, que sea marcado por debajo de la cadera y desterrado, o que el rey ordene que le hagan un
tajo en las nalgas» (VIII, 281).

«El sudra no estd autorizado a leer los Vedas, el mas sagrado de los libros religiosos. Si
transgrede esta ley, que su lengua sea cortada, que le viertan plomo fundido en las orejas. Si ataca a
un brahmén, que sea colgado. Por el contrario, si un brahmdn mata a un sudra, este crimen es
equivalente al de matar un gato, el pdjaro chasha, una rana, un perro, un lagarto, una lechuza o un
Cuervo.»

Observe el lector que los animales citados son todos de mal augurio, incuso los gatos, que los
hindues aborrecen porque «se alimentan con carne sanguinolentay (Manu XII, 59).

Sin embargo, ritualmente, los sudras estdn sometidos a muchos menos tabties que los arios, los
dwijas, los dos veces nacidos. Pueden comer lo que quieren, desplazarse como les parezca (dentro
de ciertos limites, sin embargo), siempre que no molesten a los miembros de las otras varnas.

Es verdad que, con ayuda del tiempo, en algunas regiones mas tolerantes, los sudras fueron
tratados algo menos duramente, y tuvieron incluso acceso a la propiedad, aunque esto, por lo
demas, fue «corregido» por la institucioén altamente respetable del oficio de usurero, uno de los
privilegios de los vaishyas, la tercera varna aria. Estos usureros se aprovechan de que el
casamiento, incluso en la India de hoy, es una ceremonia ruinosa para los padres de la novia. Ade-
mas de la pesada dote, el padre debe ofrecer regalos a toda la familia del yerno, sin hablar del coste
de la boda, que dura varios dias, durante los cuales centenares de invitados, mas o menos de la
familia, estan de juerga.

Es raro que la familia, incluso limpiando los fondos de los cajones, tenga dinero suficiente para
hacer frente a estos gastos. No importa, el usurero se los prestard, pero a tasas tan altas (20, 30 6
40%) que seran necesarios muchos afios para pagar la deuda. Mas de un indio paga todavia hoy,
penosamente, las deudas contraidas por el casamiento de su... jabuela!

Nayar y nambudiri

Las relaciones entre los sudras, que son en general de origen dravidico, y los miembros de las
otras jatis son complejas y varian de una region a otra. A titulo de ejemplo, propongo interesarnos
por las relaciones entre los nambudiri y los nayar, descendientes de las poblaciones dravidicas que
huyeron hacia el sur ante el avance ario y que se refugiaron en Malabar, en la costa entre Goa y el
Cabo Comorin, donde siguen vivas sus antiguas tradiciones.

Después de consolidarse en el noroeste de la India, la arianizacion gand poco a poco el sur, donde
todavia prosigue en nuestros dias encontrando siempre resistencia. La prueba: una ley reciente ha
prohibido oficialmente el matriarcado en toda la India, pero una bailarina india originaria del Kerala
me dijo que alli esa ley se ignoraba, que las costumbres milenarias eran demasiado fuertes.

Los nayar fueron esclavizados por los nambudiri, que dicen ser de raza aria pura. P. Thomas, que
vivid mucho tiempo en la region, describe la situacion local, que resume todo el problema de las
relaciones entre los sudras y las otras clases.

La vida, dice, se organiza alli de una manera asombrosa, pero logica desde el punto de vista
racista ario, para el cual el colmo del escandalo es la Rassenschande, la «contaminacion» racial.
Como esta contaminacion s6lo puede entrar por el vientre de la mujer, hay que prevenir todo
contacto entre una aria y un no ario. El método es eficaz: «Las mujeres nambudiri son guardadas



muy celosamente. Les esta prohibido salir solas o hablar con ningiin hombre excepto su marido. En
la pubertad una jovencita no tiene ni siquiera el derecho de hablar con su padre o sus hermanos.
Dentro de lo posible, la mujer nambudiri permanece encerrada en casa».

Como no es posible secuestrarlas en vida, cuando salen debe ser en grupo y precedidas por una
escolta de mujeres nayar. Cada mujer nambudiri lleva una enorme sombrilla de hojas de palma que,
girada hacia un lado, la oculta desde las rodillas hasta la cabeza. Las mujeres nayar van adelante y
apartan a todos los hombres que avanzan en sentido inverso, increpando incluso a los indecisos. J.
Thomas ha observado, a respetuosa distancia, «esas procesiones de jovenes nambudiri, desnudas
hasta la cintura, balanceando su sombrilla con destreza de un lado a otro y girando su cuello elastico
cargado de joyas de oro, para echar de paso una rapida mirada al maravilloso mundo exterior y a los
hombres, mas maravillosos todavia, que las observan desde lejosy.

Se toman todas las precauciones para que quede excluida una relacion sexual con cualquier otro
hombre que no sea el marido.

jPero la situacion inversa no se produce! La costumbre quiere que solo el hijo mayor tenga
derecho a casarse y por tanto a tener hijos de una mujer nambudiri. Esta claro que ellas deben
compartir estos hijos mayores, por lo que hay un verdadero trafico de matrimonios. El hijo mayor
retine mucho dinero: se casa con un respetable nimero de muchachas de su raza, recibiendo cada
vez una confortable dote. ;Desdichados los menores? De ningin modo. Si bien les estd prohibido
casarse, o incluso acostarse con una mujer de su raza, tienen agradables compensaciones. En efecto,
mientras que las nambudiri enclaustradas son apagadas y aburridas, las nayar, como todas las
dravidicas, son libres, estan llenas de encanto y de vivacidad, y por tanto son atractivas. Si bien los
hijos menores nambudiri no tienen derecho a casarse con ellas, pueden acostarse con tantas
muchachas nayar como les venga en gana. Y asi tienen todas las ventajas de su sexo sin los
inconvenientes, es decir, la carga y la preocupacion de criar una numerosa familia.

Después de haber pasado la noche con una nayar, vuelven alegres a casa dé sus padres. Como
purificacion basta un bafio. ;Y los hijos? No hay problema: mama nayar cuidara de ellos. No
heredaran ni el nombre, ni los bienes, ni la clase del padre; seran su-dras, como mama, jy su padre
nambudiri los tratara como siervos!

Las relaciones entre los varones de ambas clases son muy diferentes y caracteristicas de la
situacion de los sudras en general. Asi, un nayar, cuando se dirige a un nambudiri, se queda a una
distancia respetuosa, se quita la parte superior de la vestimenta y la sostiene bajo el brazo. Hablando
de su propia choza, dirda «mi casucha», mientras que la del nambudiri serd siempre «el palacio». El
nayar debe taparse la boca cuando habla con un brahman nambudiri, pues si lo tocara con una
particula de saliva, el brahman deberia purificarse mediante el ayuno. Trata al brahman como a un
dios viviente y ¢l mismo se califica de esclavo. Esta costumbre es respetada atin hoy por los nayar
que estan al servicio de un brahman. Sin embargo, bajo la influencia de la modernidad, especial-
mente fuerte en esta region, otros se muestran, por el contrario, muy arrogantes con los brahmanes.

iPero esto no es todo! En este mismo territorio viven también fuera-de-casta, los ulladahs, a
quienes los nayar desprecian porque son intocables...

«Un ulladah no es "mirable" para un nambudiri, es "inabordable" para todos los demés, tampoco
puede entrar en los poblados... Todo ario nambudiri que se desplaza va siempre precedido de un
servidor nayar que grita desaforadamente "ha-ha" para apartar a los intocables. Cuando éstos
levantan cercados o trabajan en el poblado, deben senalar obligatoriamente su presencia
"contaminante" colocando, de uno y otro lado, a sesenta pasos, una sefial construida por lo general
con unas ramas verdes sostenidas por una piedra.»



Los defensores inesperados del sistema

La légica hubiera sido que los oprimidos saludaran con entusiasmo la abolicién oficial del
sistema de las varnas, pero no fue asi, y la causa es la doctrina de la reencarnacion y del karma, que
todos los indios admiten. Poco importa saber si los dravidas y los autdctonos creian en la
reencarnacion antes de la invasion, aria; lo esencial es la explotacion genial que los anos hicieron de
esa doctrina para que las propias victimas aceptaran e incluso defendieran su sistema.

El sistema funciona en dos tiempos. Primero, se hace que los sudras acepten que si son siervos en
esta vida es a causa de un mal karma, es decir que expian en esta vida faltas cometidas en una vida
anterior. Luego —y aqui esta el toque de genio— se les promete que si cumplen bien su dharma
servil actual, en su vida futura renaceran en una clase superior. Entonces la supresion de las varnas
los frustra: jdespués de haber expiado la mitad o més de sus culpas, ahora se les impide renacer
como kshatriyas o brahmanes!

En resumen, es como si los afrikaaners hubieran hecho que los negros aceptaran que estan
expiando faltas pasadas y que en su proxima vida renaceran como blancos. Entre paréntesis, hay
otro error que el sistema ario no ha cometido. En efecto, los blancos del Africa del Sur han reunido
a los negros en inmensas ciudades-campamento que favorecen la emergencia de un fuerte
psiquismo colectivo y que escapan facilmente al control, permitiendo que los negros se organicen.
El brahmanismo, por el contrario, ha fraccionado a las poblaciones serviles en multitud de subcastas
que se desprecian mutuamente y, precaucion suplementaria, en pequefias comunidades que es
mucho mas fécil controlar y dominar, mediante lo cual el sistema se mantiene desde hace 3.500
afios.

Mucho menos numerosos que los sudras, que junto con los intocables forman la masa del pueblo
indio, los vaishyas son, sin embargo, la parte numéricamente mas fuerte de las tres varnas
«superioresy, es decir, arias.

La explotacion total
Respecto de los vaishyas, Mant es muy claro:
«Cuando el Sefor de todas las criaturas cre6 los animales, los confi6 al vaishya» (IX, 324).

«El vaishya cria el ganado, ofrece dones y sacrificios, estudia los Vedas, comercia, presta dinero
y cultiva la tierra» (1,92).

«Debe saber como sembrar el grano, evaluar las buenas o malas cualidades de las tierras y
conocer perfectamente todas las medidas y los pesos» (I1X.330).

«Sabra evaluar correctamente los valores respectivos de las piedras preciosas, las perlas, el coral,
los metales, los tejidos, los perfumes y las especias» (IX, 329).

Cuando algunos autores pretenden que los vaishyas cultivan la tierra se trata como maximo de
una figura estilistica. De hecho, poseen la tierra y hacen que sus siervos la cultiven; estaria por
debajo de su dignidad ensuciarse las manos en la gleba. Pero, si la India explota un dia, ellos seran
la causa mas directa y, sin duda, las primeras victimas.

Cuando escribo «grandes» propietarios terratenientes, es en los dos sentidos: ricos y panzones.
Explotan sin ningin escriipulo la mano de obra servil haciendo trabajar duramente tanto a las
mujeres como a los hombres, bajo un sol de plomo, pagandoles solo la cuarta o la quinta parte del
salario minimo legal. Saben que ningun siervo protestara, en primer lugar porque son analfabetos e
ignoran sus derechos, y luego porque quien se atreviera a hacerlo seria despedido inmediatamente,
sin ninguna esperanza de encontrar trabajo en otra, parte, pues todos los propietarios estan en
connivencia. No trabajar es morirse de hambre. No hay seguridad social, no hay subsidio de paro ni
primas por los hijos; casi lo contrario, pues se quiere limitar los nacimientos. Entonces, ;hay que



quejarse a la policia? Ni sofiarlo. El siervo sabe que se encontraria ante otro ario, y que, por ese solo
hecho, su queja no tendria ninguna posibilidad de ser escuchada. La unica alternativa es aguantar
para sobrevivir.

Todo inicio de revuelta seria inmediatamente aplastado. Cada propietario tiene sus
guardaespaldas privados y armados; si un dirigente se pusiera en evidencia, al dia siguiente recibiria
una paliza. Si recomenzara, seria golpeado hasta la muerte.

Increible: atn hay en la India millones de esclavos, los halvas, atados de por vida a sus amos, que
les dan lo justo para que no mueran de hambre. Aqui, literalmente, el hombre explota al hombre y
mas que si se tratara de un animal. A propdsito de atrocidades, ten” copias en video de entrevistas a
grandes propietarios indios, hechas por la BBC, que lo dicen implicitamente. Asi, a la pregunta del
periodista: «;Hay atrocidades?», el propietario interrogado respondié candidamente: «No, no
aqui». A la pregunta: «Cuando sale usted a inspeccionar los campos, ;va armado?, contesto: «No,
yo no tengo necesidad...

Pero las cosas cambian y se estropean. Ademds de los naxalitas citados anteriormente, los
oprimidos toman conciencia de su fuerza y comienzan a servirse de ella. Un hecho nuevo: la prensa
relata expediciones punitivas contra propietarios o contra un poblado de brahmanes, junto con
matanzas que antes solo se producian en el sentido inverso. Asi la tension aumenta peligrosamente.

Pero el vaishya practica también la usura, actividad reconocida y honorable, cuyo papel social es
importante como medio de servidumbre comprobado. Los intereses aumentan a medida que se
desciende en la escala social: alli donde el brahman paga el 15%, el siervo pagara el 40% o mas.

En cuanto a los comerciantes, que se llaman banias o chettiares, son todos vaishyas. El bania
llega a su negocio a las 8 de la mafana y no lo abandona hasta las 9 de la noche. ;Horario de
forzado? Juzgue el lector: el bania pasa todo ese tiempo recostado en cojines que s6lo deja para
hacer sus necesidades. El resto del tiempo conversa, secandose de cuando en cuando la frente
cuando hace demasiado calor, y bebe muchas tazas de chai (t¢ muy azucarado). Por ello se vuelve
obeso, lo que es muy respetable, hasta el punto de ser incapaz de andar a pie.

Otros vaishyas se convierten en riquisimos industriales y son ellos los que mueven la industria
pesada india. Generosos (s6lo con los brahmanes, se entiende), también son ellos, en su mayor parte
banias, los que hacen construir y mantener los templos, con lo cual tendran la bendicion de los
brahmanes y un lugar asegurado en el paraiso indio, o una reencarnacion mas favorable todavia.

Por supuesto que todo esto es muy esquematico, casi caricaturesco, pero a veces una buena
caricatura es mas fiel que un buen retrato... Ni siquiera un gran volumen podria explicar
verdaderamente la realidad de las castas en el conjunto del inmenso sub-continente indio. No, no
todos los vaishyas son sin excepcion grandes propietarios terratenientes. Incluso hay regiones de la
India donde los vaishyas tienen un status social cercano al de los siervos y viceversa, y los
brahmanes locales les discuten con frecuencia el derecho a llevar el cordon sagrado de los «dos
veces nacidos». Sin embargo, la situacion descrita anteriormente es real, actual y casi general.

Se dird también que los grandes propietarios terratenientes de los paises de América del Sur
hacen lo mismo, aunque sin sistema de castas. Pero, ;quiénes son esos explotadores, sino los
descendientes de los conquistadores que, al igual que en la India, aniquilaron las civilizaciones
existentes para esclavizar a la poblacion local? Alli también se cometieron iniquidades y atrocidades
que provienen de la misma filosofia del robo que caracteriza el sistema patriarcal. Alli también la
tension crece y los riesgos de explosion son bien reales.

He aqui el botin

La India de los maharajés, la clase de los guerreros, se basa en el robo institucionalizado. Los
guerreros védicos oraban asi a los dioses: «Que con nuestro arco podamos conquistar el ganado del
enemigo, que podamos salir victoriosos de la batallay (Rig-Veda VI,75). En esto seguian la logica



de los pastores ndmadas, para quienes en ganado era la Unica riqueza, hasta el punto de ser su
unidad monetaria. Entonces, para enriquecerse rapido, la receta es sencilla: robar los animales de
otro. Seguramente los agredidos se defienden, y hay que librar la «batalla del ganado», después de
lo cual los vencedores afiaden el ganado de los vencidos a su propio ganado y aumentan asi su
capital. Por otra parte, aqui la etimologia nos da apoyo: cheptel (ganado) y capital derivan los dos
del latin caput, cabeza. jLiteralmente, su ganado (cheptel) era su capital ambulante!

Ernest Borneman, en su excelente obra Le Patriarcat, p. 181, escribe: «A partir del robo de los
animales, estos pueblos se acostumbraron a la idea del robo de otras riquezas. El patriarcado no es,
pues, solamente un sistema de descendencia... es también una ideologia del robo, una legitimacion
del saqueo disfrazado de moral, una glorificacion del ataque armado y del acaparamiento de los
bienes del projimo. Si se quiere comprender el patriarcado, no hay que olvidar jamas que tiene sus
raices en el robo».

En el Rig-Veda, Mant codifica ese pillaje disfrazado de moral: «Los carros y sus caballos, los
elefantes, la plata, el trigo, el ganado, las mujeres y todas las demas mercancias comerciables, asi
como los metales comunes, pertenecen a quien se los ha quitado a su propietario» (VIL, 97).

«El Veda dice que los guerreros dardn una parte selecta del botin al rey; lo que no ha sido
conquistado (individualmente) debe ser distribuido por el rey y repartido entre todos los guerreros»
(VII, 98).

Observemos, de paso, que las mujeres formaban parte del botin al mismo nivel que las
mercancias comerciables, y que Manu lleva su «galanteria» hasta el punto de ponerlas después de
los carros, de los caballos je incluso del ganado! Esta misma ideologia es la que ha guiado y
continua guiando a todos los regimenes patriarcales conquistadores: el colonialismo ha sido su
expresion moderna, y el saqueo sin escripulos de la naturaleza es otra de sus facetas.

Mant confirma: «Asi queda proclamada la ley primordial e irreprochable de los guerreros: un
kshatriya no debe desistir cuando golpea a su enemigo en la batalla.

»Con su ejército, que ¢l (el rey) se esfuerce por conquistar lo que todavia no ha ganado; lo que ha
ganado, que lo conserve cuidadosamente; que se ocupe luego de acrecentar lo que ha conservado, y
lo que asi ha acrecentado que lo utilice para gratificar a los que son dignos de ello» (VII,98,99). Los
mas dignos eran, sin duda, los brahmanes...

Con esta clave se comprenden todas las guerras de conquista en todo el mundo, incluso los
conflictos feudales en la India, cuyo objetivo, confesado o no, es el saqueo y el acaparamiento
ilimitado de bienes materiales, sobre todo del projimo. Manu proclama también un codigo de
caballeria muy estricto. El combate debe ser fair play y se perdona a un enemigo que suplica, no se
remata a un herido y el guerrero no retrocede jamas: «Los reyes que, para matarse mutuamente, se
baten con un esfuerzo extremo y no retroceden, irdn al cielo» (VIL,89).

En la evolucidn hacia el sistema de castas en la India, los rajas y los brahmanes tienen en comun
la pretension de ser de sangre azul, por tanto los Unicos verdaderos y puros arios de raza, lo cual es
falso. En primer lugar (véase el capitulo «La impostura aria») la supuesta raza aria pura es un mito
y, en todo caso, nada permite proclamarla superior. No eran pues «raza pura» cuando entraron en la
India y luego, después de las guerras de conquista, los reyezuelos locales no arios, que se habian
aliado a los conquistadores, fueron debidamente arianizados por medio de una ofrenda conveniente
a cualquier brahman complaciente y una «purificacion» para cumplir.

Siempre a propodsito de raza, los guerreros rajputas, que se cuentan entre los mas salvajes y
temibles de la India, se proclaman de la mas pura sangre azul y afirman descender en linea directa
de los mas antiguos clanes reales. Esta pretension es una impostura suplementaria. De hecho,
descienden de los hunos, de los Gurjara y de otras tribus del Asia central, que penetraron en la India
por su frontera noroeste, hacia los siglos V y VI de nuestra era. Después de haberse apoderado con
sus armas de los reinos de la India central, y de haberse instalado en ellos, se casaron con mujeres



hindues, y, por medio del poder, no tuvieron ninguna dificultad para «convencer» a los brahmanes
obsequiosos para que los arianizaran. Estos brahmanes «les fabricaron a su medida genealogias que
se remontaban a los tiempos heroicos, asi como Virgilio relacioné el linaje de los fundadores del
imperio romano con los héroes de la guerra de Troya... Otros clanes rajputas, como los chandeles,
descienden de tribus indigenas gondas. Cuando se hicieron poderosos, fueron ennotablecidos e
integrados en el hinduismo» (P. Thomas).

Los rajas no solo explotaron desvergonzadamente el trabajo forzado de las clases inferiores, que
les construyeron los palacios suntuosos donde reunian sus fastuosas cortes, sino que ademas las
despreciaban. Y esto sucedi6 en todas partes donde afluyeron las hordas de barbaros de las estepas:
«Los pueblos de pastores nomadas, convertidos en saqueadores de ciudades, siempre y en todas
partes han experimentado el mas profundo desprecio por el trabajo manual... El griego de la clase
dominante concebia que su mision sobre la tierra era la dominacion de los seres inferiores, que
naturalmente eran privados de libertad, en otras palabras: las mujeres, los esclavos y los no griegos»
(Borneman, p. 225).

Pero las guerras feudales incesantes que libraron entre ellos los desangraron y debilitaron, y los
invasores mongoles los vencieron sin demasiadas dificultades. Después, los brahmanes afirmaron
que la raza de los kshatriyas habia desaparecido y que ellos eran ahora los tnicos «verdaderos»
arios, frente a los intocables y los sudras (rebajaron a los vaishyas también al rango de sudras).

Los tesoros de Golconda

Mucho miente quien viene de lejos, se podria pensar leyendo los relatos de los viajeros europeos
que describen los fastos de los maharajas. Pero es verdad, esta India fabulosa de los maharajas ha
existido y hasta muy recientemente, es decir, todavia después de la Independencia. Estos rajas,
inmensamente ricos, eran los descendientes de aquellos que he llamado «saqueadores convertidos
en sefioresy, los descendientes de los rudos conquistadores de la India.

Una de las raras ventajas del sistema de clases y castas es fijar desde el nacimiento el provenir del
recién nacido. Desde la cuna el futuro principe o guerrero era preparado fisica y psiquicamente para
su oficio de kshatriya, de dominador. Solo ellos tenian el derecho de poseer y manejar las armas; al
igual que los nobles de nuestros paises, también descendientes de saqueadores convertidos en
sefores, prohibian la caza a los siervos y a los villanos.

Viajando por la India, impresionantes fuertes dan todavia testimonio de las incesantes guerras que
mantenian el alto nivel combativo de los kshatriyas. Bajo la ocupacién inglesa, como no podian
guerrear, se dedicaba a la caza mayor. Asi, en Udaipur, me alojé en un pabellon de caza del ex
maharaja local, transformado en hotel. El comedor, por lo demas siniestro, estaba tapizado con las
pieles de seis enormes tigres y, en una foto amarillenta, se veia al Gltimo maharaja posando para el
fotografo, con el fusil en la mano y la bota sobre la cabeza de una de esas magnificas bestias.

Entre paréntesis, yo acompafiaba a la princesa Ana-Luisa de Arenberg, gran dama y excelente
amiga, de camino hacia el ashram del swami Sivananda de Rishikesh, al pie del Himalaya, a donde
ibamos juntos. Sus confidencias me ensefiaron que la vida de principe o de princesa no es el cuento
de hadas que el pueblo se imagina: desde la infancia, los jovenes nobles occidentales son, ellos
también, sometidos a una crianza estricta. Hasta los nifios deben reprimir sus emociones: prohibido
temblar ante el reldampago inesperado o el trueno, llorar cuando se hacen dafio, recoger una
manzana caida, etc.

Para ver, casi ante nuestra vista, como un aventurero brutal y sin escripulos se convierte en
«noble» y funda una dinastia real, volvamos hacia el siglo XVI.

En esta época, los invasores mogoles bajaron arrolladoramente desde las estepas de Asia, después
de haber vencido a los reyes hindues, y fundaron el imperio mogol musulman, que se mantendria
hasta el siglo XIX. A la muerte de Aurangzeb, el altimo gran rey mogol, el imperio se dividid y



Asaf Jah, aventurero turcomano cruel y astuto se convirtio, a punta de espada, en el primer nizam de
Hyderabad, en Andhra Pradesh, provincia agricola, hindi en un 80%. Ahora bien, en la proximidad
se levanta el fuerte de Golconda, con las célebres minas de diamante de donde fue extraido el
legendario Koh-I-Noor, cuyo nombre significa Montaria de Luz. Con sus 765 quilates iniciales,
suftid, con el correr de los afios, «curas de adelgazamiento» sucesivas que lo redujeron a »sélo» 106
quilates cuando fue ofrecido a la reina Victoria.

Para enriquecerse sin medida, los nizams explotaron, como siempre sin piedad y sin escrupulos,
la mano de obra servil local. En el siglo XVII, Jean-Baptiste Tavernier, un aventurero francés a la
par que joyero, informaba de que 60.000 mineros, hombres y mujeres, desnutridos, trabajaban en
las peores condiciones en las minas de Golconda, que habian producido doce millones (!) de
quilates de diamante de calidad superior en el mercado mundial. Mientras su pueblo se arrastraba en
la miseria, el nizam llenaba sus cajas fuertes con diamantes de la mejor agua, y se convertia en el
hombre mas rico del mundo. Se comportaba exactamente igual que sus predecesores, los maharajas,
cuyo puiio de hierro caia con fuerza sobre los sudras y los intocables.

Aunque explotaba despiadadamente a sus subditos, que veian en él a un semidios, el nizam era
sin embargo un perfecto gentleman, educado a la inglesa, que recibia suntuosamente a los grandes
de este mundo en su palacio de Falaknuma en Hyderabad, cuyo lujo desafiaba toda imaginacion.

(Quién se sorprenderia de que el sexto nizam fuera apasionado de los diamantes? Sin embargo,
incluso un nizam tiene que dejar un dia esta vida y abandonar sus queridos diamantes. En el otro
mundo, seguramente debe echar de menos su fantéstico brillante de 162 quilates que después de sus
funerales se busco en vano. Adivine el lector donde, afos mas tarde, su hijo lo encontrd
fortuitamente: envuelto en un trozo de tela manchado de tinta. {Metido en el extremo... de una
pantufla de su padre! engastado en un pie de oro, macizo evidentemente, fue dedicado al uso al que
estaba verdaderamente destinado: servir de pisapapeles. Convertido en dinero, ese pisapapeles hu-
biera podido alimentar decenas de aldeas indias durante decenas de afios.

Después de la Independencia, los ultimas maharajas vieron consumirse sus fortunas bajo el efecto
combinado de dos fuerzas adversas, incapturables pero concretas, contra las que eran impotentes:
los impuestos y la burocracia. Sin duda lamentaron que las leyes de Manu (VII, 129,130) no les
fueran aplicadas: «Asi como la sanguijuela (sic), el ternero y la abeja toman poco a poco su
alimento, asi el rey recaudara impuestos moderados en su dominio. Tomara una quincuagésima
parte del ganado y del oro, asi como la octava, la sexta y la doceava parte de las cosechas» (nota:
por supuesto esto solo se referia a los subditos arios). Entonces, en lugar de que el Estado les tome
del 2 al 15%, es lo que les deja: 1a India aprende rapido...

Sin embargo, el empobrecimiento (relativo por lo demas) de los sefiores no ha enriquecido a las
masas desfavorecidas... Los maharajas se dedican ahora, por ejemplo, a la industria o a los
negocios, y mas de un palacio se ha convertido en un hotel de lujo para turistas occidentales, o en
un museo.

A este respecto, y anecdoticamente, en uno de los palacios del maharaja de Jaipur, convertido en
museo, el guia nos habia prometido que nos mostraria el dormitorio del maharaji. Asociando
mentalmente la India fabulosa con los maharajas y el Kamasutra, me imaginaba un lugar de todas
las delicias, con todos los lujos, con una profusion de cojines de seda, como en las novelas o en las
peliculas.

Llegados al extremo de un corredor sombrio, el guia nos abrié la puerta, bastante estrecha, del
dormitorio real. Eramos tres los visitantes a quienes el guia hizo pasar a la habitacion oscura. Cerrd
la puerta y henos alli, en el negro absoluto, en medio del dormitorio. Entonces el guia encendi6é una
vela y, sorpresa total, nos encontramos bajo el cielo titilante de miles de estrellas. Cuando, dos
minutos mas tarde, conectdé la unica bombilla eléctrica suspendida en la bdveda, vimos que la
habitacion, muy pequefia, era una cupula de 3 m de didmetro, «tapizada» en toda su superficie por
centenares de espejos convexos de la forma y el tamafio de un cuenco y tocandose. Entonces la



débil luz temblorosa de la vela, al reflejarse y multiplicarse hasta el infinito, de espejo en espejo,
jconvertia la habitacion en una boveda celeste! Alli, pues, se retiraba el poderoso maharaja de
Jaipur, la ciudad rosa de los siete palacios, a esta habitacion sin aire, donde, una vez cerrada la
pesada puerta, podia dormir seguro, sin temer que lo apufialaran durante su suefio: no reinaba la
confianza...

Los brahmanes

La India arianizada se encuentra bajo la férula de los brahmanes racistas, autosuficientes,
imbuidos de su superioridad sobre todos los otros seres humanos, incluso sobre toda la creacion.
Son un puro producto de la India védica. Cuando los arios eran todavia pastores nomadas, en los
altos, por la noche, se reunian en torno al fuego del campamento y, para obtener la proteccion de los
dioses, les ofrecian sacrificios, lo que explica el papel central del fuego en el culto védico. Con el
tiempo estos ritos se fueron complicando, y fue necesaria una «especializaciéon», cuyo producto son
los brahmanes, los sacerdotes.

Manu decreta: «Para la conservacion de toda la creacion, el Ser soberanamente glorioso asignd
ocupaciones diferentes a aquellos que €l habia producido en su boca, su brazo, su cadera y su pie.

»Dio en el reparto a los brahmanes el estudio y la ensenanza de las vedas, la realizacion del
sacrificio, la direccion de los sacrificios ofrecidos por otros, el derecho de dar y el de recibir;

»E1 brahman, al venir al mundo, es colocado en el primer rango de la Tierra; soberano, sefior de
todos los seres, debe velar por la conservacion del tesoro de las leyes civiles y religiosas.

»Todo lo que este mundo encierra es de algin modo propiedad del brahmén; por su
primogenitura y por su nacimiento eminente, tiene derecho a todo lo que existe».

i Ya estamos informados! Y los brahmanes toman todo esto en serio, al pie de la letra.

Mant, basando asi su sistema en el nacimiento, fijaba no sélo racialmente, sino también
jerarquicamente la sociedad aria, prohibiendo los casamientos exogamicos, para lograr un estricto
cierre del sistema.

Colocando a los brahmanes a la cabeza, Manii —;brahman ¢l mismo?— queria evitar que los
principes y los guerreros se hicieran con el poder. A fin de que el brahman pudiera consagrarse por
entero a su mision, Manu lo liberé de todo otro trabajo que no fuera el estudio y el culto,
asegurando su autonomia econdmica; de ahi el horror de los brahmanes por todo trabajo manual,
que consideran deshonroso. ;Habia previsto Manu todos los abusos que se derivarian de esto?

En la practica el brahméan vive a costa de la sociedad; pero, ;hay que envidiarlo acaso?

En absoluto, pues en contrapartida, cada instante de su vida esta sometido a innumerables tabues
y a estrictas prescripciones, de las cuales algunas son mds bien pintorescas. Juzgue el lector: Manu
(IV, 37 y ss) le prohibe mirar el Sol, pasar por encima de una cuerda a la que esté atado un ternero,
correr cuando llueve, mirar su imagen en el agua, acercarse a su mujer durante las reglas, mirarla
cuando ella coma, estornude, bostece o esté sentada indolentemente.

Mant lo ha previsto todo, lo ha reglamentado todo: cudndo estd autorizado el brahman a viajar o
no, lo que debe comer o no (se le permite la carne si la ha bendecido). Le esta prohibido bailar,
cantar, tocar instrumentos musicales, excepto cuando esta prescrito por las Escrituras, hacer
rechinar los dientes, alborotar cuando estd enfadado. No debe jugar a los dados, ni llevar los zapatos
en la mano, ni comer acostado, etc.

Manu ha ritualizado un montén de supersticiones que nos hacen sonreir pero que se toman muy
en serio. Si el lector desea una receta para la longevidad, Mant se la da: «Que quien quiera vivir
hasta viejo no camine encima de cabellos, ni de ceniza, ni de huesos ni de pedazos de vasija, ni
sobre semillas de algodon, ni sobre briznas de paja» (IV,78).



iManu también esta obsesionado por las necesidades naturales del brahman!

Tanto peor si me repito: no me ensaiio con ningin brahmén personalmente, pero el racismo a
ultranza de los brahmanes me escandaliza. Para defender su sistema han dicho «esto funciona desde
hace miles de afios, por tanto es bueno»; ese »por tantoy estd de mas. La invasion aria ha sido un
desastre para la India, como por lo demds para todos los pueblos alpino-mediterraneos invadidos
por los ndmadas de las estepas. Imaginemos que los hunos nos hubieran vencido, que hubieran
destruido nuestra civilizaciéon y que hoy todavia fuéramos sus esclavos, lo mismo que nuestros
descendientes, durante miles de afios por venir, y comprenderemos el drama de la civilizacioén del
Indo vencida.

Uno de los elementos del drama, el sistema de castas, conduce por lo demas a una paradoja.
Efectivamente, si la suerte de los sudras, y peor aln, la de los fuera-de-casta es lamentable, la de los
brahmanes no es tampoco muy envidiable. jA fuerza de prohibiciones y de tabues ellos mismos se
han vuelto casi intocables! Serian casi las victimas de su propio sistema, obsesionados como estan
por la «purezay, que ademas no es sindbnimo de nuestra higiene. Basada en primer lugar en el color
de la piel (recuerde el lector que en sanscrito varma, color, designa también las clases), la
«impureza» racial de los demas se ha convertido en impureza fisica a secas, y para preservar su
pureza se han enredado en un lio de ritos que obstaculizan toda su vida cotidiana.

En la India, por ignorancia, un occidental puede cometer muchos errores. Por ejemplo, tocar con
la mano izquierda, incluso por descuido, un objeto cualquiera perteneciente a un brahman, se
considera causa de desgracia. Un brahméan ortodoxo jamds invita a un occidental a su mesa: su
sombra contaminaria su comida, y tendria que tirarla. Respecto de las costumbres en la mesa, si
acaso un hindd que no sea brahman invita al lector a comer, felicitar a la duefa de casa por la
comida seria una afrenta. Por el contrario, la buena educacion requiere eructar ostensible y
ruidosamente, signo de que uno ya esta lleno. jEntonces, en la duda, lo mejor es hablar y moverse
lo menos posible!

En verdad, somos mas bien afortunados de no ser ni «castados» ni castrados, y de no haber
«merecido» nacer brahmanes.

A propésito, es verdad que denunciar los perjuicios del patriarcado ario en la India y la iniquidad
de las castas me ganardn el odio de los brahmanes -y de los partidarios del sistema, pero ésa no es
una razdn para callarse. Repito que mi critica apunta a un sistema, no a personas: tengo muchos
amigos brahmanes, para los cuales conservo toda mi amistad. Pero todavia es necesario deshacer
otra supercheria, por la cual el brahmanismo se atribuye todos los méritos y los logros de la
maravillosa civilizacion india, lo cual es falso. Es verdad que los arios han legado al mundo ese
monumento que es el sanscrito y toda su literatura; por el contrario, los que crearon la civilizacion
india fueron los indo-alpino-mediterraneos. De todas esas maravillas que uno admira en la India, ya
sean los templos de Ajanta, cavados y esculpidos en la misma roca del acantilado, los palacios de
Jaipur, el Taj-Mahal, los templos de Mahabalipuram, los de Dilwara, el Monte Abu (mis preferidos),
y todos los grandes templos del sur de la India, nada ha salido de manos arias, pues para el ario, sea
brahman o kshatriya, todo trabajo manual es deshonroso, y por tanto esta reservado a los siervos y a
los fuera-de-casta. En consecuencia, son estos ultimos los que han creado esas obras de arte.

Cito una vez mas a Ernest Borneman: «Los pueblos de pastores némadas, "saqueadores de
ciudades", siempre y en todas partes han experimentado el mas profundo desprecio por el trabajo
manual [...] El esfuerzo fisico estaba reservado a los esclavos, librarse a ¢l voluntariamente era la
decadencia.



Este templo de Monte Abu es una maravilla: un encaje de piedra. Se podrian pasar semanas
enteras contemplandolo.

»E1 hombre libre se ganaba la libertad con la punta de la espada; el manejo de las armas era el
unico trabajo que debia realizar» (p. 225).

Y prosigue: «Una de las razones por las cuales los griego” tenian al principio tan poco respeto
por sus artistas, es que el arte griego era esencialmente producto de los esclavos asiaticos. Todos los
que pintaban los vasos eran esclavos o libertos. Incluso los primeros escultores de cepa griega no
hubieran tenido derecho ni a la décima parte de consideracion que el patriarcado atribuia a sus
dramaturgos o escritores de epopeyas, pues estos ultimos no "trabajaban", eran "pensadores",
mientras que los escultores que trabajaban con el sudor de su frente, con el cincel y el martillo, y
manipulaban enormes bloques de piedra, eran considerados por los patriarcas como desdichados
locos que habian escogido voluntariamente la suerte de los esclavos» (p. 238). Lo mismo en la In-
dia, excepto que alli jamas hubo ningn escultor brahman o kshatriya...

Los brahmanes se la tomaran conmigo, pero la intelligentsia moderna india me comprendera.
Ciertamente que por patriotismo no llegaran a darme su bendicion, pero saben muy bien qué rémora
representa el brahméan para el desarrollo de la India. Eran bien conscientes de ello el pandit



Jawaharlal Nehru y sus colaboradores, cuando, después de la Independencia, establecieron y
proclamaron la nueva Constitucidn india que, entre otras cosas, suprimia las castas, las costumbres
de la dote, emancipaba a la mujer india, autorizaba el divorcio y el nuevo casamiento de las
viudas... Pero, en la practica, todo ha quedado en letra muerta a causa de la inercia de las tradiciones
seculares. Para comprenderlo, pensemos que hace ya mas de treinta afios que el general De Gaulle
suprimié los antiguos francos, jy solo se trataba de mover una coma! En cuanto a cambiar
comportamientos milenarios, como en la India...

(Quiere esto decir que el brahmanismo y las castas seguiran vivos durante mucho tiempo
todavia? ;Quién puede afirmarlo? Sin embargo, se esta produciendo una toma de conciencia en las
grandes masas oprimidas, incluidas las mujeres, incluso las de raza aria, y aumentan las tensiones.
La India, pensamos nosotros, esta lejos, pero en realidad, estd muy cerca, pues en nuestro mundo
moderno todo es inter-dependiente. La India pesa ya y pesara cada vez mas en el futuro del planeta.
Esta India, con la red ferroviaria mas extensa del mundo, pero donde los carros de bueyes, idénticos
a los de la civilizacion del Indo, transportan todavia mas mercancias que todos los trenes juntos.
Esta India, que ya es la cuarta potencia militar del mundo, después de la Union Soviética, los
Estados Unidos y la China. Esta India, qué lanza satélites, domina la fisica nuclear y la bomba
atdmica, y cuyos matematicos e informaticos igualan a los mejores del mundo. Esta India, por
ultimo, cuya poblacion superard en el siglo XXI, segiin los demoégrafos, a la de la China. El
porvenir pertenece a Asia.

Al final de este texto consagrado a los brahmanes, y a proposito de nuestra impureza, en tanto
que occidentales, es divertido leer a Alexandra David-Neel. En Trichinopoly, a la entrada de un
templo, y sabiendo que le seria prohibido entrar, so6lo dio un paso y adelant6 la cabeza para mirar en
el interior: «El brahmén, guardidn del lugar, levant6 los dos brazos para impedirme que avanzara
mas. Su gesto no me sorprendid, me lo esperaba, pero el guardidn no se detuvo alli. Cuando me
disponia a irme, se levantd rapidamente, roded su mesa y se puso delante de mi, con la mano
tendida.

»Bakhchich! —dijo, utilizando la expresion comun a todo el Oriente para pedir una propina.
»jComo! —le replico—. Me impides entrar y quieres que por eso te dé dinero.

»—Los extranjeros no deben entrar, pero pueden dar un bakchich —respondi6é cdndidamente el
buen hombre.

»La sencillez de la idea que guiaba semejante respuesta era desarmante y todavia habria mas.

»—Toma —Ile dije al guardidn, y sacando de mi bolso algunos bombones, se los ofreci. Solo
queria divertirme, sabiendo que los rechazaria.

»—No -dijo retrocediendo—, no puedo comer eso.
»—i¢Por qué?
»—Es impuro.

»—ijAh! —me comi un bombon, puse los otros en mi bolso y saqué dos rupias. El rostro del
guardian se ilumino al verlas y se acerco otra vez con la mano tendida.

»—i¢Las tomarias? —le pregunté—. Pero si el chocolate es impuro, y yo no puedo, a causa de mi
impureza, entrar en el templo, seguramente el dinero que yo he tocado es igualmente impuro y no
debes aceptarlo.

»—El dinero jamés es impuro —declaré mi brahmén con el tono de una seria y profunda con-
viceion.

»Me recordo la frase atribuida al emperador Vespasiano: "El dinero no tiene olor". Me quedé
petrificada de admiracion: tal ingenuidad cinica lindaba con lo sublime.

»Luego, en Benarés, en Calcuta y en todas partes, escuché mas de una vez variaciones de esta



concepcion: "Nos esta prohibido aceptar alimentos de un extranjero, pero nuestra religion no nos
prohibe en absoluto aceptar su dinero. El dinero no contamina"y.

Venalidad, hipocresia y pereza son los rasgos caracteristicos de los arios, empezando por los
brahmanes. Demasiado holgazanes para cultivar ellos mismos sus campos, hacen trabajar a los
sudras y a los intocables. Tedricamente, estos alimentos tocados por la sombra, y peor aun, por las
manos de gente impura deberian ser también impuros. Entonces, para conciliar la pereza con la
pureza, existe el truco siguiente: preparado por un brahmdén, todo alimento se purifica. Pero, si
después de la preparacion, lo tocara la sombra de un intocable, jinmediatamente volveria a ser
impuro y no se podria consumir! Por eso los cocineros en los restaurantes para indios son
brahmanes...

La sexta casta: la mujer aria

Man, al someter a la mujer aria al hombre, la rebajo al rango de sudra. De hecho, ella forma una
sexta casta poco envidiable, y una de las causas de la oposicion brahmaénica al tantra viene de que
éste reprueba la esclavizacion de la mujer, incluso la aria, mientras que el machismo ario exige su
sumision total. Querer liberarla minaria el sistema, lo cual es intolerable. Todo lo demas son
pretextos.

De modo que desde hace milenios, Manu hace marcar el paso a la mujer aria, jmanu... militari!
Ahora bien, Manu, quien en su Manava Dharma-Shatra promulga, por «derecho divino», esa
supremacia absoluta del vardn sobre la mujer aria, pretende haber recibido su codigo jdel mismo
Creador! El Rig-Veda (IX, 92,5) lo convierte en una especie de Adan desprovisto de esposa, y saca
su progenie de una de sus costillas (parsbu), y coloca oficialmente a la mujer aria en el rango de los
siervos: «Durante su infancia, la mujer debe depender de su padre; durante su juventud, de su
marido; si su marido muere, de sus hijos; si no tiene hijos, de los parientes de su marido... Una
mujer jamas debe gobernarse a su guisa» (V, 148).

En el Bhagavad Gita, 1a biblia hindq, el dios Krishna dice: «Los que se refugian en mi, aunque
sean nacidos de un vientre pecador, incluso mujer, o vaishyas, o sudras, ellos también llegaran al fin
supremo» (Canto 9,32). Nota: sabemos que si una aria ha «pecado» con un hombre inferior por su
clase, su «vientre pecador» alumbra parias, intocables, desterrados del sistema.

Es inutil educar a la mujer, puesto que, desde su casamiento, su funcion sera parir hijos y
cuidarlos. Ningin brahmdn, aunque se considere «progresista», hace estudiar a sus hijas mas alla
del nivel elemental. En las grandes ciudades, menos de una hija de brahman por cada cien mujeres
estudia en la universidad. Estos hindtes, muy occidentalizados y educados, que hablan un inglés sin
acento y manejan importantes negocios, se sienten a gusto con una mujer casi analfabeta, siempre
que produzca hijos y le sea totalmente sumisa.

Que los occidentales, que con frecuencia tienen una vision idilica de la India, sepan que esto se
aplica al pie de la letra. Pocos extranjeros saben cdmo se organiza verdaderamente la vida de una
familia ortodoxa, pues todo pasa entre cuatro paredes. Para nosotros la familia es el hogar, con
papa, mama y los nifios. En la India, es la «joint family», la familia conjunta, una tribu que cuenta
con casi cien personas. Es cierto que en las grandes ciudades esta familia evoluciona lentamente
hacia el tipo occidental, pero sin cambiar gran cosa en la relacion hombre-mujer. Y de todos modos,
eso solo concierne a una parte infinitesimal de la poblacion india, que vive en su mayoria, no lo
olvidemos, en las 560.000 aldeas que tiene la India.

En la cima reina un jefe absoluto: el viejo, el patriarca. Es un ogro casi inabordable, temido por
todos, incluso por los nifios, que no lo ven ni se le acercan sino raras veces. Lujo supremo en la casa
superpoblada, es el inico que tiene su propia habitacion. En ella solo recibe a los varones y
unicamente para hablar de asuntos practicos. El cemento de la joint family es el miedo, la estricta
disciplina mas que el afecto. El patriarca, en general un viejo tacafio, no tolera ninguna familiaridad.


file:///manu

(La suerte de las mujeres? Para asegurar la disciplina en el zenana, la parte de la casa destinada a
las mujeres, donde el viejo ni se digna entrar, reina un caporal, su mujer: la suegra india es tiranica,
mezquina, malvada. Ajada, agria, se venga en sus nueras de las vejaciones que ella misma ha
padecido. Duerme poco, y desde que se levanta, mucho antes del canto del gallo, su voz de
chicharra, a guisa de quiquiriqui, despertador, atruena con plegarias. Desde que se levanta hasta que
se acuesta, hace trabajar a todo el mundo: va y viene por la casa sin cesar, refunfuiiando, echando la
bronca a todo el mundo, sobre todo a sus nueras, sus cenicientas, que son mayoritarias, pues sus
propias hijas, casadas desde muy jovenes, sufren la misma suerte en su nueva familia... El
extranjero no sospecha lo que ocultan las lagrimas de la mujer india cuando deja su hogar: sabe
muy bien lo que le espera porque lo ha visto en su propia casa. Sabe que la vieja la azuzard, sin
darle siquiera tiempo para su arreglo personal, y que la menor coqueteria hara que la traten de puta.
Es significativo que en la India, para marcar el colmo de la hipocresia, no se habla de «lagrimas de
cocodriloy, sino de «lagrimas de nuera llorando por la suegra». La mujer casada no espera ninguna
indulgencia, ningun apoyo por parte del marido, que solo se retine con ella por la noche y que nunca
la protegera.

La arpia, por el contrario, es toda miel y hojuelas para con sus propias hijas cuando, algunos dias
al afo, vuelven «con permiso» a casa. Las mima, cuida de que no les falte nada y sobre todo de que
no trabajen; al servirlas, las nueras piensan suspirando en sus propias vacaciones, Unico oasis en esa
vida austera.

El matrimonio hindi no esta basado en el amor como se lo concibe en Occidente. Siempre es
concertado y constituye un asunto de mucho dinero. Si el lector abre cualquier periddico indio vera
que esta lleno de anuncios matrimoniales donde los padres ponen literalmente a su hija en venta,
alaban su elevada casta, su piel blanca, etc. Después del anuncio y del intercambio de fotos, las
familias entablan sordidas transacciones, de las que quedan excluidos los principales interesados,
los futuros esposos. Ellos no se veran antes del matrimonio, excepto en medios muy liberales,
donde se les permitird entreverse unos instantes bajo una estricta vigilancia, y no se les consultara
en absoluto acerca de la eleccion que se ha hecho para ellos. Los criterios esenciales son la compati-
bilidad de casta, por tanto el nivel racial, y el dinero.

A proposito de la dote —jque sin embargo la Constitucion ha abolido lo mismo que las castas!—
L'Express nos informa de que, en febrero de 1988, en la primera plana de todos los diarios indios
salio la foto de tres hermanas, Aiaka, de 18 afios, Mamta, de 20 afos, y Poonam, de 23 afos,
colgadas de las paletas de un ventilador, por la Gnica razén de que su padre, pequeiio funcionario,

no tenia los medios para
darles una dote suficiente para encontrar un buen
marido.

Otra cuestion: la costumbre de la dote, jtendra algo que ver con el hecho de que los bebés
nacidos muertos son en su gran mayoria, de sexo femenino? ;O el azar serd miso6gino? La ciencia
moderna facilita por lo demés ciertas cosas... En efecto, para limitar el exceso de poblacion, el
aborto no solo es permitido, sino alentado. Gracias a la ecografia puede saberse por adelantado el
sexo del bebé¢, con lo que no hace falta esperar que nazca muerto si es de sexo femenino.

El objetivo del matrimonio hindd no es el amor, ni la armonia, sino engendrar hijos. En la India
se usa corrientemente la expresion «bendecido con hijos»; la bendicion de tener hijos y el
nacimiento del primer retofio varén da lugar a grandes regocijos, pues si el hindi muere sin tener
hijos... ;/quién heredara su autoridad y sus bienes? ;quién encendera la hoguera funeraria después de
haberle partido el craneo para liberar su alma? Una hindl es considerada estéril, aunque haya tenido
hijas, en tanto no haya «dado» al menos un hijo varéon a su marido, y para borrar esa tara estd
dispuesta a todos los sacrificios.

La obsesion del hijo condiciona hasta su comportamiento sexual. El Kama Sutra haria suponer
que la alcoba conyugal india es el lugar de todas las voluptuosidades. jError! El ario cree que si su
mujer lo domina sexualmente engendrard hijas. Entonces, la mujer hinda sufre pasivamente el coito



marital y se cuida bien de participar en ¢l activamente, y menos aun de gozar. Su marido, si quiere
tener hijos varones, jdebe guardarse bien de hacerla gozar! El sexo conyugal es el deber y el
aburrimiento. Los placeres del sexo ¢l los busca en otra parte. Totalmente sumisa, la esposa aria no
tiene derecho a ser celosa. Si se entera de que su marido la engafia —lo cual es la regla— no
protestard, pues es un privilegio del varoén: no es cuestion de importunar a su sefior y amo por un
asunto tan trivial. Manu (V, 154) escribe: «Cualquiera que sea la conducta de su esposo, aunque éste
se entregue a otros amores y esté desprovisto de buenas cualidades, la mujer virtuosa debe cons-
tantemente reverenciarlo como a un dios». Lo cual no le impide refiir con su dios, no s6lo a
proposito de sus calaveradas, sino por sordidas cuestiones materiales.

Encinta, y aunque su funcion sea sobre todo parir hijos, no s6lo la mujer aria no goza de un trato
especial, sino que, ademas, estd sometida a una gran cantidad de prescripciones y tabtes. Dard a luz
en la habitacion mas pequefia, la mas sordida, donde residird con frecuencia, pues casada muy
joven, a los treinta afos ya habra dado a luz siete u ocho crios, lo que no favorece ni su salud, ni su
linea.

El varon hindu es el macho absoluto, condicionado desde la infancia a someter totalmente a la
mujer, a convertirla literalmente en una esclava. Segun el diccionario, es esclava «toda persona que
estad bajo la férula absoluta de un amo que la ha capturado o comprado; privada de personalidad
juridica, de posesiones, de derechos, no puede ni liberarse ni desplazarse a su voluntad, ni actuar
segun sus deseos». Y éste es exactamente el estatuto de la esposa aria, a quien el marido, déspota
absoluto, jni siquiera ha comprado!

Cuando los ingleses prohibieron las prostitutas sagradas, las devadasis, en los templos hindtes,
donde los hombres podian apaciguar sus impulsos sexuales, los brahmanes protestaron con vigor so
pretexto de que entonces habria burdeles por todas partes. Por supuesto que protestaban por las
ganancias que dejarian de percibir a causa de esa prohibicion, pero no estaban totalmente
equivocados. En efecto, el varon hindu es un obseso sexual hasta el punto de que una de las razones
para casar a una muchacha no bien llega a la pubertad es que corre el riesgo de ser forzada al
incesto por su padre o sus hermanos. No soy yo quien lo dice, sino Akhileshwar Jha: como indio
sabe de lo que habla. Para evitarlo, la madre inculca a sus hijas, desde que entran en la adolescencia,
que su padre ya no puede verlas desnudas, ni apoyadas contra una pared, ni tendidas en una cama:
jseria demasiado provocativo, demasiado arriesgado! Siempre es preferible que eviten su presencia,
pero si es imposible, deben permanecer a distancia, bajar la cabeza, no reir ni bostezar y no hablar
demasiado rapido ni demasiado alto.

En cuanto a los hermanos, la situacion no es mejor. Incluso si ella es la mayor, la nifia no tiene
ninguna autoridad sobre ellos. Pasados los diez afos, ya no juega con ellos y mantiene las
distancias. Al acercarse a la pubertad ya no se sentara cerca de ellos, ni siquiera en publico, y seria
impensable dejarla sola en una habitacion con uno de sus hermanos.

Delante de un varon sentado, aunque sea su marido, la mujer india permanece de pie y en
silencio. La Sati-Gita de Muktananda dice de la esposa modelo (10,3): «Ella come con gran placer
los alimentos que su esposo ha dejado; reverencia sin cesar las comidas, las frutas y todo lo que
ofrece a su marido». Ve poco a los hombres de la familia, porque no estan por lo general en casa.
Mientras que algunos (pocos) animosos trabajan, los demas pasean o juegan a los dados con sus
amigos en la plaza del pueblo, bajo la sombra del gran banian, propalando los chismes del dia.
Segun Man, el trabajo es para los siervos y las mujeres, y por lo tanto no dar golpe no es
deshonroso, al contrario. Si la joint family garantiza la seguridad de todos sus miembros, por otra
parte engendra la pereza y la irresponsabilidad: ;por qué fatigarse si todos los ingresos van a la caja
comun?

Para la mujer, la gran salida es ir de compras con el marido. ;Con? No, detrds. Deferente, sigue a
su dios a algunos metros de distancia. Al volver del bazar, el Sefior, digno y despreocupado, camina
delante con las manos libres, excepto la sombrilla que lo protege del sol. Su mujer lo sigue con los
brazos cargados de paquetes y ademads lleva un crio en la cadera. En el autobus, el Sefior se sienta,



la Sefiora va de pie.

En las familias ortodoxas, los varones adultos alientan a los muchachos jovenes a desobedecer a
las mujeres, incluso a su madre, para afirmar su «virilidad»... De ahi su actitud de desprecio hacia
sus madres y sus tias. Sin embargo, no son malcriados por el padre. Manu ha promulgado (IV,64):
«El (el ario) no levanta jamas su baston sobre otro por colera, ni golpea a nadie...» Hermoso
precepto, en verdad, pero enseguida sigue: «A excepcion de su hijo o de su alumno, al que puede
castigar para su instruccion». ;Y no se priva de hacerlo!

Los ingleses dicen: «Spare the rod and spoil the childy. Literalmente: Si no se usa el palo, se
malcria al nifio. Que corresponde a nuestro «Quien bien te quiere te hara llorar». Esto en la India se
sigue al pie de la letra. En la escuela reina la palmeta (como también en Inglaterra, donde siempre
se usa el latigo), aunque los maestros actuales son menos feroces que los de antafio, y los padres
siempre alientan el castigo. Pegado en la casa, golpeado en la escuela, mas de un chaval se escapa:
cuando yo estaba en Rishikesh, el ashram de swami Sivananda habia adoptado a un muchacho de
unos diez afios que habia huido de su familia...

Pero volvamos a la mujer aria. Aparte de no tener hijos varones, la peor calamidad que puede
sucederle es la muerte de su esposo, es decir, del hijo de su suegra, lo cual esta ultima no le
perdonara jamas. La viuda no tiene ningun lugar en la sociedad aria, salvo junto a su marido en la
pira funeraria. La Sati-Gita prescribe (Libro 1V,5,6): «La sati se quemara en la pira de su esposo: si
retrocede, se la considerard venida a menos, y, como el héroe que huye del campo de batalla, traera
la vergiienza a su familiay.

Esta costumbre, de una abominable barbarie, no fue prohibida hasta 1829 y se mantuvo en
secreto mucho tiempo después. Entonces ;por qué seguir hablando de ella? Porque el sistema que la
ha instituido subsiste todavia.

(La prueba? En 1923 —y era ayer— un hindQ, por otra parte muy occidentalizado, Ananda
Coomaraswami, en su libro La danza de Shiva, que a pesar de su titulo no tiene nada de tantrico,
escribia: «Esa devocion mas alla de la tumba, méas de un critico occidental nos la ha reprochado.
Nosotros no tenemos esa opinion. No nos quejamos de nuestras satis, las comprendemos, las
veneramos, las admiramosy» (p. 169). «Vemos claramente que el sacrificio ciego e inutil de la sati y
del patriota tiene un alto alcance espiritual. [...] Toda critica de la posicion de la mujer india basada
en las reivindicaciones feministas nos deja indiferentes. [...] Se han imaginado que la institucion de
la satt es un invento masculino impuesto a las mujeres por los hombres, por sus intereses, que
pertenece a la servidumbre femenina y que es propia de la India. Veremos que estas afirmaciones
son historicamente falsas. Es verdad que en los circulos aristocraticos el sacrificio de la sat1 se habia
convertido, hasta cierto punto, en una convencion social y que alli se podia obligar a las
recalcitrantes, asi como actualmente nuestros conscriptos son obligados a sufrir o a morir por las
ideas del projimo» (p. 170).

jQué conmovedor es todo esto! Pero, de hecho, so6lo se trata de las viudas: ;por qué los viudos no
se queman también en la pira de su esposa bienamada? Sélo queremos admirarlos a ellos también...
Sin embargo, sobre los fuegos, Manu ha previsto lo siguiente para los viudos: «Después de haber
llevado a cabo asi, con los fuegos consagrados, la ceremonia de los funerales de una mujer muerta
antes que ¢l, que contraiga un nuevo matrimonio y encienda por segunda vez un fuego nupcial»
(V,168).

Esta practica fue prohibida en 1829 y, sin embargo, en 1987, en un pueblo pequefio de Rajasthan,
Roop Kanwar, de 18 afios, se inmol6 voluntariamente en la pira de su marido, delante de su familia
y de miles de personas que habian venido a presenciar el «espectaculo» y que no levantaron ni un
dedo para impedirlo. Hoy en dia el lugar ennegrecido de su inmolacion es un lugar de peregrinaje y
su foto esta colgada en las casas...

Todavia en nuestros dias, ni siquiera se espera la muerte del marido: cada afio millares de mujeres
hindues (9.000 casos conocidos al menos) cuya familia no puede o no quiere pagar la ampliacion de



la dote exigida, son quemadas vivas no sobre la pira sino en sus cocinas. Hay que saber que, cuando
el prometido es de casta alta, la dote —iba a escribir el rescate— puede alcanzar sumas enormes, el
equivalente a varios afos de trabajo. Entonces, si el dinero no viene, con esos hornos de kerosene
tan inestables, y con esos saris de nailon tan inflamables, mas un poco de gasolina, no es dificil que
tarde o temprano ocurra un accidente...

Este grabado, que representa a la sati, muestra que una cortina le ocultaba la hoguera antes de
su asalto heroicoy». Pero ;jha saltado verdaderamente? Los dos hombres que estdan de pie detras de
ella, ;no la habran empujado? Su actitud es bastante sospechosa.

La India brahmanica, obsesionada por el sexo

Esta India brahménica que acusa, y acusara siempre, al tantra de las peores torpezas sexuales, ;es
tan virtuosa? Nosotros la creiamos no violenta, vegetariana y gazmofia. jPamplinas!

Es verdad que sin usar la violencia Gandhi expulsé a los ingleses del pais, pero la India ha pasado
sin transicién de los fuegos de artificio de la Independencia a las masacres generalizadas con
millones de muertos. Hindies y musulmanes han exterminado reciprocamente trenes enteros
repletos de refugiados. Todo el mundo caia: desde el maquinista al lamparero, de los viejos a los
recién nacidos.

Es verdad que en la India la vaca es sagrada y los hindtes no la comen. Tampoco cerdo, que es un
animal impuro. Pero la mayoria de los indios comen aves (su pollo tanduri es famoso), pescado de
mar o de rio, cordero o cabrito, y si comen poco de estos ultimos es porque la carne es cara.

Es verdad que la mujer india se bafia con el sari puesto y que en el cine indio el beso en la boca
esta prohibido (aunque ya comienza a hacerse). Y entonces, ;qué hacen en este cuadro de virtudes
los famosos templos sobrecargados de esculturas escabrosas que contradicen el puritanismo oficial?
Que no quede por eso, el brahmanismo siempre cae de pie y nunca carece de imaginacion: parece
que esas esculturas obscenas son —jadivinen qué!— jpararrayos! Y no bromeo: citando la Brihat-
Samhita, Urmila Agarwal concluye asi su libro sobre Khajuraho: «Estas esculturas protegen los
templos del rayo, del huracdn y de otras calamidades naturales regidas por los dioses Indra y
Varuna. Mientras que, por una parte, el templo en si mismo atrae a esos dioses, por otra, esas es-
culturas obscenas las rechazan». jUf! ;Y qué oportunidad para los templos! Sin duda
moderadamente convencida ella misma, Urmila Agarwal propone otra «explicacion»: «Estas
esculturas sirven también para comprobar la sinceridad de los devotos. Si permanecen
imperturbables e imperturbados, entraran en el templo y adquirirdn un control total de los sentidos.



Los débiles (feeble-minded en el texto) se sentiran turbados, no entraran en el templo y duplicaran
sus esfuerzos para dominarse».

Ahora bien, los célebres templos de Khajuradho, de Konarak y de Bhubaneshwar, son
supervivencias, casi reliquias. En efecto, cuando las hordas musulmanas invadieron la India,
centenares de templos de Khajuraho, diseminados por todo el pais, fueron saqueados en nombre del
puritanismo fanatico del Islam. Los 80 templos del vasto complejo de Khajuraho s6lo deben su
salvacion a la exuberancia de la jungla tropical: literalmente desaparecieron bajo una vegetacion
impenetrable. Después de varios siglos de un olvido total, fueron fortuitamente redescubiertos y
despejados por esos mismos ingleses que estuvieron a punto de causar su ruina importando la
gazmofieria victoriana a la India.

En efecto, cuando la independencia era inminente, los politicos nacionalistas, juzgando que esas
estatuas perjudicaban el buen nombre de la joven republica, propusieron un remedio radical:
jtaparlas con hormigoén! Y fue Occidente el que las salvd. El proyecto abortd, primero a causa del
clamor que esta «operacion hormigén» hubiera levantado en el mundo, y en segundo lugar por la
perspectiva de las cohortes de turistas desembarcando en charters completos. Turismo = money =
argumento decisivo: el hormigon destinado a las esculturas sirvid para construir aparcamientos para
los turistas...

Sin embargo —una vez no es costumbre— soy de la misma opinion que los puritanos indios:
estas estatuas son pornograficas y no son tantricas. Si una u otra pareja extatica expresa un
«erotismo divinizado», ;qué decir de las demdas? Efectivamente, esos grupos humanos
desenfrenados, en cunnilingus, en fellatio, sodomizandose, etc., son pornografia pesada. Sin lanzar
gritos de doncella amedrentada, confesemos que eso cambia la perspectiva.

A. Menen, en su admirable libro /nde, ha visto bien el problema: «A primera vista esas estatuas
parecen desprovistas de objetivos comerciales. Sin embargo de eso se trata, como voy a demostrary.
Volvamos a plantear la pregunta: ;por qué? La explicacion es sencilla, indiscutible. El templo indio
no era ni una iglesia ni una catedral. ;Un lugar de culto? Tal vez. Hace menos de un siglo era un
lugar de encuentros sociales, sin duda, jpero especialmente un burdel!

Fue el puritanismo inglés el que prohibié que hubiera bailarinas en los templos, las devadasis.
(Deva = dios, dasi = servidoras) ;Servidoras del dios? De hecho estas seductoras bayaderas, en su
mayor parte cultas, que sabian bailar, cantar, mimar, eran sobre todo expertas en las artes amatorias.
Cito a Devangana Desai en su Erotic Sculpture of India: «La institucion de las devadasis, cuyo
origen se remonta a los cultos de la fertilidad, se convirtié en un medio de goce bajo la cubierta de
una forma de culto. En la época medieval, el nimero de devadasis aument6 en los templos, porque
las escrituras sagradas recomendaban ofrecer las hijas al templo. La Bhavisya Purana (1,98,67)
prescribe comprar muchachas hermosas y después ofrecerlas al templo para alcanzar el Siryaloka.
Los principes, al igual que los sacerdotes medievales, exigian que se mantuviera a las devadasis en
los templos». Cito una de sus frases sin traducirla (p. 168): «lt became a place for men to gratify
their sexual urges». Es claro: los hombres venian al templo para satisfacer sus imperiosas
necesidades sexuales, por medio de un pago a la caja, por supuesto. El templo era un gran burdel
constituido frecuentemente de centenares de prostitutas —el de Tanjore tenia cuatrocientas—, por lo
demas honradas del mismo modo que en Grecia lo eran las hetairas...

Desde el recinto del templo, se entraba en la natya-mandapa, donde las danzas eroticas de las
devadasis «condicionabany al cliente antes de hacerlo pasar a la bhoga-mandapa, el area del goce.
Claro, ;no? Este comercio funcion6 hasta muy recientemente: convenia a todo el mundo, al menos
a los varones. Efectivamente, en la India brahmanica medieval, tres instituciones complementarias
vivian en perfecta simbiosis: el matrimonio hindq, el harén y el templo-burdel.

La falta de intimidad de las casas indias era poco propicia para los encuentros amorosos, y
gracias al templo y a las sabias devadasis el hombre podia satisfacer sus «sexual urgesy... jpor
medio del grisbi! Los brahmanes se embolsaban la pasta, sirviéndose al mismo tiempo de las



devaddsis para sus pequenos placeres. El maharaja, por su parte, también salia beneficiado gracias a
los impuestos: jel templo-burdel también estaba sujeto a impuestos! Un dia, tal vez, un partido
politico propondré esta forma indolora de recaudacion: jhay ideas mas tontas que ésta!

/Y como encaja el harén en esta trilogia? El standing del maharaja era proporcional al numero de
mujeres y de eunucos que poseia, y por cierto tenian centenares. |Hay que envidiarles? Si hubiera
estado obligado a «honrarlas» a todas, tal vez habria que compadecerlo. Pero se «contentaba» por lo
general con una docena de favoritas, lo que no esta tan mal. Ademas y sobre todo, el harén sustraia
todas estas mujeres a la procreacion, y aseguraba una forma original y sutil de anticoncepcion: en
buena parte gracias a los harenes la poblacion india ha permanecido bastante estable con el correr
de los siglos. La superpoblacion galopante es un fendmeno reciente, en el que también la medicina
tiene su papel. Por ultimo, rasgo genial, el harén hacia escasear la «mercancia» disponible en el
mercado, y los hombres eran practicamente canalizados hacia el templo, gracias a lo cual sus
«ofrendas» alimentaban el tesoro real y permitian al maharajd mantener su harén, su palacio y su
ejército. Ademds de los impuestos, el templo y sus excitantes bailarinas procuraban otras
satisfacciones al maharaja: invitaba a las mas hermosas a su corte para dar recitales de danza lasciva
que lo alegraban. Bailad primero, a la cama después...

Tampoco los ingleses desdenaban a las nautch-girls, es decir, las devadasis o bayaderas. Para
ganarse los favores de un digno funcionario de su Muy Puritana Majestad la Reina Victoria, se le
destinaba una nautch para excitarlo en privado. Asi, la sefiora Kindersley, esposa de un funcionario
inglés, escribia, en una carta fechada en 1754: «Cuando un negro (black man, jsic!) quiere agradar a
un europeo, le envia una nautchy. La sefiora afiade, y es todo un programa: «Son sus miradas
languidas, sus sonrisas provocativas, sus movimientos y actitudes tan poco compatibles con la
decencia lo que suscita tanta admiraciony». jQué manera elegante de describirlas!

Sabemos que seran los mismos ingleses los que prohibiran las devadasis. Aunque dictada por el
puritanismo, esa prohibicién tuvo consecuencias sanitarias felices. En efecto, los marinos y los
soldados ingleses habian distribuido entre las nautch-girls sus gonococos y treponemas palidos, y
los templos se habian convertido en centros de difusion de la sifilis y la blenorragia entre los
hindues, que luego las compartian con sus castas esposas encerradas en el hogar.

Entre paréntesis, las devadasis, expulsadas de los templos, fueron reemplazadas por prostitutas de
clase baja, esas mujeres enjauladas en las calles de burdeles de Bombay, por ejemplo. La
prohibicion de esta venerable institucion tan bien asentada levant6 una ola de protestas. Soélo los
ingenuos se asombraron de que los méas vehementes fueran los brahmanes, que son el ave de rapifia
india mds corriente. Cito a Aubrey Menen: «Los brahmanes han establecido leyes para cada acto de
la vida, por medio de una "ofrenda" al brahmén oficiante. Este hacia su agosto con los sacrificios
cotidianos (por nacimientos, fiestas, muertes, casamientos, viajes lejanos, construccion, compra o
venta de una casa, etc.), a falta de los cuales toda clase de catastrofes se abatirian sobre el hogar.
Sélo una cosa escapaba a sus garras: el sexo. Después de haber pagado su casamiento, el hombre
podia acostarse con su mujer gratis...» jQué laguna y qué inaceptable falta de ganancias!

Pero no hay que ser presa del panico: «La solucion brahmanica fue simple: acaparar, organizar y
luego explotar la prostitucion con un cinismo y una eficacia dignas de la Cosa Nostra. Se explicaba
a los creyentes que una relacion sexual en el templo con una devaddsi era un acto piadoso, siempre
y cuando, por supuesto, se hiciera un pago conveniente a «madamey, es decir al sacerdote...

»En los templos consagrados a este culto, el estilo era de rigor. Nada de habitaciones sordidas,
como podria pensarse. Las muchachas tenian su apartamento personal, sabian bailar, cantar y
divertir como las geishasy.

Y he aqui, por fin desvelada, la verdadera razon de esas esculturas pornogréaficas: «Esas
esculturas, en el exterior del templo, eran una especie de anuncio mostrando todo lo que se hacia en
el interior. [...] Todo, salvo el brahméan embolsandose el dinero». Ventaja: mientras que los anuncios
de nuestros cines porno tienen que renovarse cada semana, las esculturas vencen el paso del



tiempo... Un detalle: en la época de su maximo esplendor esos «anuncios» de los templos-burdeles
eran en tecnicolor: las esculturas y estatuas estaban pintadas, para hacerlas mas realistas.

/Y qué tiene que ver el tantra con todo esto? Es simple: no tiene nada en comun con esas
esculturas obscenas y es significativo que, en las regiones en las que el tantrismo estd mas vivo —
Orissa, Assam, Bengala, el noroeste de la India— los templos carecen de ellas. La chakra pija
tantrica, la ascesis de dieciséis (véase el capitulo correspondiente) tan aborrecida por los brahmanes,
no es un desenfreno, sino una supervivencia ritual de los antiguos cultos de la fertilidad. La chakra
puja no tiene ninguna relacion, ni siquiera lejana, con las escenas escabrosas representadas en esos
templos. Incluso las posiciones coitales de esos templos, algunas més bien acrobaticas, no son —
salvo excepcion— asanas de maithuna convenientes a los ritos magicos sexuales del tantra.

Sin embargo, el tantrismo se encuentra indirectamente en el origen de los templos-burdeles. Pues,
en realidad, ;por qué habia sexo en los templos? Nosotros, los occidentales, para quienes lo
espiritual excluye lo sexual, no comprendemos que para el tantra el sexo sea sagrado. De modo que
los primeros templos eran el lugar privilegiado de las piijas tantricas. Esto suscita una pregunta: ;no
era ya una forma de prostitucion? No, pues es totalmente diferente la actitud ante la mujer, ante la
feminidad. Para el tantra, la mujer y los valores que ella encarna son sagrados, y por tanto
respetados. Un culto centrado en la Diosa, la Shakti, excluye ipso facto la explotacion comercial de
la sexualidad femenina por parte del hombre. El proxeneta es un subproducto del sistema patriarcal,
dentro del cual la mujer, sometida al hombre, es explotable y explotada. Como en el origen el
templo y sus recursos pertenecian a las sacerdotisas, éstas no eran explotadas. Todavia se
celebraban pigjas tantricas en el siglo V, como lo demuestra una inscripcion en Gangdhar, en la India
central. Esta inscripcion cita explicitamente el tantra en relacion con los ritos sexuales asociados a
los Dakinis (compafieros del rito tantrico) y realizados en el templo de la Madre Divina, y seria
asombroso que ese templo, virgen de toda escultura erdtica, haya sido el tnico...

Si el brahmanismo se ha nutrido ampliamente del tantrismo, del cual ha tomado en préstamo
muchas practicas magicas y procedimientos sexuales, sin embargo son los brahmanes y no los
tantricos los que han comercializado el sexo en el templo.

Calificar al macho ario de conejo caliente seria un eufemismo. Para ¢l toda mujer es una presa
ofrecida a sus impulsos sexuales, cuya intensidad raya con la bestialidad, como se ve en el relato de
una escena vivida en Madurai por Alexandra David-Neel: «Esa noche unas cuarenta devadasis
bailaban sobre un gran estrado antes de ir a adorar a la diosa Meenakshi. Qué representaba esta
danza, no lo sé. Siempre eran las mismas contorsiones de los brazos, de los dedos de las manos y de
los pies, los mismos movimientos de las caderas, el vientre y los pechos proyectados hacia adelante,
ofreciéndose... Las muchachas no me parecian ni demasiado bellas ni demasiado graciosas. Lo que
llamaba la atencion era el circulo de hombres, un buen centenar, amontonados en torno al estrado,
con los ojos dilatados y un rostro ferozmente bestial.

»Los misticos hindtes hablan de samadhi, el éxtasis, en el cual el espiritu ya no es consciente
mas que de un unico objeto, todas las demas cosas no existen para ¢l. Estos hombres, hipnotizados
en torno a ese estrado, habian alcanzado una especie de éxtasis perfecto: el samdadhi del celo.

»wlas devadasis descendieron del estrado y se metieron apresuradamente en los corredores
sombrios que conducian al santuario de la diosa. Fue una debacle. La horda de hombres
enloquecidos las seguia, vagamente retenidos por los gestos de una vieja, la guardiana de las
bailarinas, sin duda una bayadera retirada. El terror que se leia en el rostro de las muchachas —que
sin embargo eran prostitutas— apretujadas en el tropel, empujdndose para llegar mas rapido al san-
tuario protector, era tan turbador como la avidez inmunda de sus perseguidores.

»Me oculté entre las patas de un caballo de piedra gigante que sobresalia de la muralla, para dejar
pasar la ola infernal, y luego llegué a la salida. Acababa de descubrir un nuevo aspecto intimo de la
morada de los dioses.» (L 'Inde ou j'ai vécu, p. 54.)

Esta escena es la antipoda del tantra, pues el adepto tantrico respeta a toda mujer en tanto



encarnacion de la Shakti cosmica, y no la trata como una presa de caza. Advierto por lo demés a
toda mujer occidental que viaje sola por la India: la menor imprudencia puede colocarla en una
situacion delicada, para no decir mas. En grupo —felizmente— es diferente.

Cuando la dominacion aria se extendid a estas regiones, los brahmanes que se habian apoderado
de los templos comprendieron pronto el provecho que podian sacar. El proceso esté ilustrado por un
caso similar, sin relacidon con el sexo, que existe todavia en Calcuta. En efecto, en el célebre templo
de Kali (Calcuta viene de Kali-Ghat), para apaciguar a la diosa que reclama un rio de sangre, cada
dia se sacrifican ritualmente centenares de cabras. Los brahmanes, que han echado mano sobre este
templo, explotan este culto, que se remonta a la época prearia y que se han cuidado muy bien de
suprimir, y asi se han hecho inmensamente ricos.

2

La vision tantrica

Definir el tantra

Los pensadores indios tienen la excelente costumbre de comenzar por definir las palabras que
utilizan. Hacer esto con la palabra tantra es tan indispensable coma dificil, vista la variedad de
sentidos posibles, cada uno de los cuales aporta una precision. Segun el contexto, fantra significa
lanzadera, trama (del tejido), continuidad, sucesion, descendencia o también proceso continuo,
desarrollo de una ceremonia, sistema, teoria, doctrina, obra cientifica, seccién de una obra. Por
ultimo, fantra designa una doctrina mistica y magica o una obra que se inspire en ella.

Para S. N. Desgupta, fan proviene de tantri, explicar, exponer, y tantra designa también entonces
un tratado que abarca un tema determinado; por eso con frecuencia tantra figura en el titulo de un
libro que no tiene relacion con el tantrismo, o viceversa.

Para la masa india actual, fantra significa toda doctrina no védica, lo que demuestra la antinomia,
incluso el antagonismo fundamental entre el sistema ariano-védico-brahmanico y el tantra.

En este libro, tantra designard un cuerpo de doctrinas, pero sobre todo de practicas
multimilenarias; algunos refutan este ultimo término diciendo que la palabra no aparecio hasta el
siglo VI, lo cual no es falso. Sin embargo, hacer coincidir el origen del tan-trismo con la aparicion
del nombre es més bien engafioso: la palabra «sexo» (del latin sexus, raiz sectus = separacion,
distincioén) no aparecio hasta el siglo XII, pero todo hace pensar que la »cosa» existia antes...

Tantra significa también «oficio de tejer, tejido», y esto parece no tener relacion alguna con una
doctrina. Pero el tantra percibe el universo como un tejido donde todo se imbrica, todo se sostiene,
todo actta sobre todo.

Uniendo el radical tan (estirar, extender) y el sufijo #ra (que indica la instrumentalidad), tenernos
tantra, literalmente, instrumento de expansion del campo de la conciencia ordinaria, a fin de
acceder a lo supraconsciente, raiz del ser y receptaculo de poderes desconocidos que el tantra quiere
despertar y utilizar.

Todo lo que esta aqui, esta en otra parte; lo que no estd aqui no estd en ninguna parte

Aunque no lo parezca, las palabras del titulo, extraidas del Vishvasara Tantra, encierran la
esencia del tantra. Sin advertirlo, sus implicaciones vertiginosas disuelven las fronteras del mundo
sensorial tranquilizador y nos conducen al corazén mismo de lo Real mas real.



Comencemos por lo més facil, la materia, cuya homogeneidad proclama esta frase, entendiendo
«materia» en el sentido moderno de energia condensada. Para el tantra, todas las formas de energia
del universo, cualesquiera que sean —gravedad, cohesion nuclear, electromagnetismo—, estan
presentes en todas partes del cosmos, por tanto aqui mismo donde estoy sentado. Los humanos que
pertenecemos a la era post-einsteiniana, aceptamos esto sin dificultad, aunque en general esta
identidad entre materia y energia pensamos que solo se refiere a la fisica nuclear.

No advertimos tampoco que en el paso se ha «perdido» la materia compacta, reducida a energia
cosmica pura, Unica a pesar de la multitud de objetos percibidos. Cientificamente el universo es un
gigantesco continuum que se extiende desde lo infra-atdmico a lo astrondmico. Los tantricos
perciben esta unidad desde hace por lo menos treinta y cinco siglos: no estd mal para seres que solo
utilizan sus sentidos, su inteligencia y sobre todo su intuicion... Sin embargo, en la vida cotidiana
ese saber no cambia para nada nuestra relacion con los objetos; para nuestros sentidos, un grano de
arena sigue siendo un grano de arena, y una galaxia, una cantidad de estrellas.

Cuando se aborda la vida, la frase fodo lo que esta aqui estd en otra parte trastorna nuestros
conceptos usuales al afirmar, ni mas ni menos, que la vida esta presente en todo el cosmos, mejor
aun (;0 peor?) que el universo mismo es algo vivo. Fantastico... jBasta de vivir como si so6lo
nuestro planeta tuviera el monopolio de la vida! Por supuesto, muchos astronomos piensan que
entre los millares de galaxias, cada una con millares de estrellas —hay mas soles en el universo
conocido que granos de arena en todas las playas de la Tierra—, deben existir otros sistemas
planetarios, otros mundos habitados. ;No se han descubierto materias organicas en algunos
meteoritos? Interesante, cierto, pero esta posibilidad nos deja més bien frios, pues no tenemos
ninguna esperanza de contactar con esos seres, seguramente muy extrafios, que pueblan planetas a
millares de afios luz de la Tierra...

Segun los astronomos norteamericanos del Kit Peak National Observatory, nuestra galaxia podria
tener muchos mas planetas habitables de los que se cree. Se han estudiado 123 estrellas de una clase
térmica semejante a la de nuestro Sol, y las variaciones orbitales comprobadas implican la
existencia de planetas. Como hay cientos de miles de millones en nuestra galaxia, aun cuando s6lo
una estrella de diez tuviera planetas, seria una cantidad enorme. Sin hablar de los millones de
galaxias observables.

Fuera de esos eventuales, rarisimos y minusculos islotes poblados, nosotros, occidentales,
concebimos el universo como una enorme maquina helada, muerta.

Para el tantra, al contrario, el universo vive, cada estrella tiene vida, en el sentido total del
término, por tanto estd habitada por una forma de conciencia, lo mismo que cada particula
infinitesimal nuclear. Estrellas, &tomos conscientes: es duro de tragar; jes de vértigo! Y esta vida
universal, Unica, se subdivide en innumerables planos de existencia y de conciencia! Para el tantra,
llena hasta la vida interestelar... ;Impensable? Tal vez... jpero la inmensidad del universo es
impensable! Incluso para el astrbnomo que hace malabarismos con los cientos de millares de afios
luz, estas distancias enormes son inimaginables, jy sin embargo son bien reales! En sanscrito, este
gigantesco Ser cosmico es Mahat, el grande. (Mahat es un concepto tantrico adaptado y luego
adoptado por una filosofia india clasica, no tantrica, el samkhya).

Para el tantra, la vida es un proceso continuo en el espacio y el tiempo, sin hiatos ni tabiques
entre todas las formas de vida, desde los virus a Mahat.

De ese modo, como parte del Todo, yo participo en el Todo. Al continuum de la energia cosmica
corresponde el de la vida, siendo los dos, ademads, indi-sociables.

Para el tantra el universo es Conciencia y Energia asociadas. En la practica, esto lleva al respeto
total de toda vida, sea animal, vegetal o bacteriana. Cuando alguien perjudica cualquier forma de
vida perjudica su propia vida: la ecologia se vuelve cdésmica.

Pero esto lleva también a contradicciones, al menos en apariencia. Por un lado, cada brizna de



hierba es tan importante como un ser humano, pero si un cataclismo nuclear aniquilara toda vida
sobre el planeta, o lo hiciera estallar, la explosién apenas arafiaria el universo, pero lo contrario
también es cierto y en este sentido cito al astronomo y fisico inglés Eddington: «el electron que
vibra sacude el universo».

Demos un paso mas: «Vida» implica «conciencia». Entre nuestras pocas certezas estd la de la
conciencia individual: cogito, ergo sum. En ese célebre »pienso, luego existo», la palabra «pienso»
me incomoda. En efecto, es posible negar a los microbios el pensamiento, es decir, la reflexion
estructurada, y reservarlo al ser humano, mientras que no se les puede negar la percepcion de su
propia existencia y de su medio, lo que nos daria otras tantas entidades conscientes. La prueba esta
en que es posible condicionar a los organismos unicelulares, por ejemplo a las amebas. Entonces,
partamos del Unico hecho realmente innegable, la conciencia, aun cuando su origen y su naturaleza
sean para nosotros un misterio, y veamos adonde nos lleva eso...

Supongamos por un instante que en ninguna parte del universo, en ningin nivel, nada ni nadie
sea consciente: ;dejaria el universo de existir?

Pero, como individuo, tengo la impresion, primero, de que mi conciencia personal esta aislada de
los otros psiquismos —humanos y animales—; segundo, de que esta localizada en el cerebro, y
tercero, de que es independiente del resto del cuerpo, supuestamente inconsciente. Ahora bien, el
tantra considera que cada célula es un ser viviente, consciente por si mismo, dotado de un
psiquismo, de emociones, de memoria, es decir, no de una vaga percepcion crepuscular, sino de una
conciencia tan lucida como la cortical. Desprovista de sistema nervioso, de cerebro, la célula (o el
microbio) se fabrica una vision del mundo sin ninguna relacién con la que produce el cortex; pero,
con su nivel y sus medios, es cien por ciento consciente de su entorno y también de si misma y de
sus emociones. De modo que puede ser serena o ansiosa, etc.

Todo mi cuerpo es consciente

El cerebro pierde la exclusividad de la conciencia, que se convierte en una propiedad de todo el
cuerpo. Si la conciencia y/o el espiritu existen en mi cerebro —todo lo que estd aqui estd en todas
partes—, ellos impregnan también todo el organismo. El cuerpo ya no es la carcasa, el harapo, el
obstaculo a la vida espiritual o —en el mejor de los casos— el «buen servidor»: la espiritualidad
existe en todos los niveles corporales.

Vertiginoso pensamiento saberse hecho de millares de miles de millones de individuos celulares,
todos vivientes y conscientes, todos en comunicacion. No existe un tabique impermeable entre mi
conciencia cerebral y la de mis células, sino mas bien una sucesion jerarquizada de planos de
conciencia que reaccionan unos sobre los otros. Si, en el nivel cerebral, soy optimista, distendido,
sereno, ese clima impregnara todo mi cuerpo, jhasta la ultima célula del dedo pequefio del pie! Y
viceversa, asegurar unas buenas condiciones de vida a las células las hace felices, optimistas,
serenas: en el nivel cerebral, experimentaré un bienestar, un dinamismo, cuya fuente profunda
ignoro. Si, por el contrario, la acumulacién de errores en la vida me ha enfermado, me sera
necesario sanar cada célula para poder curarme verdaderamente. Sin embargo, para recuperar la
salud, puedo contar con la Sabiduria superior del cuerpo, inherente a cada célula, como con la
devocion sin fisuras de cada individuo de la republica celular, siempre que cree las condiciones
materiales que le permitan manifestarse. El hecho de poder «hablar» con mis células me permitira,
en taso de enfermedad y por medio de las imégenes mentales adecuadas, aumentar la combatividad
de los comandos celulares, los globulos blancos, y asi estimular las defensas inmunitarias.

Para el tantrico, el cuerpo es un templo viviente: lea o relea el capitulo «Mi cuerpo, un universo
desconocido». Durante siglos, el drama de Occidente ha sido oponer la carne al espiritu, pero el
tantra no ve frontera alguna entre los dos, ni siquiera una diferencia de naturaleza intrinseca. La
salud, lejos de ser un lujo o el fruto del azar, se convierte en un deber. El primero de nuestros
deberes. Un jefe de Estado que no se ocupe de la felicidad y la salud de su pueblo deja incumplido
su primer deber. Y para «mi», potentado que reina sobre miles de millones de individuos celulares,



el primer deber es asegurar la integridad, la salud y la felicidad de la reptblica celular en general, de
cada célula en particular. Es l6gico que el hatha yoga, que nos da los medios para ellos, provenga
del tantra.

iTodavia un paso mas! Todo lo que esta aqui esta en otra parte, lo que no esta aqui no esta en
ninguna parte: una fuerza desconocida, incognoscible para mi pequefio yo, suscita y engendra el
universo permanentemente. Para el tantra, la creacidon no es un acto unico que se produjo de golpe
en el comienzo de los tiempos, sino un proceso permanente (igual que para el cabalista). La
creacion actua aqui y ahora. La energia creadora que suscita el universo esta realmente presente en
todo el cosmos, por tanto en mi cuerpo, en mi cerebro, en mis células. Las fuerzas césmicas que
hacen evolucionar la vida segun las circunstancias locales cambiantes estan presentes aqui mismo y
yo no soy distinto de ellas. A cada instante de mi vida una fuerza misteriosa crea mi propio cuerpo y
es la misma que crea el universo: es también la Kundalini.

Un paréntesis: por fortuna, el tantra no es una religion; por lo tanto, su vision del mundo no se
opone a las diversas religiones: jse puede ser monoteista y tantrico a la vez! (véase el capitulo
consagrado a los dioses hindues). Sin embargo, mi religion, si la tengo, adquiere otra dimension
gracias a la vision tantrica. Si Dios existe, esta presente aqui, ;0 que no estda aqui, no estd en
ninguna parte, y si El no esta aqui, no estd en ninguna parte. ;Puede un creyente concebir que haya
en el universo un agujero del que Dios esté ausente? Asi, el creyente tantrico no relega a Dios a
parte alguna del cielo, vive «en» Dios, percibe su presencia aqui y ahora. El tantrico no creyente,
por su parte, adquiere una vision extraordinariamente rica del mundo.

Para Pascal, el hombre, cafia pensante, es una mota de polvo intima, suspendida entre dos
abismos angustiosos, lo infinitamente grande y lo infinitamente pequefio. jEs parecido para el
tantrico, salvo que éste se siente vinculado a los dos infinitos, y esto constituye la diferencia!

La vision tantrica hace estallar las fronteras, o mejor dicho las disuelve, pues solo existen en la
mente. Desde el estricto punto de vista material, salvo para mis sentidos, no hay frontera abrupta
entre los objetos que me rodean. Para el fisico, la materia es sobre todo vacio, en el que, de cuando
en cuando, se arremolinan nubes de electrones en torno de un nticleo atdmico. jUn vacio que, si se
comprimiera la Tierra hasta que se tocaran todos los atomos, cabria, al parecer, en un dedal!
Inconcebible, pero sin embargo real: a cada segundo soy bombardeado por paniculas de alta energia
venidas de las profundidades abisales del cosmos, que me atraviesan de lado a lado, sin tocar el
menor nucleo atdmico. {Soy peor que un colador! Si un hipotético astronauta cabalgara en una de
esas particulas, no observaria ninguna frontera entre yo y mi silla; solo atravesaria dos nubes de
energia, dos campos de fuerza en contacto uno con el otro.

Pretender que la conciencia es una dimension del cosmos, presente en todas partes, /significa que
el radiador, por ejemplo, es consciente en tanto radiador? ;Piensa que se aburre, en la habitacion
solo? ;Esta o no contento? jSeria como minimo sorprendente! ;En qué se convierte entonces la
vision tantrica? Veamos. Cuando la fisica dice que el universo es energia, eso ya es la mitad del
concepto del tantra, para quien cosmos es lo mismo que conciencia y energia asociadas. Desde esta
oOptica, toda unidad organizada comporta un nivel de conciencia, incluidos el atomo o el electron.
Algunos cientificos, como Jean Charron, flirtean con esta nocidén sin aceptarla del todo. Para el
tantra, cada dtomo del radiador va aparejado a un campo de conciencia, pero el radiador-objeto,
simple agregado molecular sin unidad orgénica, no tiene conciencia unitaria integradora del todo.

La fisica moderna frisa con esta unidad conciencia-energia, aun cuando sus leyes, como la de
Boyle-Mariotte, que predice con precision el comportamiento de un gas, hace pensar que la materia
es una mecanica ciega. En realidad estas leyes no tienen mas que una precision estadistica, y s6lo
son validas en presencia de un gran numero de atomos: un modesto centimetro ctbico de aire, por
ejemplo, tiene miles de millones. Por el contrario, el comportamiento de una particula subatomica
aislada es indeterminado, «como si» estuviera guiada por una inteligencia. Suprimimos el «como
si» y llegamos al concepto cosmos-conciencia-energia, simbolizado por la pareja Shiva-Shakti...



Cuando escribo que la conciencia es una dimension del universo, ;qué quiero decir? Una
dimension, en este contexto, debe comprenderse como un componente del universo cuya
desaparicion acarrearia, al mismo tiempo, la del cosmos. jPrecisemos! Al medir una viga, puedo
«olvidary la altura y decir que la parte superior es un plano de, pongamos, 170 x 4 cm. Esta
abstraccion es posible solo en mi intelecto. En la realidad es imposible: eliminar una dimension
suprimiria inmediatamente las otras dos. jSi para suprimir la altura quisiera reducirla a un espesor
cero, con el ultimo golpe de garlopa borraria, al mismo tiempo que la altura, el largo y el ancho! jLa
viga también habria desaparecido! A las cuatro dimensiones del espacio-tiempo, el tantra afiade una
quinta, la conciencia, cuya supresion total haria desaparecer el universo. En este contexto, en lugar
de la palabra «dimension» hubiera podido utilizar el término «componentey, sin cambiar nada en el
pensamiento tantrico profundo. Pero «componente» evoca una pieza si no separada, al menos
separable, mientras que «dimension» es algo abstracto y concreto al mismo tiempo.

Observemos que esto no es un dogma ni un presupuesto para la prdctica del tantra. Por el
contrario, esta vision sobreviene como subproducto de esta misma practica cuando ella me hace
descubrir que «yo» soy conciencia y energia estructuradas, organizadas.

No es un dogma

El tantra no aporta ningiin dogma —felizmente—, pero eso no implica que un adepto tantrico
deba rechazar los suyos, si los tiene. Si su religion se los propone, perfecto, pero el tantra en si no se
los proporcionara. El tantra, que entre otras cosas es una busqueda de lo Real, no esta, pues, en
conflicto ni con la ciencia, ni con la religion: nada nos obliga a aceptar la idea de una conciencia
que impregna todo el universo material. Observe el lector, sin embargo, que para el tantra la
conciencia no es un principio metafisico, sobrenatural, sino una propiedad fundamental del
universo material, en el sentido mas amplio del término.

El tantrico no se concibe separado del resto de los vivientes, perdido en un minasculo planeta,
infima nota de polvo cdésmico impulsada en el infinito del espacio helado interestelar. Se sabe parte
integrante de la vida desde sus origenes, bajo todas sus formas, y sabe que esta vida es un proceso
continuo y consciente que engloba todo el universo. Preciso también que esto no es el equivalente
de la nocion de «Diosy», mucho mas amplia.

La idea de que la vida es cierta forma de conciencia existente en el nivel subatomico emerge
esporadicamente en Occidente, incluso entre los cientificos puros: ha sido expresada en la muy seria
revista cientifica inglesa Nature. En abril de 1964 el profesor D. F. Lawden sugeria en esta
publicacion que, para un observador exterior, las caracteristicas eléctricas y gravitacionales de una
particula son el reflejo de sus cualidades mentales. Lawden demuestra que la vida y la muerte son
relativas: jcomo saber si un virus o un cadaver estdn muertos o vivos? Considera, pero sin aceptar
la idea de una fuerza vital trascendente, que el cientifico «materialista» debe sin embargo admitir la
continuidad de la vida y de la conciencia, en cierta forma, hasta el nivel de las particulas
elementales. En esa época la idea escandaliz6 a los medios cientificos, pero sin embargo no ha sido
refutada...

En cuanto a Prigogine, premio Nobel, dice: «Este es el corazén mismo de mi mensaje... La
materia no es inerte. Es viviente y activa. La vida cambia perpetuamente para adaptarse a las
condiciones de no equilibrio. Con la desaparicion de la idea de un universo destinado al
determinismo, podemos sentirnos amos de nuestro destino tanto para lo mejor como para lo peor».

Esto implica, para Prigogine, primero, que la materia no se limita a nuestro minusculo planeta y
que es el universo total lo que es «viviente y activo», y segundo, que la vida, en perpetua evolucion,
es inconcebible sin conciencia. Todo esto coincide con el tantra...

Cito también al fisico suizo Wolfgang Pauli, quien tampoco tiene nada de dulce sofiador.
Descubrid particularmente que los electrones gravitan en torno del nucleo atémico, se colocan cada
uno a cierto nivel de energia y ninguno puede dejar de instalarse en €l; de ahi el «principio de
exclusion» de Pauli, que en 1945 le valié el premio Nobel. Aplicado a los cristales, su principio



explica el funcionamiento de los transistores. Hasta aqui nada de especial, al menos en lo que se
refiere a nuestro tema. Para Pauli, el misterio surge con la pregunta: ;cémo sabe el electron que ese
nivel estd ocupado? jEn efecto, los electrones no son bolas de billar que chocan entre si o caen en
un agujero! ;Su nivel de energia no tiene un pestillo para bloquear la puerta y hacer aparecer el
rétulo «ocupado», como en el lavabo! Ningiin modelo mecénico, ningiin esquema mecanicista lo
explica y todo sucede como si los electrones estuvieran informados de ello —tomen nota— sin
pasar por el tiempo y el espacio. Para Pauli, que colabor6 con otro suizo, C. G. Jung, los fendmenos
de la magia, la alquimia y la parapsicologia no son menos extrafios que el comportamiento de las
particulas elementales de la «materia», por tanto de la energia.

Confirmo que la vision tantrica no invoca la intervencién de ningin principio trascendente. La
vida, la conciencia y la mente son, segtn el tantra, diversos aspectos de la energia codsmica, mas o
menos sutiles, pero tan concretos y materiales como la gravitacion o el electromagnetismo.

En Der Kreuzelschreiher, el autor vienes Ludwig Anzengruber, ya citado, escribia hacia finales
del siglo XIX en aleman popular: «Es kann dir nichts geschehen. Du gehorst zu dem allem und dés
alies gehorst zu dir! Es kann dir nichts geschehen!», que se traduce: Nada puede sucederte. Tu
perteneces al todo y todo te pertenece. Nada puede sucederte.

Esta certeza, que proporciona una serenidad total, se adquiere por medio de la meditacion. El
adepto percibe también que €l mismo encierra potencialidades infinitas, de las de las fuerzas
cosmicas creadoras que actian en todo el universo.

En el fondo, el pensamiento tantrico es muy natural, hasta evidente. Son nuestros prejuicios,
nuestros clichés, nuestros sentidos (jel velo de Maya, la ilusion!) los que lo ocultan. Un poeta
visionario occidental inesperado, pues solo se le conoce como cineasta, tantrico sin saberlo, es Abel
Gance.

En 1955 escribio esta carta a su hermana:

«En el preciso instante en que los hombres tomaron las huellas digitales del 4&tomo, las estrellas se
fundieron en lagrimas.

»El Hombre acababa de descubrir sus secretos. No hay arriba. No hay abajo. No hay nada grande.
No hay nada pequefio. Los ojos se han engafiado desde que se entreabrieron subiendo desde las
profundidades marinas. Las orejas se engafiaron. Hay que recomenzar todo de manera diferente. Me
lo ensenan las lagrimas de las estrellas. ;Como lo sé? Es una historia muy inesperada que trataré de
narrar un dia si las palabras claves de las traducciones de lo invisible quieren obedecerme.

»A mi querida Nelly, la unica que puede comprendermey.



Abel Gance:
traductor de lo invisible
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Este texto es cosmico y tantrico. ;Lagrimas de estrellas? Ridiculo para el basto sentido comin
cotidiano que se alza de hombros; en el mejor de los casos una fantasia literaria. Pero si el universo
estd habitado por la conciencia hasta el corazon mismo de las estrellas, esto se convierte en una
realidad. Abel Gance tenia sin duda razon al escribir que solo su hermana Nelly podia
comprenderle, si consideraba al occidental corriente. Pero el tantra nos da la clave secreta que
permite descifrar su texto, mas denso y profundo que muchos pomposos tratados filosoficos. Lo he
releido y he meditado sobre él con frecuencia. Emocionado, pues cada palabra pesa. Sobre todo
cuando escribe que es necesario que recomencemos de manera diferente.

Estas ideas, tolerables en un artista o un poeta, parecen situarse en las antipodas de la vision
realista y objetiva del cientifico. Provisionalmente. Pues hay corrientes de pensamiento que surgen
del seno mismo del bastion de la ciencia que anuncian un cambio.

Por ejemplo, el astrofisico, matematico y bidlogo inglés Fred Hoyle ha escrito un libro
solidamente fundamentado, cuyo titulo The Intelligent Universe, asombra a la vision occidental
corriente, que considera al universo como materia, y por tanto cree que no puede ser inteligente ni
consciente...

Afirmar que la conciencia podria existir en e/ nivel interestelar choca frontalmente con mi buen
sentido comun, lo mismo que con el espiritu racionalista obtuso...

Occidente considera que para que haya conciencia es necesario un sistema nervioso y un cerebro,
es decir, un sistema cerrado. Muy bien. Pero mi cerebro, ;qué es? Respuesta evidente: un conjunto
de miles de millones de células nerviosas, ellas mismas hechas de moléculas materiales, compuestas
de miles de millones de atomos. Intentaré representarme la materialidad de mi cerebro en el nivel
atomico y ver lo que eso da. Entre paréntesis, opto por la vision de Niels Bohr, donde lo
infinitamente pequefio reproduce lo infinitamente grande, donde cada 4&tomo es un sistema solar en
miniatura y los electrones gravitan en torno al nucleo como otros tantos planetas. Sé que la fisica
moderna hace mucho tiempo que ha abandonado ese modelo de 4tomo, pero como el que nos da
hoy no es »visualizable», para mi razonamiento la imagen del &tomo como un minusculo sistema
solar que nos propone Niels Bohr es qtil.

Si, con la imaginacion, aumento mi cerebro hasta las dimensiones de nuestra galaxia, habria tanta
distancia, o sea tanto vacio, entre los diversos atomos como entre los cientos de miles de millones
de estrellas de nuestra Via Lactea. Imaginemos un hipotético viajero cosmico liliputiense que
atravesara este cuerpo-firmamento a caballo de un neutrino: no creeria que esta galaxia pudiera
pensar con todos sus dtomos-estrellas... Sin embargo es lo que sucede, aqui y ahora, en mi cabeza:
pienso con la ayuda de mis innumerables miles de millones de constelaciones moleculares. Y esta
galaxia atdmica no es estatica, pues las constelaciones subatomicas cambian y se intercambian todo
el tiempo... Entonces, puesto que yo soy capaz de pensar con mis galaxias cosmicas, ;por qué
Mahat, el grande, no puede pensar con ayuda de las estrellas? Una cosa no es menos absurda que la
otra...

(Es consciente el arbol?

Para el tantrico el arbol es mucho mas que un producto de madera, es un ser viviente. No se
siente separado del arbol ni del bosque. El occidental «normal» admite que el arbol vive —lo que es
dificilmente discutible—, pero no ve en el pino un ser consciente, al contrario de algunas tribus
africanas en las 1 que los hombres se dirigen al espiritu del darbol antes de derribarlo. Danzan
alrededor del arbol diciéndole que tienen absoluta necesidad de €l para hacer una piragua y le
prometen hacer buen uso de su tronco. Es seguro que, con una sonrisa condescendiente, algunos
dirdn que se trata de una practica animista como mucho digna de «salvajes» incultos. Por supuesto
que nadie pretende ni supone que el arbol razona; pero, sin embargo, para el tantra est4 habitado por
una forma de conciencia, aunque ésta no sea concebible para nuestro intelecto. Los vegetales
parecen tener una rica vida emotiva, como lo prueban diversas experiencias; los miembros de la
comunidad de Find-horn hablan directamente con las plantas, les dan amor jy éstas crecen



infinitamente mejor! Esto no sucede ni en la India ni en un pasado lejano y legendario, sino en la
Escocia actual.

No se trata de un acto de fe previo a la practica del tantra que (véase mas arriba) ignora los
dogmas. Sin embargo, si evoco estas cosas es para mostrar hasta donde nos lleva la pequeia frase
anodina del principio...

«.Todo lo que estd aqui esta en todas partes, lo que no esta aqui no estda en ninguna parte». esta
frase tiene implicaciones bien directas. En efecto, todos los secretos de la vida y de la muerte, de la
creacion y la disolucidon de los universos, estan presentes, aqui mismo, en mi cuerpo. (Observe el
lector que no escribo: «limitados a mi cuerpo...») Entonces, ;para qué recorrer el amplio mundo,
viajar al Himalaya o a otra parte para alcanzar y descubrir la verdad, lo real, si puedo encontrarlo
aqui mismo? No hay ninguna necesidad de microscopio ni de telescopio para descubrir la esencia
oculta del mundo. En alguna parte, en las profundidades de mis células, «yo» manipulo energias y
particulas subatdmicas, como lo han hecho nuestros antepasados, millones de afios antes de que el
hombre moderno tomara las huellas digitales de las estrellas, para retomar las palabras de Abel
Gance.

Giordano Bruno
Esto sucede en Roma, el 17 de febrero de 1600, en el Campo dei Fiori, la Plaza de las Flores...

Una humareda-indolente, gris como el cielo antes de la primavera, sube desde las brasas que
acaban de consumir a Giordano Bruno, monje dominico que habia abandonado la orden, asombroso
visionario. Tantrico sin saberlo, le hubiera bastado confesar sus «errores» para escapar a la hoguera:
prefirié ser quemado vivo antes que retractarse. En su prision romanaba la que habia sido llevado
siete afios antes, con grilletes en los pies, por exigencia del papa Clemente VIII, estrellas y d&tomos
giraban en su cabeza. Aunque no descubri6 ni inventd nada, su genial intuicidon se adelantd cinco
siglos a su tiempo, lo cual era el mas imperdonable de los errores...

Los textos que transcribo a continuacion resumen su concepcion y son puro tantra:

«Todo el mundo vive... La mesa, en tanto mesa, no estd animada, ni el vestido, pero en tanto
cosas naturales y compuestas, comportan la materia y la forma. Una cosa, por pequeia, minima que
sea, incluye la sustancia espiritual [...] pues el espiritu estd en todas las cosas y no hay corpusculo,
por infimo que sea, que no contenga su parte y que no esté animado por ese espiritu.

»Es manifiesto que cada espiritu tiene una determinada continuidad con el espiritu del universo...

»E1 nacimiento es la expansion del centro, la vida es la plenitud, la muerte es la contraccion
hacia el centro.

»Todo lo que existe es Uno. Conocer esta unidad es el objetivo y el fin de toda filosofia y de la
contemplacion de la naturaleza. Quien haya encontrado al Uno, quiero decir la razon de esta unidad,
ha encontrado la clave sin la cual no se puede entrar en la verdadera contemplacion de la
naturaleza.»

*Giordano Bruno proclamaba el valor permanente de las leyes naturales, entregando el universo a
una investigacion cientifica despojada de todo dogma, pero también proclamaba la insuficiencia
de los sentidos para captar lo real.

*Concebia las estrellas como otros tantos soles que podian ser el centro de sistemas planetarios
semejantes al nuestro y habitados. Para €I, la Tierra no es el centro del universo y se mueve, ideas
opuestas a la cosmogonia de Aristoteles, vigente en su época.

*Veia en el 4&tomo una réplica del sistema solar, como Niels Bohr 350 afios mas tarde...

*Creia en la pluralidad de los mundos.



Pero, sobre todo, proclamaba la existencia de un psiquismo difuso hasta en los elementos mas
humildes, coincidiendo asi con ese otro visionario, Teilhard de Chardin, que escribio: «De la
bioesfera a la especie, todo no es otra cosa que una inmensa ramificacion de psiquismos buscandose
a través de las formasy.

Una meditacion tantrica: contemplemos a nuestra madre, la mar

Meditacion, si, pero jpor qué tantrica? Es sencillo. Si bien la actividad de meditar es bastante
semejante en apariencia, los fines y los temas de la meditacion en general y de la tantrica expresan
visiones del mundo a veces opuestas.

Veamos los puntos comunes. Primero, la eleccion de una postura inmovil, estable y comoda, que
permita aislarse del mundo exterior, es decir, interiorizarse. Segundo, la contemplacion, a la inversa
del proceso discursivo, racional, es un proceso destinado a trascender el intelecto y la conciencia en
vela, para acceder a los resortes secretos del ser y, eventualmente, del universo. Por eso contemplar
es preferible a meditar, cuya connotacion es netamente reflexiva.

Pero todo diverge en el nivel de los objetivos, es decir, los temas. En la India, variardn segin que
el adepto esté en la «orbitay —como se dice hoy— del vedanta, el budismo o el tantra, que son las
tres principales corrientes.

Para el vedanta, el universo concreto, manifiesto, es irreal, ilusorio (Maya). La tnica realidad es
Brahma, la Causa absoluta, no causada. En la meditacion segtin el vedanta, el adepto es incitado a
despegar su conciencia del cuerpo y del mundo manifiesto para advertir su caricter ilusorio, y
luego, indiferente a los nombres (nama) y. a las formas (rupa) se perdera en el Absoluto como la
espuma en el océano. El cuerpo es un obstaculo. Debe ser olvidado, casi negado. Puesto que forma
parte del mundo de los fendmenos, también ¢l es irreal. Los temas de meditacion corresponden
evidentemente a esta vision del mundo. Esto explica el desdén ostentoso de los adeptos al vedanta
por su cuerpo, y su salud con frecuencia deteriorada. También con frecuencia mueren jovenes, como
Ramana Maharshi (cancer), y Ramakrishna (céncer) y Vivekananda (diabetes). No hay que con-
fundirlos con los yoguis, especialmente los tantricos, para quienes el cuerpo es sagrado, divino.

En el budismo —que casi ha desaparecido en la India, su tierra natal, por haberse atrevido a
rechazar el pantedn y oponerse a la casta de los brahmanes— la contemplacion constituye casi lo
esencial del culto. El meditador quiere obtener el estado de vacuidad (nirvana) que paraddjicamente
es una plenitud que lo libera a la vez de su karma y de la ronda infernal de las reencarnaciones.

Para el tantra, al contrario del vedanta, el universo con sus miles de millones de galaxias es bien
real. Emerge permanentemente de la union de los dos principios cdésmicos ultimos y polares,
simbolizados por Shiva y Shakti. «Todo lo que estd aqui esta en todas partes, lo que no esta aqui
no esta en ninguna parte.»

Lejos de negar el universo concreto, o huir de €l, el tantrico se integra en €l para percibir su
realidad profunda, ya sea espiritualizando la sexualidad, concebida como pulsion creadora ultima,
ya sea por otras vias, como la contemplacién de la Madre cdésmica o del mar de los origenes
descrito a continuaciéon. Con y en su cuerpo-universo el tantrico se unird concretamente a €sos
principios cosmicos para sentir la divinidad de la carne consciente e inteligente.

Una contemplacion neutra

La contemplacion propuesta es neutra porque es universal: el creyente, cualquiera que sea su
religion, puede practicarla, lo mismo que el ateo.

La asana de meditacion usual es una posicion sentada, pero esta vez se requiere la actitud fetal: el
dibujo que vemos al pie no necesita comentarios, excepto para precisar que la columna vertebral en
media luna repite aqui la forma que tenia en el Gtero materno. Es esencial, pues en alguna parte la



memoria corporal asocia esta forma de la columna con el estado fetal y con su riqueza, que se trata
de recuperar.

El tema: un paisaje nocturno. Imagino una playa desierta hace algunos miles de afios. Ante mi se
extiende la inmensidad del océano de los origenes. Ademas de «esa sombria claridad que cae de las
estrellasy, afiado al firmamente una delgada luna en cuarto creciente. Todo se refleja en el agua.
Contemplo este espectaculo eterno y dejo lentamente que el cuarto creciente se convierta en luna
llena, lo que me extrae del tiempo lineal y me inserta en el tiempo ciclico.

El aire es suave, la noche tan tibia como el agua. El océano respira: una ola suave se deshace
sobre la playa, se estira, deja su espuma un instante y luego refluye hacia el mar. La siguiente
vuelve a subir a la arena, deja su espuma y refluye, y asi sucesivamente. El lector lo ha adivinado: la
respiracion acompana cada ola. La ola sube y yo inspiro, la ola deja la espuma y yo retengo el
aliento, la ola refluye y yo vacio mis pulmones, espero uno o dos segundos y luego reinspiro con la
ola siguiente... El OM imaginado acompafa la inspiracion y la espiracion. Asi, acunado por las olas,
me integro a la vida marina hasta percibir que el océano es un gigantesco organismo viviente, cuna
de toda vida y simbolo de lo Indiferenciado. ;Tiempo que dura esta contemplacion? El que quiera
mientras me sienta bien...

Luego, en el horizonte, poco a poco el cielo palidece, después enrojece. Por ultimo, con la
majestuosa lentitud que tiene en la realidad, el Sol emerge y se eleva, glorioso, en el cielo sereno,
limpio de nubes.

Contemplo su disco anaranjado encima del horizonte, y se vuelve esférico. Su dulce calor penetra
el aire, el agua, la arena, envuelve mi cuerpo. jQué felicidad este sol matutino! Sin embargo no
olvido las olas, que marcan siempre el ritmo de mi respiracion y el OM. Me impregno a la vez de
vitalidad y de serenidad. Cuando mi mente se aparte por si misma del sol y del mar, detendra mi
contemplacion interior, abriré los ojos y volveré a vestirme, sin prisas, por supuesto.

Si esta contemplacion se hace al atardecer, el guidn es al revés: el Sol se hunde en el océano, el
cielo crepuscular se oscurece, la noche calmada y serena apacigua mi mente La Luna llena decrece,
se vuelve cuarto menguante y luego desaparece. En el firmamento las estrellas y los planetas brillan
con toda su luz y animan el agua con sus reflejos. En el océano maternal y protector la vida se
duerme. jEsta contemplacion es insuperable para preparar un suefio feliz!

Sin embargo esta inversidbn no es obligatoria. Si este «descenso en la noche» no resulta
conveniente, incluso por la tarde no hay ninguna objecion en que se conserve el primer guion. Por
ultimo, esta contemplacion puede hacerse perfectamente en la cama antes de dormirse. En ese caso,
la haré de costado sobre un flanco (el izquierdo preferentemente) bajo las mantas: se estd todavia
mas cerca de la posicion fetal que en el asana del dibujo. Seria, pues, siempre preferible si no fuera
muy incomoda fuera de la cama.

Observe el lector que ademds es muy probable que me quede dormido antes del fin de la
contemplacion, lo cual, dicho sea de paso, no representa ningun inconveniente.

Aunque la contemplacién no tenga ninguna relacion con la especulacion cerebral, es interesante
evocar su riqueza simbolica.



Una gran riqueza evocadora

Como el elemento central es la inmensidad oceanica, en alguna parte, algo en mi, distinto de mi
inteligencia, sabe que la vida ha nacido en el océano, que la mar es mi madre, jla Madre de todos!
Si trazara la genealogia de las madres, remontaria toda la evolucion humana y prehumana hasta
llegar a fin de cuentas a los primeros organismos unicelulares en el océano original... Entre las
escasas certezas indiscutibles existe el hecho de que, sin ninguna interrupcion, la vida que palpita
aqui y ahora en mis células es transmitida sin hiato desde su primera manifestacion terrestre. Llevo
en mi esta vida eterna y ella me lleva. En el limite, ;no soy yo mismo esta vida universal y eterna?

Ademas, mamifero terrestre, tengo la ilusion de que el aire es mi elemento vital porque inmerso
en el agua, privado de aire, me ahogaria. Cuando el comandante Cousteau dice que «somos agua de
mar organizaday», es literalmente verdad: mi medio vital, donde viven mis centenas de miles de
millones de células —ellas mismas formadas por un 95% de agua—, es el agua de mar con la
concentracion salina de los mares tropicales donde nacio la vida. Soy un acuario ambulante y ;mis
células lo saben! (sefialemos nuevamente que el tantrico medita o contempla tanto con todo su
cuerpo como con su cerebro).

Y lo que es mds, he vivido mis nueve primeros meses sumergido en el liquido amnidtico, en la
calida noche uterina. En el itero, mama respiraba por mi y el ritmo de su respiracion reemplazaba el
de las olas del mar que contemplo. La armonia con la Madre se establece, en la contemplacion
propuesta, uniendo en una misma imagen tres elementos esenciales: el agua tibia del océano, la
respiracion que acompana las olas y la posicion fetal. Incluso si mi yo consciente lo ignora, mi
inconsciente no se engana y, poco a poco, el ambiente de esa época crucial de mi vida se recrea, alli,
en el utero materno donde yo existia sin ego, sin nombre, sin nacionalidad, sin posesiones, pero rico
con todas mis virtualidades y plenamente consciente. Ciudadano del mundo, sin pertenecer todavia
al siglo XX, no tenia edad, y mi madre era todavia la Madre...

Alaluz de la Luna

Por lo que conozco, pocas personas y especialmente pocos cientificos se han hecho la pregunta:
«;Qué hubiera pasado con la Tierra y la vida terrestre sin la Luna?», y esto sin duda porque tienen
mejores cosas que hacer que responder a una pregunta tan fatil como inttil. Y también porque, para
nosotros, la Luna «es evidente». Ahora bien, es un puro capricho astronomico que tengamos un
satélite semejante. Hubiéramos podido también tener varios... 0 no tener ninguno, lo que hubiera
sido una pena para nuestras canciones romanticas a la luz de la Luna y para el amigo Pierrot.?

Pero, hagamos de todos modos esta pregunta y recordemos en primer lugar que, para el tantra, el
elemento «agua», que engloba todos los liquidos, capta también todos los ritmos cosmicos. Asi,
desde hace miles de millones de afios, la Luna rige y marca el ritmo, los flujos y reflujos, de las
enormes masas de agua del océano, esculpiendo poco a poco las orillas marinas, pero sobre todo
acunando la vida, lo cual no ha dejado de influir sobre todos nuestros ritmos vitales. Seguramente
que el Sol también actlia, pero se pasea a 8 minutos de luz, mientras que la Luna s6lo estd a un
segundo de luz, es decir, 480 veces menos lejos. Asi, a pesar de la enormidad de la masa solar, su
accion gravitacional llega apenas a la tercera parte de la de la minuscula Luna.

Pues bien, la materia viva, impregnada de agua, es muy sensible a los ritmos cosmicos: jhay
diminutas mareas en mi sangre ¢ incluso en mis células! Por ejemplo, las ostras abren sus valvas en
momentos bien precisos, en correspondencia con la accion de la Luna, por tanto de las mareas. En
los Estados Unidos, el horario de «apertura» de las ostras de la costa Atlantica difiere del de sus
hermanas del Pacifico. A titulo experimental, bidlogos norteamericanos colocaron ostras de la costa
este en una cuba llena de agua de mar, a medio camino entre los dos océanos. Para eliminar la
influencia de la luz, la cuba estaba en una cueva y en la oscuridad mas absoluta. Imperturbables,
todos los moluscos adaptaron su horario en funciéon de la marea si la costa hubiera estado en ese si-

% Referencia a la cancion popular francesa que empieza: »Au clair de la lurte, mon ami Pierrot...* (N. de la T.)



tio: prueba de que la materia viviente percibe la accion de la Luna, que actua sobre nuestros ritmos
vitales. En alguna parte, en las profundidades secretas de nuestros tejidos, «algo» percibe esta
accion vy, al correr de los milenios, estos ritmos lunares han modelado seguramente nuestros ritmos
biologicos...

Por ejemplo, se conoce la influencia de las fases de la Luna en los oxiuros y en el suefio. La Luna
rige también la vida vegetal, por su accidon sobre la subida de la savia y por su luz, que es
polarizada, y por tanto, organizada. Los campesinos de antafio, que lo sabian bien, tenian en cuenta
las fases de la Luna para sembrar, cosechar, etc. Incluso en nuestros dias, los arboricultores saben
que hay que injertar los arboles en cuarto creciente porque entonces la luz es cicatrizante y
estimulante.

El Sol se cita con la Luna

Pero la Vida obtiene su energia del Sol. En nuestro planeta, la union del océano y el Sol hizo que
se manifestara la vida, pero sin engendrarla. Pues, segun el tantra, Vida y Conciencia —entidades
indisociables— son propiedades universales, dimensiones del cosmos, es decir, preexistentes... Con
la Vida sucede lo mismo que con la electricidad: no fue creada con la primera pila del conde Volta;
esta ultima solo la manifesto. La Vida se manifestd gracias al Sol, y de su luz y su energia extrae su
fuerza vital. Para vivir debemos «degradar» la energia solar. También esto «algo» en mi lo sabe...

Asi, reunir el océano, el Sol y la Luna en una sola imagen concentra un simbolismo muy potente
al que se afiade el de la posicion fetal, de la que «algo» en mi se acuerda muy bien. Mas alla del
intelecto, en las profundidades abisales del inconsciente, esta contemplacion puede verdaderamente
reunimos con nuestra Madre cdsmica.

Los ingredientes de esta contemplacion son fascinantes, hasta el punto de que, en verano, contra
toda logica, millones de personas en vacaciones, -aglutinadas a la orilla del mar, se asan
estoicamente sobre la arena ardiente de las playas. Y esto parece tan natural que no se advierte hasta
qué grado es absurdo. En efecto, racionalmente, ;qué puede haber menos interesante que la arena,
una masa de agua y el Sol? En buena logica, la diversidad del campo —o de la montafia— es en
cambio interesante y atractivo. Para que la trilogia mar-arena-sol fascine hasta tal punto, ;no se
tratard mas bien de una peregrinacion hasta las fuentes mismas de la vida? Y uno no se cansa de
mirar, al atardecer, el Sol hundiéndose en el mar, ni, al caer la noche, sentados sobre la arena, de
contemplar en silencio la Luna que se eleva y hace brillar las crestas de las olas.

Me detengo aqui, aunque habria tanto que decir acerca de esta contemplacion... Pero, cuando el
lector la haga —Ilo cual espero— olvide todo este camelo, cuyo Unico fin era «vendérselay...

Meditacion sobre la vida

Esta es una segunda meditacion, mas corta, que retoma parte de la anterior pero que sin embargo
constituye un todo completo.

La vida y la conciencia —inseparables— estan presentes, con pleno derecho, incluso en los seres
mas primitivos que pueblan nuestro planeta. En este contexto, una meditacion entre las mas simples
y mas fecundas del tantra tiene como tema la Vida misma. La propongo ahora al lector.

Sentado en mi posicion de meditacion ordinaria —una asana yoguica— o en una silla, siempre
que mi columna esté bien vertical y equilibrada (jno rectilinea), relajo primero la mayor cantidad
posible de musculos, sin olvidar los del rostro. Detras de mis parpados, cerrados o ligeramente
entreabiertos, fijo los ojos hacia la punta de la nariz, sin bizquear demasiado porque eso crearia
tensiones. Luego observo mi respiracion durante algunos instantes, y percibo entonces la corriente
de aire fresco que me entra por los orificios de la nariz, el aire caliente que sale. Luego me pongo a
escuchar el cuerpo; dicho de otra manera, mi pensamiento interiorizado capta todas las sensaciones



corporales que puede. Comienzo por la planta de los pies, subo por las piernas, el tronco, la nuca, la
cabeza, luego mi pensamiento parte de las palmas, recorre los brazos, atraviesa los hombros, llega
por segunda vez a la nuca y al interior de la cabeza.

Estos preliminares tienen como objetivo calmar mi mente, y ya mis pensamientos se apaciguan.
Siempre consciente de la respiraciéon que va y viene, me maravillo de encontrarme con vida, aqui y
ahora, en un cuerpo humano. Que formidable es simplemente estar con vida. Luego, tomo
conciencia de que esta vida me ha llegado a través de mi madre, que la recibi6 de la suya, mi
abuela, y asi sucesivamente. Trato de recuperar el recuerdo feliz mas antiguo de mi madre y, si hay
conflicto —es mas frecuente de lo que se cree—, sin tardar paso a la generacion precedente. Trato
también de volver a ver a mi abuela, si la conocia, para que todo sea bien concreto. Luego, tomo
conciencia del linaje ininterrumpido y andénimo de las madres y, con amor, les agradezco haber
transmitido asi la llama de la vida hasta mi. No un agradecimiento de boquilla, sino una ola de
amor: la meditacion no excluye el sentimiento, muy al contrario, éste es el motor mismo de la
meditacion.

(Adonde ser¢ llevado al remontar el linaje de las madres? ;A la primera mujer? Mucho mas alla,
pues ella misma se inscribe en la corriente de toda la evolucion de la vida terrestre.

Si pudiera recorrer asi mi genealogia desconocida e incognoscible pero real, llegaria al origen de
la vida sobre nuestra Tierra. Y esta vida de los origenes se ha transmitido, a través de todas las
formas de la evolucion, desde los organismos unicelulares primitivos de los océanos originales,
hasta mi, sin una milésima de segundo de interrupcion. En otros términos, la vida que palpita en mi
es tan antigua y tan nueva como en el primer dia de la creacion. Yo soy esta vida que ha atravesado
los miles de millones de afios. Cuando llego a advertir verdaderamente este hecho irrecusable, mi
pequeno yo se borra y me convierto en la Vida. Inserto en ese proceso extraordinario y misterioso,
me siento unido a todo el pasado de la vida del mismo modo que a todas las formas actuales del pla-
neta. Remontando la corriente de la evolucion, en un momento dado pasaré por el estado de pez, de
larva, me convertiré en el infusorio de los origenes, que encerraba en si todo el dinamismo de donde
emergieron todas las formas subsiguientes.

Por otra parte, ;no revivo de manera abreviada, en el vientre de mi madre, como embrion y luego
feto, toda esta evolucion? Toda la potencia, toda la inteligencia de la vida estan presentes en mi,
aqui y ahora. Todas las experiencias de la vida estan incluidas en mis genes, en mi vida. Mi vida
individual se vuelve extraordinaria y, al mismo tiempo, desdefiable. Qué cantidad increible de
azares fue necesaria para que yo esté presente aqui y ahora. Si el azar hubiera hecho que mi madre
encontrara otro hombre en vez de mi padre, o si, entre los quinientos millones de espermatozoides
del esperma paterno, otro hubiera sido absorbido por el 6vulo materno, hubiera existido tal vez otro
nifio del mismo sexo, nacido en la misma fecha, quiza con el mismo nombre, pero no hubiera sido
«yo». Hubiera podido ser muy diferente a mi, como los falsos gemelos, que pueden ser muy
distintos aunque provienen de la misma eyaculacion. En lo que me concierne personalmente, debo
la vida... a la guerra del 14-18, por lo tanto, al kaiser Guillermo II. Si éste no hubiera desencadenado
la guerra, mi madre no hubiera abandonado sus Ardenas natales para ir a Bruselas, y no hubiera
conocido a mi padre, desmovilizado después del armisticio. jPor tanto, nada de «yo»! Esto lo digo
para que se pueda ver la cantidad de hechos fortuitos que fueron necesarios para que tanto usted
como yo viniéramos al mundo. Y este «azary, esta posibilidad, se repite con mi abuela y mi abuelo,
que hubieran podido no conocerse, etc., etc.

Por supuesto no se trata de hacerse a si mismo grandes discursos filosoficos, sino de tomar
conciencia de esa cosa maravillosa que es la Vida, y de sentirse llevado por ella, sentirse parte
indisociable de toda vida sobre el planeta. El arbol es mi hermano, pero también lo es el mosquito...
Desde esta perspectiva nuestras preocupaciones, grandes o pequeiias, se desdibujan. Conectado a
esta fuerza invisible, nada puede sucederme, y el dinamismo y la inteligencia increible de la vida
estan ahi, presentes en mi.

(Durante cuanto tiempo hay que sumergirse asi en la Vida? No se fija ningin limite inferior ni



superior. Un minuto, cinco, treinta, el tiempo durante el cual uno se sienta bien.

Esta meditacion nos conecta realmente con fuerzas extraordinarias, sin contradecir a ninguna
religion, e incluso el ateo puede no ver en ella objecion alguna. Puede hacerse también en la cama
por la noche, y gracias a ella, dormirse en el seno de la Madre cosmica de los origenes: jes el mejor
de los somniferos! jSuefio profundo y sereno garantizado!

Tiempo profano, tiempo sagrado

(Era sadico o cinico ese médico bavaro que ponia en la sala de espera, a la vista de sus pacientes',
un cartel que decia: «Es mas tarde de lo que usted cree»? En todo caso, resumia el drama del
tiempo «ordinario» lineal.

Decir, en Occidente, que hay que liberarse del tiempo lineal, el de los relojes y los calendarios, es
encontrar las objeciones siguientes: «Pero el tiempo es objetivo, Unico, evidente. Mi reloj lo mide,
por tanto existe, jqué diablos! ;Y qué se ganaria ampliandolo? ;Cuales son sus inconvenientes? ;Es
posible modificar su naturaleza?».

El tiempo lineal

Sin abordar de entrada y de frente estas preguntas, desmenucemos primero el concepto usual de
tiempo, que se estima evidente y autosuficiente.

Este concepto de tiempo es lineal porque se percibe como una linea recta, infinita o casi, sobre la
que uno se sitlia, 0 mas bien sobre la cual todo se desplaza: «Estamos en el 15 de mayo de 19-, a las
11 h 33 m de la manana, hora de Greenwich». Eso nos basta, pero los cientificos querrian precisar:
«El 15 de mayo del afio 15.223.967.492 a partir del big bang, y la entropia extinguira el universo en
el afio 48.793.538.193.»

Sobre esta recta infinita, el «presente», punto infinitesimal, progresa en sentido inico —jno es
cuestion de retroceder!— a velocidad constante, soberbiamente indiferente a los acontecimientos.
Es tan evidente para el sentido comun que ni siquiera se considera que el hombre arcaico haya
podido tener otra concepcion del tiempo.

El dictado del crondmetro hace olvidar que este tiempo lineal es:
a)una abstraccion,

b)reciente,

c)insidiosamente venenosa.

Newton, el otro aficionado a las manzanas después de Adan, tenia todavia una vision ciclica del
tiempo, como el hombre natural, pero para nosotros, el tiempo corre uniformemente, como los
granos del reloj de arena: el vaso superior es el porvenir, en el inferior el pasado se acumula y el
cuello entre los dos, donde se desliza la arena coloreada, es el presente evanescente. El reloj de
arena representa la vida: en el momento del nacimiento el vaso superior estd lleno y luego,
inexorablemente, se vacia hasta el final... ;Cuanta arena me queda?

El tiempo cayo en lo lineal en el siglo XVII, cuando en la noche del 10 de noviembre de 1619 el
joven Descartes vio el universo como una inmensa maquina, donde todo se explicaba y se
engranaba a la perfeccion. jEn resumen, un reloj cosmico! Desarrolld la idea mecanicista hasta el
punto de trasladarla al plano humano y escribir, en su Tratado del hombre: «Todas estas funciones
se producen naturalmente en esta maquina por la sola disposicion de sus 6rganos, no menos que los
movimientos de un reloj». Y, también en el siglo XVII, cuando el astronomo holandés Christian
Huyghens invent6 el péndulo, exacto y de movimiento continuo, con sus engranajes, materializ6 el
concepto cartesiano del universo-maquina y «midio objetivamente» el tiempo que pasa. Asi, los



relojes, tan baratos hoy que cualquiera puede tener uno, mientras que en el siglo pasado todavia
eran un objeto raro, reservado a los ciudadanos ricos, son lo que crea esta ilusion del tiempo lineal.

Hay otro accesorio doméstico que contribuye a «linealizar» el tiempo: el calendario. Por una
parte, ordena y materializa el pasado —»Era el 15 de marzo pasado...»—; por otra parte, anticipa el
porvenir, que adquiere asi apariencia de existencia; jImpresa en la agenda, la Navidad parece tan
«real» como si uno se preparara ya para las fiestas!

El quid de la historia es que el reloj, de pulsera o de arena, nos come la vida: ;de qué se muere si
no de tiempo? «Contamos los minutos que nos quedan de vida, y sacudimos nuestro reloj de arena
para adelantarlo», escribia. De Vigny, y pensamos otra vez en el galeno bavaro con su cinico «Es
mds tarde de lo que usted cree». El cronometro implacable materializa el tiempo que, como una
rata, roe mi vida sin cesar.

Reaccion «logica»: huir hacia adelante. ¢ Es limitado el tiempo? Llenémoslo al méximo. Para ello,
hay que producir mas, gozar mas, adquirirlo todo, inmediatamente, y apresurarse mas y mas.

Reloj y calendario se convierten en importantes factores de estrés: este trabajo debe estar
terminado antes de... Para vivir mas, se vive mas rapido, se corre mas rapido, se rueda mas rapido,
se vuela mas rapido. Sufrimos de «recorditis» aguda. Resultado: se muere también mas rapido,
porque la prisa nos presiona, nos enloquece y desarregla nuestros ritmos bioldgicos en relacion con
los del universo.

El tiempo lineal, con la impresion de que la vida se nos desliza entre los dedos, nos vuelve «time-
sick», enfermos del tiempo, segtn los doctores Friedman y Roseman. Las personas ansiosas sufren
del sindrome del tiempo: fabrican adrenalina, insulina e hidrocortisona en exceso, su estobmago
segrega demasiado &cido, respiran demasiado rapido, tienen contracturas musculares y una alta tasa
de colesterol. La prisa hace morir mas pronto, de infarto, por ejemplo.

El corolario del tiempo lineal es el mito del progreso lineal continuo, irresistible. Ciertamente que
el ordenador es un «progreso» en relacion con la calculadora mecéanica. De acuerdo, los productos
nuevos son un «progreso» en relacion con los antiguos: hoy se lava mas blanco que ayer (pero
menos blanco que mafiana...). Los coches del afio son un «progreso» en relacion con los modelos
del afno pasado, etc. La ciencia no deja de «progresar». Para nosotros, todo lo nuevo es
necesariamente mejor. Todo cambia, todo se mueve, por lo tanto todo progresa y mejora. Esta
nocién de progreso, en tanto valor absoluto, es tan perniciosa y abstracta como el tiempo lineal. Y
un factor suplementario de estrés.

Consideramos retrogrados todos los modos de vida fijos, como una aldea india, por ejemplo. Sin
embargo, este inmovilismo —que nos produce horror— borra el tiempo lineal y casi el tiempo a
secas. El viejo que se pasea por su poblado revive alli su infancia. El pozo no ha cambiado desde
que era pequeiio y es el mismo que conocieron su padre y su abuelo. Las mujeres llevan los mismos
saris, los mismos cantaros de cobre sobre la cabeza; los nifios juegan a los mismos juegos. Las casas
son idénticas, igual que los campos. Hoy es como ayer y semejante a mafiana. (Obsérvese que la
India ya est4 contaminada por nuestro tiempo de los relojes y nuestra ilusion del progreso lineal.)

Sin embargo, cuando nosotros, occidentales, volvemos al pueblo de nuestra infancia,
encontramos alli sin duda la iglesia sin modificar, pero todo el resto esta trastocado, derribado,
«modernizado». Nos queda la nostalgia. Las Unicas huellas de nuestra juventud las encontramos en
algtin objeto familiar olvidado en un cajon, en un album de fotos envejecidas... (Paréntesis: no estoy
furiosamente en contra del «progreso», s6lo mido su relatividad.)

(Existe el «progreso» en la naturaleza y en la vida? ;Progresa fisicamente la humanidad porque
cada afo se batan récords deportivos que parecian imbatibles?

La vida evoluciona, ciertamente, ;pero esta en progreso perpetuo? ;Es lineal la evolucion? ;La
encina de hoy, ha progresado en relacion con la de hace un millén de afios? ;Las especies de hoy
han progresado en relacion con las de las épocas geologicas? Se han adaptado al medio cambiante,



eso es todo. ;Es un progreso el conejo en relacion con el dinosaurio, la hormiga en relacion con el
elefante?

El hombre moderno no es necesariamente, ni en todos los sentidos, superior al hombre arcaico.
Frente a los pigmeos, condenados por lo demds a desaparecer con el bosque ecuatorial
superexplotado, el ciudadano moderno no ha progresado ni desde el punto de vista de la fuerza y de
la salud, ni desde el punto de vista de la alegria de vivir, a pesar de su modo de vida «primitivo». En
todo caso, para el pigmeo, la nociéon «siglo XX» no existe, como tampoco para el resto de la
naturaleza —pero tal vez deberia utilizar el imperfecto...

El tiempo ciclico

Objecion: ;jqué cambiaria viendo el tiempo de otra forma? De todos modos, debemos morir,
nuestro tiempo esta contado y cada dia pasado reduce nuestro crédito en tiempo...

Antes de ver «lo» que cambiaria, tomemos conciencia de que el tiempo lineal de los humanos es
una pura abstraccion utilitaria. ;Sabe el perro que vive en el siglo XX y que hoy es 15 de mayo?
Una fecha no significa estrictamente nada para ¢él, le es totalmente incomprensible, incomunicable.
LY el gato, o los pdjaros, sin hablar de los arboles? Se dira: los animales tal vez, pero los humanos,
es otra cosa. No, el hombre arcaico no vivia en el tiempo lineal. No intentaba saber si vivia en el
afno 12.322, por ejemplo, porque su concepto del tiempo era ciclico, sin principio, pero también sin
final.

Un ciclo se cierra perpetuamente sobre si mismo. La rueda gira. Incluso hoy, en el ancho mundo,
muchos humanos viven todavia en el tiempo ciclico. Ven como el Sol sale, recorre el cielo, se pone
y vuelve a salir el dia siguiente. La Luna crece, se hace llena, luego desaparece, pero siempre
vuelve". Después del invierno viene la primavera, luego el verano, seguidamente el otofio, y
después un nuevo invierno recomienza el ciclo. Esto lo saben también los animales.

Para el hombre arcaico, la naturaleza es un perpetuo recomenzar cuyos ciclos rigen su vida. El
lenguaje de los indios hopi no tiene ninguna palabra para expresar el tiempo lineal y sus verbos no
se conjugan. El hopi no se refiere ni al pasado ni al futuro. Vive en un eterno presente que incluye
todo aquello que llamamos «pasado». Aunque le demos un reloj continia viviendo en el tiempo
ciclico. Sin embargo, sin referencia explicita al pasado, al presente ni al futuro, la vida de los hopis
se organiza muy eficazmente, para nuestra sorpresa.

Es verdad que el hombre inventé hace mucho tiempo el cuadrante solar, que no se llama, por otra
parte, reloj solar. La sombra permite seguir y delimitar el ciclo solar. Los relojes modernos tienen
también un ritmo, el de las vibraciones del cristal de cuarzo, pero para nosotros esta oculto: sélo las
cifras y las agujas se mueven.

Dicho sea de paso, el tiempo lineal, en tanto entidad absoluta, no goza del favor de los fisicos.
Mejor aun —o peor—, nadie puede definir exactamente esas nociones «evidentes» que son el
tiempo, el presente, el pasado y el porvenir. Tema de reflexion: si mafiana por la mafiana todo el
universo marchara dos veces mas rapido —o mas lento—, ;quién lo advertiria? De hecho, nada
cambiaria. Lo mismo para el espacio: si mafiana por la mafiana todo en el universo se hubiera
reducido a la mitad, nadie se daria cuenta. Es posible, pues, en un sistema cerrado (nuestro uni-
verso) comparar el desarrollo de un fenomeno con otro (evaluar su tiempo) o las dimensiones de un
objeto en relacion con otro (la Tierra comparada con el Sol, y éste con la galaxia, etc.), pero no
determinar si nuestro universo es fundamentalmente grande o pequeio. Para ello habria que
compararlo con otro universo, lo que daria un nuevo sistema, del cual no sabriamos si es grande o
pequefio, etc. jLa relatividad es eso también!

El tiempo sagrado



Por fin ya podemos dejar de lado estas sutilezas y abordar el tiempo sagrado. Una precision:
sagrado no es sindbnimo de religioso, a pesar de que tengan algunos puntos en comun. Ademas,
estas nociones de tiempo lineal, ciclico o sagrado no estan explicitadas, ni siquiera citadas, en el
tantra, en la India. Es sencillo: el tiempo lineal es una abstraccion occidental, moderna, y la ignoran.
Por otro lado, gracias al rito tantrico, los adeptos indios entran sin ninguna dificultad en el tiempo
sagrado: es incluso uno de los objetivos del tantra. Pero por ser —y seguir siendo— un occidental
confrontado al tiempo lineal, del que he debido liberarme, he creido conveniente hablar de él.

En cuanto al tiempo sagrado, esto es lo que dice de ¢l Mircea Eliade en El mito del eterno
retomo: «Todos los sacrificios son efectuados en el mismo momento mitico que en el origen: por la
paradoja del rito, el tiempo profano y la duracion quedan suspendidos.

»[...] Cuando un acto (o un objeto) adquiere cierta realidad por la repeticion de determinados
gestos paradigmaticos —realidad que s6lo obtiene de este modo—, hay abolicion implicita del
tiempo profano, de la duracion, de la historia...» De paso, subrayo la palabra clave: repeticion,
gestos 'y de este modo.

Para el tantra, s6lo el tiempo sagrado es «real» y es este tiempo el que —paradoja— suprime las
otras formas del tiempo. En efecto, el pasado, porque es el pasado, no existe mas. El porvenir,
porque es por venir, no existe todavia. En cuanto al presente, ;es un afio, un dia, un segundo, una
millonésima de segundo? Imposible definirlo en el tiempo lineal o incluso ciclico. (jAy, mi cabeza!)

Vayamos mas lejos. Para el tantra, la creacion no es un acontecimiento Unico que se produjo hace
x miles de millones de afos, sino un proceso continuo. jLa creacion actua aqui y ahora; El
universo manifiesto emerge permanentemente de lo no manifiesto, fuera del tiempo, que es una
categoria mental. Solo subsiste un eterno ahora. (He preferido decir ahora mas que presente, que se
sitla inconscientemente entre el pasado y el porvenir.)

La expresion «al fin del tiempo» debe tomarse al pie de la letra. Cuando se produzca la
reabsorcion del universo en el seno de la Causa primera, cuando se produzca lo que llamamos fin
del mundo, también el espacio-tiempo desaparecera y sera la «noche de Brahmay, a la que seguira
un nuevo dia, es decir, un nuevo universo, y asi sucesivamente en una ronda infinita de universos
sucediéndose los unos a los otros...

Desembocamos asi en un concepto esencial, el de «proceso». Para los sentidos y la razon, un
roble es un conjunto autonomo, distinto de los demas, situado en el espacio-tiempo. Se sabe cuando
fue planteado, se lo podria sacar del bosque y replantarlo, solo, en medio de un prado. Pero tal cual,
aqui y ahora, contiene todo su «pasado». Cada primavera, cada aguacero, estan inscritos en ella. Su
presente es pasado condensado, su presente condiciona el futuro, pero so6lo el presente existe. El tan
trico percibe el roble globalmente, en tanto proceso, desde la bellota hasta el huracan que la abatira
e incluso mas all4. Pues este roble no comenz6 con la bellota, simple eslabon en el proceso global
«Roble» que, mientras tanto, produce otras bellotas, etc. El roble real es el proceso «Roble»
integral, desde el primero al ultimo de la especie, y es inseparable —salvo artificial o
intelectualmente—del bosque, ¢l mismo un proceso complejo, continuo, englobado en el proceso
total de la vida en el planeta. Incluso derribado, el roble forma parte siempre del proceso «roble-
bosque-vida», que por lo demas lo recupera inmediatamente.

Pasemos del roble al ser humano, a esa seductora jovencita. El tantrico siente la incidencia de su
belleza, para €l ella encarna la Feminidad cosmica, pero, simultdneamente, la percibe en tanto
proceso. El tantrico visualiza, como en sobreimpresion, el bebé que ella fue y la viejecita arrugada
que sera. La ve también acoplada a un hombre, apoderandose de su esperma y perpetuando asi el
proceso. Infecunda, eso no cambiaria gran cosa, pues, pase lo que pase, ella forma parte del proceso
llamado «humanidad», ¢l mismo incluido en el proceso eterno de la vida planetaria y cosmica. Lo
mismo pasa ante esa mujer vieja e impotente que el tantrico visualiza joven y bella, pero que
también se representa como embridn, incluso 6vulo fecundado en el utero materno. En tanto
proceso, su vida no ha comenzado en la concepcion y se sobrevivird a si misma en el proceso.



Cada ser viviente es asi un proceso, englobado en otro, mas amplio, y asi sucesivamente hasta el
cosmos. ;No nos encontramos con el universo-reloj de Descartes? Ni del todo ni en absoluto. Cada
individuo-proceso encierra su propio dinamismo evolutivo, no es un engranaje en un mecanismo y
eso lo cambia todo.

{El universo es algo viviente y consciente!

Esta vision del tiempo-fuera-del-tiempo se aplica también al maithuna tantrico, la union sexual
ritual, que deja de ser profana por la toma de conciencia de que la creacion se perpetiia aqui y ahora.
El maithuna reproduce en tiempo real el primer acoplamiento humano, ¢l mismo réplica del acto
creador ultimo donde el principio femenino cdésmico (Shakti), unido a su homologo masculino
(Shiva), suscita el universo y lo engendra permanentemente. Asi, el maithuna reproduce
concretamente, en tiempo sagrado, por tanto real, el acto creador original situado no en un pasado
inexistente, sino en lo inmediato, que es lo Unico que existe.

Desde que realizo, en el sentido mas amplio del término,’ que estoy englobado en y llevado por el
proceso «humanidad», inmediatamente estoy libre del tiempo de los relojes en primer lugar, y del
tiempo a secas a continuacion. Esta experiencia liberadora disuelve toda tension interior, aporta
seguridad y serenidad. Percibo también que la desaparicion de mi ego no altera el proceso del que
soy parte y que proseguira indefinidamente: la calma de una ola no altera el océano, pues la ola es
océano.

Asi, el ritual tantrico traslada la conciencia del adepto a otro plano de existencia donde capta y
vive concretamente estas verdades ultimas. Accede entonces a lo divino, al tiempo sagrado que
suprime a la vez el tiempo ciclico y el tiempo lineal.

Es verdaderamente una experiencia liberadora, aunque no traducible en palabras, acceder al
tiempo sagrado que suprime el tiempo profano, el que roe nuestra vida. Entonces ya nada nos
presiona verdaderamente en la vida, e incluso si es preciso apresurarse, serd sin angustia, sin estrés.
Que algo se haga hoy, o dentro de diez afios, o no se haga, ;es verdaderamente importante? Como
parte del proceso, no, nada puede sucederme.

El acceso al proceso, al tiempo sagrado, mas alla del tiempo ciclico, no implica tirar el reloj a la
basura: yo conservo el mio. Me dice ademas que es tarde y que es hora de ir a dormir. Mafiana, el
Sol saldra de nuevo, aunque esté oculto por las nubes. No he tirado mi agenda: mafiana también
tengo citas. Pero lo relativizo. Ya no me dejo atrapar por el juego.

Tiempo lineal, tiempo ciclico, tiempo sagrado. Repito, tomar conciencia de que soy un proceso
continuo, que no ha comenzado con la concepcion y que no terminard con la muerte del yo,
estructura utilitaria, me permite superar mi ego. Si, en un relampago psiquico, percibo el universo
mismo en tanto proceso continuo —y del que formo parte— en estado de emergencia perpetua, el
tiempo se borra, sea ciclico o lineal. Entro asi en lo intemporal. Por esta experiencia exultante, todo
se vuelve simple, luminoso, y yo me siento liberado. El reloj no corroe ya mi vida a cada segundo
que pasa...

El Overmind

En el tantra, la nociéon de overmind es esencial y, aunque soy alérgico a los superlativos, me
gustaria encontrar uno para, calificar el overmind: ni «vertiginosa» ni «fantastica» me convencen. A
propdsito, ;por qué una palabra inglesa? ;Es tan pobre el francés? Lamentablemente, en el opulento
vocabulario francés no encuentro ningliin término que exprese la idea incluida en «overmindy, ni
siquiera «supramente», que sin embargo se le acerca. «Supramente» implica, es verdad, la idea de
una mente mas alla de la mente ordinaria, pero es un significado insuficiente. «Overy, ademds de
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superacion, implica la idea, esencial aqui, de recubrir, de englobar el mind, la mente, mientras que
el prefijo supra indica solamente un «por encima»: Overmind designard, pues, un nivel mental
autonomo, mds vasto, que recubre, supera y engloba varias «submentesy individuales. Se trata de
una perspectiva mas que vertiginosa.

En este estadio, no espere el lector una definicion mas precisa de la palabra «overmindy: se ira
deduciendo del texto...

Desmenucemos en primer lugar el término «mind», del que seria equivalente nuestra palabra
«mentey, con escasas diferencias, siempre que se respete la raiz latina mens, mentis, espiritu, que no
es solo el intelecto como en la expresion «célculo mental», por ejemplo.

A proposito del pensamiento, el famoso cogito ergo sum de Descartes suscita mas preguntas que
respuestas aporta. «Pienso, luego existo» es tan evidente como insuficiente. «Yo pienso», muy bien;
pero, ;quién es este «yo»? ;Y qué es el «pensamiento»? Estas preguntas plantean otro problema, tan
espinoso como fundamental, el del psiquismo, no resuelto en Occidente. Partir del griego psykhé
«almay, disgusta a mi amigo el racionalista y alimenta su disputa con mi otro amigo, el
espiritualista, que s6lo concuerdan en oponer irreductiblemente la materia al espiritu.

El tantra completa el «pienso, luego existo» con un corolario: «existo, luego pienso», dando por
supuesto que «pensar» significa ante todo ser consciente y no necesariamente reflexionar.
Psiquismo y conciencia, bases empiricas de la existencia, son indisociables. Retengamos esto para
mas adelante y sigamos.

El tantra reconcilia al espiritualista y al racionalista diciendo que el psiquismo, por tanto la
conciencia, es una dimension, una propiedad fundamental del cosmos: este axioma tantrico es de un
alcance incalculable. (Sobre este tema, véase el capitulo «Todo lo que esta aqui».)

Para medir su alcance, partamos del concepto usual referente al pensamiento. En este contexto,
evocar una entidad psiquica inmaterial o sobrenatural, un alma en una palabra, repugna al
racionalista, para quien el pensamiento, igual que el célculo del ordenador, es el resultado de la
actividad del cerebro y no existe fuera de ¢l. Ademas, hasta para el espiritualista convencido,
pensar, ser consciente, implica un espacio cerrado —Ia caja craneana— y una estructura material
unificada, en este caso el cerebro. De este cerebro un humorista norteamericano dice que es el
ordenador mds eficaz, mas sofisticado y més miniaturizado, fabricado en gran escala, con pocos
gastos, por personas sin formacién especial y con el mayor entusiasmo... Efectivamente, comparar
el cerebro con un ordenador es bastante acertado. Sus miles de millones de neuronas serian otros
tantos chips, otros tantos microprocesadores vivientes, unidos entre ellos por los hilos de las
dendritas, y la corriente seria la energia nerviosa.

La originalidad del tantra reside en su vision de que cada psiquismo (incluido el de la célula que
se considera dotada de una conciencia autonoma con pleno derecho) es un campo de fuerzas, un
sistema energético sutil, por lo tanto material, en el sentido mas amplio del término, que no esta
limitado por moléculas definidas o particulas atomicas. Mi campo de fuerzas psiquico tiene bajo su
jurisdiccion y envuelve todas mis neuronas, se sirve de ellas, reacciona con cada una de ellas y
viceversa. Yo pienso con mi cerebro, gracias a mi cerebro, sin que por ello mi psiquismo esté
limitado a ¢l ni se identifique totalmente con €l. Mas atin: mi cerebro estd en mi psiquismo y no mi
psiquismo en mi cerebro. Mi psiquismo individual es asi el overmind del conjunto de mis neuronas,
en realidad de todas las células del cuerpo.

Para precisar este concepto hagamos una comparacion: mi psiquismo es a mi cerebro lo que el
campo magnético es al iman. Los atomos de hierro son «materiales», puedo pesarlos y observar su
estructura en el microscopio electronico. Cada dtomo de hierro es €l mismo un iman en miniatura
englobado en el campo magnético, total del iman. Ahora bien, este campo magnético invisible, sutil,
imponderable, es tan «material» como el hierro del imén, del cual es indisociable. Ademas, el
campo magnético se extiende mas alla de los limites del iman mismo.



En lo que concierne al cerebro, para el fisico, las neuronas estan formadas por moléculas
materiales, ellas mismas constituidas por atomos, a su vez hechos de particulas subatomicas. jHasta
aqui no hay angustia metafisical Muy bien, pero mi cerebro, como toda materia, es sobre todo
vacio. Retomo una idea ya expresada en este libro: segin nuestra fisica, si yo prensara la materia
hasta suprimir los vacios que hay entre los 4&tomos, por tanto si los nucleos y los electrones se
tocaran, la Tierra tendria el tamafio de un dedal. Qué decir entonces del cerebro: compactado, no
tendria ni el tamafio de una mota de polvo. Dicho de otra forma, mi cerebro es sobre todo vacio
dinamico, un campo de fuerzas, parsimoniosamente constelado de granos de energia infinitesimales,
las particulas atémicas. Cientificamente, mi «cerebro - campo de fuerzas», al contrario de la
estructura cerrada y compacta que mis sentidos me presentan, es una nube de energia en perpetua
relacion de intercambio con su medio, jpero sobre todo de vacio que piensa!

Una pregunta molesta. Imaginemos que me convierto en un microscopico liliputiense hasta el
punto de poder instalarme en el centro mismo de semejante «cerebro - campo de fuerzas», y que
observo el interior de esa nube de energia pensante; en ninguna parte veria las imagenes que
aparecen en la mente de su propietario. Estas imagenes, que constituyen el tnico contenido de la
conciencia de vigilia o del suefio, nadie sabe ni donde ni como nacen. Para el tantra es simple, eso
sucede en la mente, en el campo de fuerzas sutil que engloba el conjunto del cerebro desbordando
sus limites, igual que el campo magnético desborda al iman.

Mas alla del individuo, el tantra traslada ese pensamiento al conjunto del universo, que con sus
miles de millones de galaxias forma, ¢l también, un campo de fuerzas sobre todo formado por vacio
(la inmensidad inimaginable de los espacios interestelares). Para el tantra, «algo» piensa con ayuda
de las estrellas, asi como yo pienso con ayuda de mis atomos. Volvemos a encontrar asi al universo
viviente y consciente.

Para Pascal, s6lo el hombre es una «cafia pensante», la mas débil de la naturaleza. Para el tantra,
por el contrario, el universo mismo es consciente con el mismo derecho que cada individuo y que
cada una de sus células. De lo cosmico a lo infra-atomico, el psiquismo universal se estratifica en
una infinidad de subniveles de conciencia o de planos de conciencia, autonomos, distintos y sin
embargo interdependientes.

La estructura psiquica corresponde asi a la estructura de la materia-energia, de la que es
inseparable. La materia-energia de Einstein es una desde el grano de arena (o desde la mas infima
particula) hasta la galaxia, el conjunto de galaxias y el universo en su conjunto. Y cada individuo en
si mismo estd compuesto por una infinidad de planos de conciencia, que van de lo celular a lo
global, y mas alla.

Contemplar un cerebro pensante en actividad es tan extraordinario como contemplar el cielo
estrellado pensando que «algo» —alguien?— piensa con esas miriadas de estrellas: entre lo
individual y lo universal sélo existe una cuestion de escala.

Todo eso se deriva de ese concepto fundamental del esoterismo tantrico, incansablemente hallado
y repetido, seglin el cual el universo es viviente y pensante en todos los niveles, y el psiquismo es
una de sus dimensiones, cuya supresion lo aniquilaria, lo mismo que borrar la altura de un objeto lo
suprimiria. Esta idea de un universo inteligente y consciente se ha abierto camino hasta en
Occidente: 1éase la obra del astronomo, fisico y genetista inglés Fred Hoyle, cuyo titulo por si solo
ya es todo un programa: The Intelligent Universe.

Fred Hoyle se separa en esta obra del concepto clasico occidental seglin el cual la conciencia y el
pensamiento s6lo pueden nacer en una estructura (evidentemente el cerebro) que ha alcanzado un
determinado estadio de complejidad, concepto que hace que en Occidente se rechace la idea, sin
embargo fundamental, de que cada célula es viviente y por lo tanto consciente. El razonamiento
clasico corriente es: una célula no tiene cerebro, no tiene sistema nervioso, por lo tanto no tiene
conciencia organizada. jEse por lo tanto estd de mas!

De lo uno a lo multiple



Volvamos a pensar en la extraordinaria maraton de esos quinientos millones de espermatozoides
—ijen una sola eyaculacion!—, todos destinados a perecer, salvo uno, que nadan con todas sus
fuerzas hacia el objetivo, el 6vulo y la supervivencia. «Mi» suerte estaba echada cuando, en la tibia
oscuridad del tero materno, el 6vulo se cerrd sobre ese unico vencedor: en ese momento «yo» ya
existia, aunque sin ego. Y era UNO, por primera y también unica vez en mi vida, bajo la forma de
esa minuscula gota gelatinosa de un décimo de milimetro apenas que es el 6vulo fecundado. Para el
tantra —lo que estd aqui esta en otra parte, lo que no esta aqui no estd en ninguna parte— todo ya
estaba presente, todo lo que he llegado a ser y todo lo que hubiera podido ser, asi como todo el
pasado de la especie humana, mas el de la vida desde su origen sobre la Tierra.

Y ademas, con una conciencia. Pues la primera célula comporta ya una conciencia unida al
formidable dinamismo organizador que se pone en marcha desde el primer segundo. Para el tantra,
ese dinamismo evolutivo no es ciego, robotizado, sino mas bien un poder organizador consciente,
aunque estrictamente planificado seglin un proceso experimentado porque ha sido repetido millones
de veces en el transcurso de millones de afios. Si yo hubiera sido un bebé-probeta, bajo el objetivo
de un microscopio, el observador s6lo hubiera visto una minuscula esfera gelatinosa con algunos
pequefios filamentos flotando, los cromosomas con los genes. La biologia postula que esta unica
célula, sin sistema nervioso y sin cerebro, no tiene conciencia. El tantra estd persuadido de lo
contrario y esta misma biologia aporta agua a su molino. En efecto, en tanto unicelular, yo seria
semejante a una ameba, unicelular también. Ahora bien, la ameba manifiesta sus deseos, sus
preferencias, una voluntad, una memoria: incluso es posible condicionarla, en el sentido pavloviano
del término. Aunque desprovista de sistema nervioso y de cerebro, sabe sin embargo que esos otros
organismos unicelulares, las acinetas, una vez adultas, tienen tentaculos venenosos, pero que no los
tienen al nacer. Astuta, la ameba acecha con solapada paciencia a las jovenes acinetas saliendo del
ovario materno y se da un banquete. Entonces, ;es consciente o inconsciente la ameba? Y esto me
recuerda otra pregunta molesta: jqué o quién le ha ensefiado todo eso? Seguramente se puede evitar
el problema diciendo que es el instinto, lo cual en verdad no explica nada.

jPero casi no gozaré de mi espléndida unidad de organismo unicelular! Pronto me dividiré en dos,
luego en cuatro células idénticas y asi sucesivamente. Aqui se plantea una cuestion verdaderamente
crucial: dividiéndome, ;me he vuelto sucesivamente doble, cuadruple, octuple, o sigo siendo uno?
La respuesta: yo era a la vez uno y multiple y lo seguiré siendo hasta el fin. De esas cuatro, ocho,
dieciséis células, todas conscientes, cada una con su psiquismo individual, emerge inmediatamente
un psiquismo colectivo unificador, un overmind autonomo, distinto de sus psi-quismos individuales
y que se les superpone.

Luego, a medida que evoluciono, que mis células se especializan y se agrupan en tejidos, en
organos, se constituyen, en cada nivel, sub-overminds autobnomos, conscientes, ademas del
psiquismo global, formando asi una doble estructura piramidal y estrictamente Jerarquizada,
orgéanica y psiquica. Este concepto tantrico de overminds organicos es menos ajeno a Occidente de
lo que se cree. Asi, Jan-Baptist Van Helmont, médico y quimico célebre, nacido en Bruselas en el
afo 1577, las llamaba arjés. Distinguia el arjeus faber, el principio principal que determina, fabrica
y conserva la forma general del cuerpo, preserva su armonia y ordena y dirige la actividad de los
diversos organos. El director de orquesta, en resumen. Todo eso se corresponde bastante bien con la
vision tantrica, que, al arjeus faber y a los arjés de los organos, agrega arjés (u overminds) mas
vastos, uno para el sistema digestivo, otro para el sistema nervioso, uno suplementario para el
sistema muscular, etc.

Para el esoterismo tantrico, cada arjé o psiquismo colectivo estd en un nivel de conciencia distinto
con su memoria y su emotividad propias, y sobre ellos puede actuar el overmind central, con ayuda
de imdgenes mentales apropiadas, para darles o6rdenes, animarlos, etc. |Y funciona! Asi, por medio
de esos arjés, las emociones negativas (ansiedad, colera, envidia, etc.) pueden perturbar las
funciones orgénicas y provocar las enfermedades llamadas psicosomaticas. Si yo estoy deprimido,
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terminaré por desmoralizar a todas mis células; reciprocamente, células mal alimentadas, mal
oxigenadas, pueden hacerme depresivo.

A propésito de Van Helmont, no era un sofiador: antes de que su propio arjeus faber se
desintegrara en 1644, descubrié el gas carbonico y el jugo gastrico, invento el termometro y le
debemos incluso la palabra «gas».

El espiritu de la colmena

Encontramos algo parecido a esos arjés o psiquismos organicos entre los esquimales. Cuando un
organo esta enfermo, jellos dicen que «su espiritu ha partido»! Entonces llaman al chaman, que hara
un viaje al mas alla para tratar de devolver el «espiritu» al organo, lo que restableceria su
funcionamiento normal. Esto nos parece ingenuo, incluso absurdo, pero tal vez tenga mas sabiduria
de la que creemos...

Volvamos al overmind tantrico. Aceptemos la idea de que mis células son otras tantas entidades
conscientes, con un psiquismo individual, una memoria y emociones, y que mi psiquismo
individual es el overmind, el supraconsciente colectivo de mi republica celular. Por el contrario, la
idea de un overmind que engloba muchos individuos aislados —y es uno de los pivotes del
esoterismo tantrico— es mas bien indigesta. Antes de aplicar este principio al ser humano, demos
una ojeada a los insectos que viven en sociedad, por ejemplo, las abejas.

Admitir que una colmena constituye una entidad precisa no plantea ningin problema. En cuanto a
atribuirle un psiquismo, un overmind independiente, que supera e integra a todos los individuos, a
todas las abejas, ya es menos facil. Sin embargo, ese paso lo franqueo tanto mas alegremente cuanto
que ninguna otra hipdtesis explica los hechos bien establecidos planteados mas adelante. Maurice
Maeterlinck, en su famoso libro La vida de las abejas, llama a este overmind «el espiritu de la
colmenay y lo cito (los subrayados son mios): «La abeja es ante todo, y mas aun que la hormiga, un
ser de masas... En la colmena el individuo no es nada, sélo tiene una existencia condicional, sélo es
un momento indiferente, un 6rgano alado de la especie. Toda su vida es un sacrificio total al ser
innimero y perpetuo del que forma parte» p. 27). Y lo mismo puede decirse de cada una de estas
células. En los parrafos siguientes, que ya me gustaria haber escrito, hablando de la abeja reina, en
primavera, afiade: «No es la reina en el sentido en que nosotros lo entenderiamos entre los hombres.
No da érdenes, sino que estd sometida, como el ultimo de sus stbditos, a esa potencia enmascarada
y soberanamente sabia que llamaremos, esperando descubrir donde reside, el espiritu de la
colmenay (p. 32).

«Entonces, ;donde estd el espiritu de la colmena?, jen quién se encarna? No es semejante al
instinto particular del ave que sabe construir su nido con habilidad y buscar otros cielos cuando
llega el dia de emigrar. No es tampoco una especie de hdbito maquinal de la especie, que
ciegamente sOlo exige vivir y topa con todos los dngulos del azar en cuanto una circunstancia
imprevista desordena la serie de fendmenos acostumbrados... Dispone implacablemente, pero con
discrecion, y como sometido a un gran deber, de las riquezas, la felicidad, la libertad y la vida de
todo un pueblo alado. Rige dia a dia el nimero de nacimientos y lo pone estrictamente en relacion
con el niimero de flores que iluminan el campo. Anuncia a la reina su decadencia o la necesidad de
su partida, la obliga a dar a luz a sus rivales, cria a éstas regiamente, las protege contra el odio
politico de su madre, permite o prohibe, segiin la generosidad de los calices multicolores, la edad de
la primavera y los peligros probables del vuelo nupcial, que la primera en nacer de las princesas
virgenes mate en la cuna a sus jovenes hermanas que cantan el canto de la primavera...» (p. 33).

«Este espiritu es prudente y ahorrativo, pero no avaro. Conoce aparentemente las leyes fastuosas
y un poco locas de la naturaleza en todo lo que respecta al amor. Asi, durante los dias abundantes
del verano, tolera —pues entre ellos la reina elegird a su amante— la presencia molesta de
trescientos o cuatrocientos machos aturdidos, inhabiles, inutilmente atareados, total y
escandalosamente ociosos, ruidosos, glotones, groseros, desaseados, insaciables, enormes. Pero



fecundada la reina, cuando las flores se abren mas tarde y se cierran mas temprano, decreta su ma-
tanza general y simultanea» (p. 34).

«Por ultimo, es el espiritu de la colmena el que fija la hora del gran sacrificio anual al genio de la
especie —quiero decir el enjambre—, cuando un pueblo entero, llegado a su prosperidad y su
potencia, abandona sibitamente a la generacion futura todas sus riquezas, sus palacios, sus moradas
y el fruto de sus trabajos, para irse a buscar lejos la incertidumbre y la indigencia de una patria
nuevay (p. 35).

«Ahora bien, en el dia prescrito por el espiritu de la colmena, una parte del pueblo, estrictamente
determinada segln leyes inmutables y seguras, cede el lugar a sus esperanzas, todavia informes. Se
deja en la ciudad dormida a los machos entre los cuales sera elegido el amante real, abejas muy
jovenes que cuidan los huevos y algunos millares de obreras, que continuaran libando, guardaran el
tesoro acumulado y mantendran las tradiciones morales de la colmena. Pues cada colmena tiene su
moral. Las hay muy virtuosas y las hay muy pervertidas, y el apicultor imprudente puede corromper
un pueblo, hacerle perder el respeto a la propiedad ajena, incitarlo al pillaje, darle habitos de
conquista o de ociosidad que lo tornaran temible para las pequefas republicas del entorno» (p. 39).

El lector me perdonard esta larga cita, pero el texto es bello y el tema fundamental. Siempre a
proposito del overmind de la colmena, un amigo apicultor me decia, hablando de este enigma y del
«espiritu de la colmena», que cuando un apicultor muere, su sucesor debe presentarse ante cada
colmena y, midiendo mucho las palabras, decir en voz alta: «Soy yo, el nuevo amo de la colmenay,
sin lo cual no sera aceptado. ;Es el espiritu de la colmena el que oye y percibe lo que el hombre
piensa? La pregunta queda abierta; los hechos estan ahi. También me contd que en el entierro de un
apicultor que amaba y cuidaba particularmente a sus abejas, un enjambre sobrevol6 su tumba en el
cementerio. Sin asombrarse, los campesinos dijeron: «Aqui estan las abejas de don Tomads que
vienen a decirle adids». Salvo que supongamos que mi amigo haya mentido (pero, ;por qué?),
seguimos sofiando.

No dejemos las abejas sin evocar la sexualidad de la reina, verdadero organo genital de la
colmena. ;Debemos compadecer a esta cautiva de por vida en su apartamento real, que tal vez no
vera jamas el dia, a la que un vientre enorme y fecundo condena a una casi inmovilidad, que esta
obligada a poner unos tres mil huevos diarios, o sea, a otras tantas fecundaciones? Ahora bien, su
unico acto sexual tiene lugar durante el vuelo nupcial, boda tragica en la que ella arranca en un
instante a su desdichado amante —que muere inmediatamente, con el vientre desgarrado— casi
veinticinco millones de espermatozoides. Estos nadaran hasta el fin de su vida en el liquido seminal
encerrado en una glandula —un verdadero banco de esperma— situada justo bajo sus ovarios.
Disponiendo en su interior de un macho inagotable, gracias a los numerosos musculos, poderosos y
complicados, que rigen la entrada a su vagina, la reina «se inyacula», a medida que lo necesita, los
gametos convenientes. Una vez mas Maeterlinck:

«Es probable que esta madre esclava que tenemos tendencia a compadecer, pero que tal vez sea
una gran amorosa, una gran voluptuosa, experimente en la union de los principios macho y hembra
que se opera en su seno cierto goce, y una especie de gusto a posteriori de la ebriedad del unico
vuelo nupcial de su vida» (p. 141).

Uniodn de los principios macho y hembra, Shiva y Shakti, esto haria saltar a un tantrico... Y —
(quién sabe?— tal vez también tiene tres mil orgasmos por dia. ;Por qué no?

El «espiritu de la colmena» emana de las abejas individuales, sin las cuales nada seria, y sin
embargo las supera en el tiempo, pues las obreras viven menos de dos meses. Este espiritu exige y
obtiene de cada una de ellas una devocion total a la comunidad. En la emigracion, se desdobla,
acompaia a la reina emigrante y constituye un nuevo «espiritu de la colmena» entre las abejas que
quedan en la ciudad abandonada. Finalmente, el conjunto de las colmenas tiene también su
overmind, el «genio de la especie», para retomar los términos de Maeterlinck, que guia y sigue su
evolucion desde hace millones de afios, que es el depositario de todo un pasado y la garantia de su



futuro. ;Por qué no habria de suceder lo mismo con la humanidad?

Antes de dejar los insectos, veamos lo que ha observado el profesor James S. Coleman, de la
John Hopkins University: «Un dia, sentado al borde de un acantilado, observaba el vuelo de unos
mosquitos que daban vueltas frente a mi. Espectaculo asombroso: cada mosquito volaba a toda
velocidad y sin embargo el enjambre permanecia inmdévil. Cada insecto recorria con rapidez una
elipse del diametro del enjambre que, por su vuelo frenético, permanecia inmévil. De subito, como
una flecha, todo el enjambre se march6 rapidamente para inmovilizarse de nuevo un poco mas lejos.
Después se inflé y su limites se hicieron difusos, para contraerse luego en un nudo cerrado, siempre
compuesto de los mismos insectos volando en elipse. Luego volvio a partir y desaparecio...

»Semejante fendmeno plantea enormes problemas intelectuales. ;Quién o qué guia el vuelo de
cada mosquito cuando la direccion de su vuelo no tiene practicamente ninguna relacion con la
direccion del enjambre? ;CoOmo mantiene indefinidamente ese vuelo eliptico? (Y como cambia
cuando de repente todo el enjambre se desplaza? ;Cudl es la estructura y cudles son las sefiales por
las cuales se transmite el control del vuelo?»

Esta cita estd tomada de The Great Evolution Mystery (p. 228). El autor de este libro, Gordon
Rattray Taylor, la comenta: «He observado un comportamiento practicamente idéntico en las
bandadas de pajaros y me inclino a pensar que existen procesos de comunicacion subyacentes a
estos comportamientos de los cuales hasta ahora no tenemos la menor idea. En lo que respecta a los
pajaros [...] tienen un cerebro muy eficiente, que pesa varios gramos, mientras que el cerebro
microscopico de un mosquito solo tiene algunos cientos de neuronas. El profesor Coleman no
propone ninguna respuesta, y yo tampoco.»l tantra responderia que se trata del overmind del
enjambre de mosquitos, de la bandada de péjaros, del rebafio de renos o del banco de peces, pues se
observan en todos los casos comportamientos semejantes. Entonces, ¢simple hipdtesis? Tal vez:
pero cientificamente, uno siempre tiene derecho a emitir una. jQue propongan otra mejor!

Dejemos los insectos para ver lo que pasa con otros animales. El psiquismo colectivo se
manifiesta notablemente entre los grandes rebafos de renos, donde todos los animales cambian
rigurosamente de direccion en el mismo instante. Un cardumen de peces se comporta como un solo
individuo, mientras que las gallinas de un gallinero forman una sociedad jerarquizada con un so6lido
psiquismo de grupo.

Por ejemplo, tenemos dos gallinas hermanas que no forman parte de un determinado gallinero.
Introduzcamos en €l una de estas dos gallinas: la extranjera inmediatamente es atacada a picotazos
por todas las otras. Con el tiempo, poco a poco, se integra al grupo y a su psiquismo colectivo.
Cuando, mas tarde, hagamos entrar a la otra, ésta sufrird un destino idéntico a la primera e incluso
sera agredida por su propia hermana gemela: es el fendmeno del rechazo. Después de algun tiempo,
ella también se integrara. Reflexionando, esto podria hacernos encarar el problema del rechazo de
organos trasplantados desde una nueva oOptica. Cada 6rgano tiene su propio psiquismo de grupo —
su arjé, para retomar la expresion de Van Helmont—, ¢l mismo integrado en el overmind de todo el
organismo. Todos esos overminds forman de algin modo un clan. Injertar un 6rgano es introducir
un psiquismo extrafio que se hace atacar como una gallina nueva, o como una abeja extranjera en
una colmena, rechazo tanto mas radical cuanto mas alejados estén uno de otro el donante y el recep-
tor. En el caso de los gemelos, habrd pocos problemas, pues sus psiquismos estan muy proximos y
en armonia. El riesgo del rechazo sera mayor cuando se trate de un érgano que toca mi¢y de cerca la
afectividad y la emotividad. El corazén reacciona a toda emocion y la comunica al resto del cuerpo.
Si toca a rebato, para utilizar la expresion consagrada, el panico se apoderara de toda la republica
celular. Sin duda por eso el injerto de piel prende tan facilmente, mientras que el de corazén plantea
tantos problemas... Esta extrapolacion a los trasplantes de 6rganos es una hipdtesis personal que
s6lo me compromete a mi y no al tantra, pero ya que explicaria muchas cosas, ;por qué no hablar de
ello?

En el caso del ser humano, hay menos diferencia de la que se podria pensar entre un individuo
aislado, compacto, yo por ejemplo, y una colmena, un hormiguero, un termitero, un rebafio de



renos, un banco de peces, etc. La colmena es fija, son sus partes (las abejas) lo que se desplaza. Para
«mi» lo que se mueve es toda la republica celular: jyo soy una colmena ambulante!

Todo esto introduce un concepto tantrico muy inquietante: en tanto individuo, jsoy una célula
englobada en diversos overminds que me superan!

Esto me lleva a hablar de la psicologia de las masas.

La psicologia de las masas

Cuando en 1895 Gustave Le Bon publico su libro La psicologia de las masas, sus ideas fueron
ignoradas. Luego se volvieron clésicas y el libro fue traducido al menos a quince lenguas. Desde el
prefacio entra en el nucleo del tema: «Cuando un determinado nimero de hombres se retinen, la
observacion demuestra que su conjunto constituye un alma colectiva potente pero momentanea.

»Las masas siempre han tenido en la historia un papel importante, pero nunca tan importante
como hoy. La accién inconsciente de las masas, que sustituye a la actividad consciente de los
individuos, representa una de las caracteristicas de la época actualy.

Ahora bien, en la tradiciéon india, la era de Kali, la edad de Hierro en la que vivimos, se
caracteriza especialmente por el desencadenamiento de masas humanas; de ahi la importancia
creciente de la psicologia de las masas. Pero, en realidad, ;qué es una «masa»? ;Una gran cantidad
de personas reunidas? No necesariamente. Para Le Bon, algunos individuos reunidos forman una
multitud, igual como si fueran cientos o miles. Escuchémosle: «Los amos del mundo, los
fundadores de religiones o de imperios, los apostoles de todas las creencias, los eminentes hombres
de Estado, y, en una esfera mas modesta, los simples jefes de pequefias comunidades humanas,
siempre han sido psicélogos -inconscientes, con un conocimiento instintivo del alma de las masas,
con frecuencia muy certero. Por conocerlas, se hicieron sus amos con facilidad.»

Le Bon cita entonces —;quién se asombraria?— a Napoledn: «Nunca, tal vez, desde Alejandro y
César un gran hombre comprendié mejor como se ha de impresionar el alma de la masa. Su
preocupacion constante era impresionarla. Pensaba en ello en sus victorias, en sus arengas, en sus
discursos, en todos sus actos. Todavia lo pensaba en su lecho de muerte» (p. 47).

Si Le Bon viviera todavia citaria al menos otro nombre, dramaticamente célebre, que es superfluo
precisar...

Pero, ;como nace en realidad una masa? «En determinadas circunstancias dadas, y solo en esas
circunstancias, una aglomeracion de hombres posee caracteres nuevos muy diferentes de cada
individuo que la compone. La personalidad consciente se desvanece, los sentimientos y las ideas de
todas las unidades se orientan en una misma direccion. Se forma un alma colectiva, transitoria sin
duda, pero con caracteres muy definidos.»

El alma colectiva, el overmind, «[...] forma un solo ser y se encuentra sometida a la ley de la
unidad mental de las masas» (p. 19). Sin embargo: «Mil individuos reunidos al azar en una plaza
publica, sin ninglin objetivo determinado, no constituyen en absoluto una masa psicoldgica» (p. 20).

(Cuadles son las caracteristicas de una masa psicologica? «A los individuos que la componen, sean
0 no semejantes su género de vida, sus ocupaciones, su caracter o su inteligencia, el solo hecho de
haberse transformado en una masa los dota de una especie de alma colectiva. Esta alma les hace
sentir, pensar y actuar de un modo totalmente diferente al modo de sentir, pensar y actuar de cada
uno de ellos por separado... En el agregado que constituye una masa, no hay en absoluto una suma
ni un promedio de los elementos, sino combinacion y creacion de nuevos elementosy» (p. 21).

El individuo pierde alli, de alglin modo, su personalidad y parece sumergido, en el seno de la
masa actuante, en un estado particular, muy cercano a la hipnosis. Este es un caso real: En 1937 una
joven alsaciana va a visitar a unas primas lejanas del otro lado de Rin, a las que no ha visto desde
hace afios. Sorprendida y conmovida al verlas alistadas en las juventudes hitlerianas y convertidas



en fervientes nacionalsocialistas, les dice lo que piensa de Hitler y de los nazis en Francia. Ellas le
responden: «Tu no sabes lo que dices. Ven con nosotras a Nuremberg, a las Jornadas del Partido.
Alli comprenderas». Curiosa, acepta. Le prestan un uniforme y las acompaiia, llena de prejuicios en
contra. Ahora esta en Nuremberg. Todo el mundo ha visto esos reportajes cinematograficos donde
se muestra un inmenso estadio, con cientos de miles de hombres y mujeres de uniforme, dis-
ciplinados, organizados. Multitud de banderas con la cruz gamada flotan al viento. Musica militar.
Desfile de las tropas. Suelo martillado bajo el paso cadencioso de las pesadas botas. Brazos
extendidos. Sieg Heil estallando en centenares de miles de pechos. Luego el momento esperado:
sobre el podio aparece una silueta con uniforme kaki en el que se adivina el brazalete con la cruz
gamada, silueta que la distancia torna mintscula. jEl Fiihrer! Silencio. Luego, la voz ronca,
desmesuradamente amplificada por los altavoces, ahoga a la ferviente multitud en su arenga. Asi lo
relata la alsaciana: «Después de algunos minutos yo estaba segura de encontrarme ante el salvador
del mundo. Como todo el mundo, aplaudi y extendi el brazo, grité Sieg Heil. Después mis primas,
encantadas de haberme convencido, me dijeron: «;Has visto?» En efecto, habia visto. De regreso en
Alsacia, desembriagada, deshipnotizada, no comprendia nada de lo que me habia sucedido alli, ni
como yo, la francesa, me habia vuelto, por un momento, nazi convenciday.

Se comprende mejor a Le Bon: «Aislado, este hombre era tal vez un individuo culto; en una masa
es un instintivo, en consecuencia un barbaro. Tiene la espontaneidad, la violencia, la ferocidad y
también el entusiasmo y el heroismo de los seres primitivos. Se les acerca todavia mas por su
facilidad para dejarse impresionar por las palabras y las imagenes y para dejarse llevar a actos que
lesionan sus intereses mas evidentes» (p. 24).

Entonces, después de todo esto, ;jen qué se distingue la arenga de un tribuno del discurso de un
académico? Este ultimo dice cosas inteligentes, bien estructuradas: se dirige al intelecto, a la razon
de los oyentes, no a sus pasiones. El publico aplaude educadamente pero permanece frio. El tribuno,
por su discurso apasionado y su carisma, interpela al overmind, que no es l6gico ni intelectual,
aunque el auditorio esta formado por personas instruidas y sensibles. La! masa sélo reacciona ante
sentimientos primitivos, arcaicos, tribales. jPor eso el tema nacionalista, entre otros, siempre sirve!
Si leo friamente el texto de la arenga del tribuno, me rascaré la cabeza y me asombraré de que
personas inteligentes hayan podido escuchar aquello y «marchar». Y sin embargo es lo que sucede.
Si hubiera dicho cosas inteligentes, ldgicas, el tribuno no hubiera conmovido el alma de la multitud,
no hubiera cristalizado el overmind.

En el plano nacional se llega al overmind que Le Bon bautiza —en forma abusiva, dicho sea de
paso— como «el espiritu de la raza». Mejor seria «el espiritu de la nacién», porque una verdadera
nacion se forma incluso con etnias muy diferentes, a condicion de que la geografia y la historia las
hayan mantenido unidas durante un tiempo suficientemente largo. Las diversas naciones de Europa
son cada una un agregado de etnias diferentes.

Este «espiritu de la nacién» explica el racismo, que es sobre todo una xenofobia exacerbada por
las diferencias étnicas, religiosas y otras. Esto explica como un hombre inteligente, sensible, sin una
pizca de racismo, puede volverse racista.

En el overmind se situa el verdadero problema de los inmigrantes. El proceso es de una temible
fatalidad. Es muy normal que los magrebies que desembarcan en un pais extranjero se aglutinen,
por ejemplo en Marsella, en los barrios donde ya viven compatriotas suyos. Es normal también que
alli reconstruyan el propio modo de vida. Asi agrupados, pronto forman un overmind distinto del de
los franceses, y como un érgano extrafio injertado, suscita una reaccion de rechazo. Esta reaccion
sera tanto mas violenta cuanto mayor sea el desnivel étnico y de modo de vida en relacion con el
medio. Por el contrario, si estos mismos inmigrantes se hubieran dispersado por todo el pais, a
razén de una o dos familias por aldea, no se volveria a crear un overmind capaz de suscitar su
rechazo. Después de algun tiempo, esos inmigrantes aislados aprenderian la lengua, adoptarian el
modo de vida local y serian primero aceptados y luego integrados en el overmind circundante, dicho
de otra forma, asimilados. Por el contrario, en comunidades numerosas y cerradas, en los guetos de



todo el mundo, la reaccion de rechazo es y sera siempre el verdadero problema. Tarde o temprano
un tribuno, un lider, se levantara y sus discursos apasionados cristalizaran el antagonismo latente:
eso sucede siempre. Si por casualidad el hombre sin una pizca de racismo del que he hablado antes
asiste a un mitin donde habla ese tribuno —que no es mas que un instrumento—, preso en el
overmind de la multitud, gritard con los lobos. Los motivos racionales invocados, como la
criminalidad o la vagancia de los inmigrados, servirdn como causa de las demds quejas, justificadas
0 no, puesto que son so6lo pretextos, racionalizaciones, como dirian los psicologos. El problema se
sitia en otra parte, en lo irracional.

(El remedio? Lamentablemente no lo hay. Seria necesario, de entrada, para evitar la formacion de
overminds potentes, impedir que los recién llegados se aglutinen. Pero eso supondria —y no es el
caso— que las autoridades locales conocen el fendmeno y tienen en cuenta los gérmenes
conflictivos que encierra. Lo mismo sucede con la minoria blanca en Africa del Sur, que terminara
también, fatalmente, por ser rechazada: la fuerza armada apenas puede retardarlo. El hecho del
apartheid, incluso sin discriminacidon econdmica, crea overminds muy estructurados, por tanto
conflictivos. A menos que oponiendo hdbilmente los overminds de las diversas etnias negras, los
afrikaanders las hagan matarse entre si...

Un psiquismo colectivo puede darse entre dos individuos, como por ejemplo en las parejas y ios
hermanos gemelos.

Entre los verdaderos gemelos se crea un psiquismo colectivo tal que se puede hablar de una
mente Unica que abarca los dos cuerpos. Un caso extremo, instructivo sin ser envidiable, es el de las
hermanas Greta y Freda Chaplin, de York (Reino Unido).

A los 37 afios, jamas se han separado, se visten de manera rigurosamente idéntica, caminan al
mismo paso, comen los mismos platos al mismo ritmo, levantan simultdneamente su tenedor o su
cuchara, terminan su comida al mismo tiempo.

Este sincronismo total, muy raro incluso entre gemelos, adquiere en ellas un relieve particular.
Estas gemelas no soportan estar separadas, ni siquiera por unos instantes, y cuando eso sucede,
gimen y lloran conjuntamente. Son muy emotivas e impresionables. Los nifos del pueblo —jesa
edad es despiadada!— lo saben bien y se divierten asustandolas: jentonces se les mojan las bragas
al mismo tiempo!

Pero lo més impresionante es cuando hablan (jya veces dicen palabrotas!) al mismo tiempo. Sus
frases son idénticas casi palabra por palabra, y sincronizadas como si hablaran en estéreo. Este
perfecto sincronismo es inimitable, aun cuando dos personas decidieran recitar juntas un texto
aprendido de memoria, lo que estd excluido en el caso de las hermanas Chaplin, en las que eso
sucede cuando estan enfadadas o muy excitadas. A veces rifien: entonces se golpean ligeramente
entre si con sus bolsos (idénticos, por supuesto), luego se sientan y lloran a coro una en brazos de la
otra... Solo la hipotesis de un psiquismo unico que engloba dos cerebros y utiliza dos cuerpos puede
explicar todo esto.

A proposito de gemelos, David Lykken de la Universidad de Minnesota, ha realizado estudios
sistematicos en trescientos casos de verdaderos gemelos, con registros encefalograficos que
muestran ondas cerebrales perfectamente idénticas como respuesta a estimulos semejantes. Esto
corrobora la hipdtesis frecuentemente emitida de que los gemelos se encuentran en comunicacion
telepatica, inconsciente tal vez, pero permanente.

Objecion: «De acuerdo con lo de la psicologia de las masas, de acuerdo con lo de una especie de
hipnosis colectiva que coloca a los individuos presentes bajo el poder de una personalidad
magnética. Pero aceptar la idea de una entidad consciente autonoma suprapersonal, con todas las
caracteristicas de un psiquismo (conciencia, memoria, sentimientos), como lo afirma el tantra, es
algo completamente distinto...».

iUna familia extrafa!



Muy bien, pero entonces, en lugar de escuchar a un tantrico, escuchemos a un occidental, a uno
de los grandes del psicoanalisis, el suizo Carl-Gustav Jung (1875-1961).

jFamilia rara los Jung! El joven Carl-Gustav pas6 su infancia y su juventud en un presbiterio de
campo, pues su padre, Paul-Achille, era pastor protestante. Su madre era fea, obesa, autoritaria y
altanera, al contrario de la madre de Freud, que era joven y bella. Sin duda por eso Jung encontraba
absurda la afirmacion de Freud segun la cual cada nifio estd enamorado de su madre. Sin embargo
esto no impedird que Jung escriba: «Todo lo que hay de original en el nifio estd por asi decirlo
indisolublemente confundido en la imagen de la madre... Es el acontecimiento absoluto de la serie
de los ancestros, una verdad orgéanica como la relacion de los sexos entre si» (Jung, p. 37).

Su abuelo materno, Samuel Preiswerk, telogo hebraista, se casdé en segundas nupcias con
Augusta Faber, a la que hizo trece (!) hijos. Este abuelo estaba, o creia estar, en relacién con los
espiritus de los difuntos: asi, en su gabinete de trabajo, un asiento vacio estaba exclusivamente
reservado al espiritu de su primera mujer que, segun €l, lo visitaba cada semana, lo que apenaba
mucho a su segunda esposa, que le habia dado trece hijos, mientras que la primera s6lo le habia
dado uno. En cuanto a su abuelo paterno, que se llamaba también Carl-Gustav, era una figura
legendaria en Basilea: fue uno de los médicos de moda, rector de la universidad y Gran Maestro de
la Masoneria suiza. Aunque nunca lo conocid, con él se identifico el joven Carl-Gustav, que se hizo
médico y no pastor como su padre. En esta extrafia familia, su prima Héléne Preiswerk era médium
espiritista. Jung hizo experiencias con ella hasta el punto de convertirla en el tema de su tesis de
medicina. Confesemos que el conjunto forma un coctel bastante sorprendente...

Esta digresion biografica es instructiva antes de abordar uno de los conceptos junguianos mas
conocidos, pero tal vez el menos comprendido, el del inconsciente colectivo. Entre nosotros, habria
hecho mejor en llamarlo «supraconsciente colectivo», como lo veremos, reflexionando acerca de los
siguientes extractos de sus obras. Subrayo aqui —es importante— que Jung era racionalista,
pragmatico, lo cual, sobre todo en este terreno, es una cualidad preciosa... Decia: «No puedo creer
en lo que no conozco, y no tengo necesidad de creer en lo que conozco». O bien: «Sabéis que no
soy un filésofo, sino un empirico. De modo que mi nocion del inconsciente colectivo no es un
concepto filosofico, sino empirico» (Jung, p. 32).

Ahora bien, su inconsciente colectivo y el overmind del tantra jse parecen como dos gotas de
agua!

«El inconsciente colectivo se me presenta como un continuurn omnipresente, un# presencia
universal sin extension. [...] Encierra uno al lado del otro, de manera paradoéjica, los elementos més
heterdclitos, disponiendo ademas de una masa indeterminable de percepciones subliminales,
estratificaciones depositadas en el curso de la vida de los ancestros que, por su sola existencia, ha
contribuido a la diferenciacion de la especie» (Jung, p. 6).

«Si el inconsciente pudiera ser personificado, tomaria los rasgos de un ser humano colectivo
viviente al margen de la especificacion de los sexos, de la juventud y de la vejez, del nacimiento y
de la muerte, compuesto por la experiencia humana casi inmortal de uno o dos millones de afios.
Este ser planearia sin duda por encima de las vicisitudes de los tiempos. El presente tendria tanto
significado para €l como un afio cualquiera del centésimo milenio antes de Cristo; seria un sofiador
de suefios seculares y, gracias a su experiencia desmesurada, un oridculo de prondsticos
incomparables. Porque habria vivido la vida del individuo, de la familia, de las tribus, de los
pueblos un niimero considerable de veces y conoceria —como un sentimiento viviente— el ritmo
del devenir, de la expansion y de la decadencia.

»[...] Este ser colectivo no parece una persona, sino mas bien una especie de onda infinita, un
océano de imagenes y de formas que emergen a la conciencia en ocasion de Is suefios o de estados
mentales anormales.

»Seria equivocado querer tratar de ilusorio este sistema inmenso de experiencias de la psique
inconsciente; nuestro cuerpo visible y tangible es también un sistema de experiencias totalmente



comparable que oculta todavia las huellas de los desarrollos datados en las primeras edades...»
(Jung, p. 6).

El tantra personifica este ser bajo la forma de Shiva-Shakti y se corresponde, en general, con el
Animus-Anima de Jung.

Y sigamos con un texto admirable: «No puedo sino llenarme del mas profundo asombro y de la
mayor veneracion cuando me mantengo en silencio ante los abismos y las alturas de la naturaleza
psiquica, mundo sin espacio y que oculta una abundancia inconmensurable de imagenes
amontonadas y condensadas organicamente durante los millones de afios que hace que dura la
evolucion viviente. [...] Y estas imagenes no son sombras laxas, son condiciones psiquicas cuya
accion es poderosa, que desconocemos, pero a las que no podemos privar de su potencia por mucho
que las neguemos» (Jung, p. 10).

O todavia:

«El inconsciente supranatural que esta repartido en toda la estructura del encéfalo es una especie
de espiritu omnisciente y omnipresente que se expande por todas partes. Conoce al hombre tal como
ha sido siempre y no como es actualmente. Lo conoce como un mito. Por esta razon, la conexion
con el inconsciente suprapersonal o colectivo significa una extension del nombre mas alld de si
mismo; esto significa la muerte de su ser personal y su renacimiento en una nueva dimension, como
era exactamente representado por algunos misterios antiguos» (Jung, p. 59).

Para el tantra, lo importante no es saber que el su-praconsciente colectivo existe, sino abrevar
directamente en esa fuente de creatividad, de verdadero saber, de potencia. Por otra parte, Jung
conocia el tantra, que le hizo comprender toda la riqueza inicia-tica de los simbolos tantricos y le
hizo descubrir el mandala y los arquetipos, otro concepto central de la psicologia junguiana.

El impacto de Oriente

Jung presintio también el impacto del Oriente en nuestro mundo moderno: «La intrusion del
Oriente es mas bien un hecho psicolégico preparado histéricamente desde hace mucho tiempo, pero
no se trata en absoluto del Oriente real, sino del hecho del inconsciente colectivo, que es
omnipresente.

»[...] Las verdades del inconsciente nunca se inventan, sino que se alcanzan siguiendo un
recorrido que todas las culturas anteriores, remontandose hasta las mas primitivas, han descrito
como el camino de la iniciacion» (Jung, p. 7).

Asi el overmind no es exclusivo del tantra, aunque sea uno de sus ejes. El overmind nos da acceso
a ciertas nociones, poco comprensibles de otra forma. La Iglesia catdlica no lo ignora. En el
catecismo, cuando el vicario de la parroquia, cuya sotana olia a tabaco, nos hablaba al pasar del
«cuerpo mistico de Cristo», nos decia que cada catolico, cada miembro de la Iglesia, es una célula
viviente en este cuerpo mistico. Luego no lo mencionaba mas. ¢ Tal vez suponia con alguna razon,
sin duda, que los nifios no podriamos captar de qué se trataba realmente?

(Pero habia comprendido ¢l mismo esta nocion esencial? En efecto, todos los catolicos, desde el
origen de la Iglesia hasta nuestros dias y por todo el tiempo que haya creyentes, estdn englobados en
ese supraconsciente colectivo extraordinario, donde se zambullen y se fortifican cada vez que
asisten a un oficio religioso; de ahi la importancia otorgada —justamente— a la presencia fisica de
los fieles en la misa dominical. Ese cuerpo mistico se habria constituido incluso si Jestis no hubiera
existido, incluso si hubiera sido «inventado» totalmente. Por otra parte, ;sabemos quién era
realmente? ;Y acaso tiene importancia?

Otra vez Jung:

«Muy pronto, el verdadero Jesus, el hombre, desaparecio detras de las emociones y proyecciones
que se arremolinaban en torno a €1, venidas de todas partes; de inmediato y practicamente sin dejar



huellas, fue absorbido por los sistemas religiosos circundantes y modelado como su intérprete
arquetipico. Se convirtid en la figura colectivo que el inconsciente de sus contemporaneos queria
Ver aparecer y, por esa razon, no nos interesa saber quién fue realmente» (Jung, p. 57).

Con el correr de los siglos, ese cuerpo mistico, ese overmind, se impregno con el ritual de los
oficios, pues tiene una memoria que encabalga los siglos. Entonces, ;ha tenido razon la Iglesia al
renunciar abruptamente al canto gregoriano que ha resonado durante tantos siglos bajo las bovedas
de las catedrales y en las almas de los fieles y que impregna todavia la memoria de ese gigantesco
overmind? Eso explica también la inercia, debida a los siglos, de la Iglesia frente a ciertos
problemas modernos. No se cambia facilmente, ni impunemente, un overmind tan formidable...

(Qué relacion hay entre todo lo que precede y el tantra que no sea en teoria? Dejo que se exprese
la pareja tantrica formada por Arvind y Shanta Kale:

«De esa fuente oscura el poeta saca su inspiracion, el jugador su instinto, y la telepatia su extraio
contacto con otros minds, otras mentes». Parece que todos los humanos estan telepaticamente
conectados y, en este nivel, la relacion es tan cercana como la que existe entre las células que
forman el cuerpo.

»Segun el esoterismo tantrico, ese overmind es el depositario y el receptaculo de toda la memoria
de la humanidad, y quien llegue a contactar con ese overmind conocera la totalidad de la
experiencia y del saber humanos, asi como de los sentidos, los pensamientos y las capacidades de
todo hombre y toda mujer que vive hoy y que ha vivido en el pasado.

»Porque este overmind es racial, no es individual. Forma un unico Nosotros que incluye al Macho
y a la Hembra cosmica de los origenes. El tantra dice que durante esos instantes en que el ego se
disuelve, justo antes del orgasmo, los minds, las mentes de la pareja entran en contacto fugaz con
ese overmind. Entonces, todo hombre se convierte en el Macho no inhibido de los origenes, y la
mujer en la Hembra de los origenes. Los dos se funden en un éxtasis que se autoperpetia y, en ese
momento, su ego se pierde en el gran Todo, lo cual es el objetivo de todas las grandes religiones.

»Por eso el tantra se sirve del encantamiento sexual para atravesar la cascara protectora del ego,
disolver las inhibiciones y beber en la fuente de los poderes oscuros de ese Overmind
omnipresente.»

Mas alla de la experiencia de la pareja, la chakra piija, 1la adoracion en circulo, crea un potente
overmind en los dieciséis participantes que disuelve mas certeramente la cubierta impenetrable del
ego despertando al mismo tiempo las potencias extraordinarias de la Kundalini.

Mi cuerpo, un universo desconocido

El cuerpo es la piedra angular de la catedral tantrica. Para el tantra, no es el humilde servidor, ni
la «temblorosa carcasa» a la que Turenne se dirigia durante la batalla, ni la antitesis de lo espiritual,
sede de apetitos groseros, miseria a la que habria que someter y mortificar para salvar el alma.

Para el tantra, el cuerpo es mucho mas que un maravilloso instrumento de manifestacion, o un
admirable mecanismo bioldgico, es divino. ;Divino mi cuerpo? Como mucho, de acuerdo con
«divinizar» el cerebro, sede de la conciencia, pero las tripas: jno exageremos! Y sin embargo...

Para captar la clave del tantra, hay que comprender que:

*mi cuerpo real es, de hecho, un universo de una complejidad extraordinaria, cuya vida secreta
desconozco;

*mi cuerpo vivido es una simple imagen, un esquema, una construccion mental, y es el tnico
aspecto que conozco;

'mi cuerpo es producido y animado por una Inteligencia creadora, la misma que suscita y



preserva el universo, desde la mas infima particula subatomica a la mas gigantesca de las
innumerables galaxias;

'mi cuerpo guarda, en sus profundidades ocultas, potencialidades insospechadas, energias
extraordinarias, que en su mayoria quedan sin cultivar en el hombre comun, pero que la practica
tantrica despierta y desarrolla.

Objecion: ;Desconocido, ese cuerpo que siento vivir y palpitar, del que sé si tiene hambre o sed,
st sufre o goza? ;Coémo puede pretender el tantra que no lo conozco?

Respuesta: el cuerpo vivido, percibido, es una simple representacion mental que no tiene mucho
que ver con la grandiosidad del cuerpo real.

Razonemos. Me quito mi reloj de pulsera y lo pongo sobre la mesa. Sin dudarlo, estoy en
presencia de dos relojes: el reloj-objeto (exterior) y el reloj-imagen (interior) que observo en mi
mente. El reloj-objeto, el de los fisicos, el verdadero, se compone de dtomos que se resuelven en
infimos granos de energia. Desde Einstein se sabe que la materia, que nos parece tan tangible y
concreta, es energia, pero sobre todo vacio, pues, como escribi anteriormente, suprimiendo el es-
pacio que hay entre las particulas atomicas, nuestro planeta cabria, parece ser, en un dedal,
manteniendo la misma masa. Mi reloj-objeto real, por lo tanto es vacio, un campo de fuerzas
turbulentas que mi intelecto renuncia a representarse. Aun sabiendo todo eso experimentalmente, el
fisico nuclear no es un privilegiado: s6lo «vey, igual que yo, su reloj-imagen interior, tranquilizador,
compacto, que solo existe en su cerebro, o mejor dicho en su mente, segun el pensamiento indio. El
reloj-imagen oculta tras un velo el reloj-objeto, y ese velo es la maya del vedanta.

Y llego a un punto crucial concerniente a mi cuerpo, jpues yo también tengo dos cuerpos! Un
cuerpo-objeto (desconocido) y un cuerpo-imagen (vivido) y los confundo a los dos. O mas bien,
ignoro completamente el primero. Es menos dificil captar esta sutileza —perdon, esta verdad
fundamental— observando a otra persona. Entonces, lector, obsérveme a mi contemplando mi reloj
de pulsera, que he dejado sobre la mesa. ;Como se opera la percepcion? Es simple, al menos en
apariencia: la luz rebota sobre el objeto y golpea en mi retina, que envia el mensaje, bajo la forma
de impulsos eléctricos, a través del nervio Optico, hasta la corteza cerebral. Asi surge el reloj-
imagen que yo miro, en alguna parte de mi cabeza, desde mi mente. Pasmosa comprobacion: toda
mi vida contemplo las imdgenes del mundo exterior en mi mente creyendo que veo el mundo
exterior; es sorprendente y sin embargo cierto. Se objetara que esto no constituye diferencia alguna
porque creemos que uno es el reflejo exacto del otro, asi como la imagen del paisaje reflejado en el
espejo es idéntica al paisaje real. Y se supone que lo mismo sucede con las imagenes del mundo
exterior que surgen en mi mente. Es un tremendo error. En efecto, estas imagenes se corresponden
tan poco —o tanto— con la realidad exterior como el plano de una ciudad con la ciudad misma y
sus habitantes: es un simple esquema utilitario.

jAhora hay que prestar atenciéon! Doy un paso mas y me coloco el reloj en la mufieca. ;Qué
sucede? Nada ha cambiado: sigue siendo una imagen en mi mente. Pero, ;y la mufieca? Aqui
también he de hacer una distincion entre mi mufieca-objeto, material, compuesta de energia y de
vacio, y mi mufieca-imagen, la que estd en mi mente. En este estadio del razonamiento, muchas
personas se inquietan, y las comprendo, pues yo he necesitado meses para poder distinguir
verdaderamente los objetos exteriores de su imagen interior, para comprender que se trata de dos
fenomenos totalmente distintos aunque imbricados.

iY aqui reside la dificultad! De acuerdo, pensamos, el reloj-objeto real, exterior, es una cosa, el
reloj-imagen interior es otra, y en realidad, la tnica que «conozco». Para la vida préctica me basta:
no hay necesidad de sutiles distinciones entre reloj-objeto y reloj-imagen, puesto que eso no me
impide mirar la hora. En cuanto a mi cuerpo, es diferente: lo siento, por tanto soy «yo», ;no? Eso es
lo que se piensa habitualmente, pues es normal y natural extraer, en cierto modo, el cuerpo del
mundo exterior: por una parte, estin mi mente y mi «yo» asociados al cuerpo, y por otra, «afueray,
todo el resto, la multitud de seres y de cosas. En el pensamiento, artificialmente, aislo asi mi cuerpo



del resto del mundo, cuando no es mas que un agregado de 4tomos tan materiales y comunes como
los de todos los objetos del mundo exterior con los que estoy en continua relacion de intercambio:
dia y noche, absorbo moléoslas de aire y de alimento y expulso otras tantas. Mi cuerpo es un
edificio que conserva su forma a la par que, sin cesar, va reemplazando los ladrillos. Es una
evidencia mal conocida: mi cuerpo forma parte del mundo material, del que es indisociable, es un
engranaje en la inmensidad césmica. Por supuesto, mi relacion con la materia de mi cuerpo es
particular. Mi cuerpo, aunque material, es ese lugar privilegiado del espacio donde el «yo» es-
tructura la materia, donde el «yo» construye ese cuerpo humano. « Yo» entre comillas, pues, hay que
decirlo, no se trata de mi pequeiio propio yo, sino mas bien de la Inteligencia superior del cuerpo
que lo suscita y lo mantiene. Sin embargo, soy «yo mismo» y no algliin agente externo o metafisico
quien lo hace. Independientemente de toda religion o filosofia, es innegable que mis planos de
existencia, cualesquiera que sean, se integran en mi cuerpo, aunque mi fe me lo haga considerar
como algo mas que simple carne mortal. Ese cuerpo real, lo repito, es un universo desconocido,
gigantesco a escala celular, que sobre todo no hay que confundir con el cuerpo-imagen de la mente.
Seguramente, al principio, es dificil digerir esto, pues parece contradecir la experiencia de todos los
dias. El plano de la ciudad, simple esquema, tiene cierta relacion con la ciudad —el plano de Paris
no es el de Londres—, jpero nadie confunde una ciudad con su plano! Sin embargo es lo que se
hace en el nivel de la imagen del cuerpo en la mente. Mi cuerpo vivido es un plano, un esquema,
muy pertinentemente llamado «esquema corporaly, distinto del cuerpo-objeto real.

jDemos un paso mas! Torpe: en lugar de dar en la cabeza del clavo, me doy con el martillo en el
dedo. jAy! No me diga ahora que este dolor solo es una imagen en mi mente y que un martillo
hecho de vacio me ha golpeado el dedo, también vacio. ;Sin embargo es asi! En realidad, siento
dolor en la imagen de mi dedo dentro de la imagen de mi cuerpo, jen alguna parte de mi mente!
Pues, fisiolégicamente, mi dedo «real» no experimenta ningin dolor. Los nervios tocados envian el
mensaje hacia el cerebro, que lo traduce en dolor. Asi, en alguna parte de mi mente —y sélo alli—
nace la imagen del dolor dentro de la imagen del dedo, en la imagen de mi cuerpo. Nueva objecion:
ipero a mi me duele! Cierto. {Sin embargo, algunas sectas —y conozco adeptos— ensefian técnicas
que permiten transformar el mensaje «dolor» en goce! Se clavan ganchos en el cuerpo con deleite...
(Preste atencion, eso no es el tantra.) Bajo hipnosis, es elemental invertir las percepciones del
sujeto, por ejemplo insensibilizarle totalmente un brazo y clavarle agujas sin que el hipnotizado
experimente ningtn dolor. Que el dolor nos parezca un hecho de experiencia ineluctable no impide
que sea un hecho mental puro, 1o que no es sinonimo de irreal en absoluto.

En la Biblia (Gen., 111, 16) Dios maldijo a la mujer: «Multiplicaré tus sufrimientos, sobre todo los
del embarazo, y pariras con dolor». Los dolores del parto tienen la reputacion de estar en el limite
de lo soportable. Y sin embargo, un obstetra inglés, el doctor Carold Reed, llega a reducirlos y hasta
a suprimirlos pidiendo a la mujer —paradodjicamente— que se concentre en las contracciones
uterinas. Durante todo el tiempo que la mujer hace abstraccion de las ideas socialmente implantadas
de sufrimiento asociado al parto, no experimenta un dolor verdadero. Si, por el contrario, pensara en
el dolor, para resistir se contraeria y sufriria. Capaz, gracias a los ejercicios prenatales, de sentir las
contracciones del iitero como contracciones musculares normales, las acepta, se abandona a ellas y
no sufre realmente. La Shakti tantrica va atin mas lejos. Vive intensamente su embarazo, participa
conscientemente en el desarrollo de la nueva vida dentro de su vientre, sabiendo que en el momento
del parto, confiando y dejando actuar a la Inteligencia superior del cuerpo, escapara a la maldicion
biblica.

Esto nos lleva a esa Sabiduria suprema del cuerpo. Hombre o mujer, debo tomar conciencia de
que mi cuerpo es un agregado de miles de millones de células, todas vivas, todas conscientes, todas
inteligentes, cuya vida profunda, secreta, siempre ignoraré...

m

Vuelve, pues, la pregunta."';por qué preocuparse entonces puesto que la cosa funciona? (;Es que
siempre marcha tan bien?) jPor qué preocuparme de ese cuerpo real diferente del cuerpo vivido?
/Y si dejaramos todo esto a los fildsofos? Seria una pena, pues ese cuerpo real desconocido es un
mosaico extraordinario de poderes inexplorados, jy esto desemboca directamente en la practica



tantrica!

La sabiduria del cuerpo

(,Qué es, pues, esta Inteligencia superior, esta Sabiduria suprema que habita mi cuerpo real, que
ES mi cuerpo real? No es una abstraccion intelectual, no es una fria especulacion filoséfica, sino
mas bien una realidad viviente. Para acercarnos a ella concretamente, propongo al lector dos
experiencias impresionantes.

La primera es enfocar un telescopio, incluso de aficionado, en una noche tibia de verano, en el
cielo sembrado de miriadas de estrellas, y tomar conciencia de que cada punto luminoso es un Sol,
un Sol cuya luz ha viajado durante miles o millones de afios luz antes de llegar a nosotros.

En resumen, esta imagen del cielo es mas antigua que la raza humana sobre nuestro planeta,
infimo polvo césmico que gravita alrededor del Sol, estrella més bien modesta. Tal vez centenares,
incluso miles de planetas desconocidos gravitan alrededor de otros soles. Tal vez estan poblados por
especies vivientes que siempre nos seran desconocidas, y viceversa. Si nuestro Sol ahora
explosionara —cataclismo ridiculo a escala cosmica— pasarian milenios antes de que la
informacion alcanzara a algin otro planeta desconocido que estd girando alrededor de una estrella
lejana. Por lo demads, algunas estrellas que vemos hoy han dejado de existir hace mucho tiempo y lo
ignoramos. Asi, nuestro «presente» esta hecho de innumerables «pasadosy...

La segunda experiencia, aunque mas cercana a nosotros, no es menos fantastica: observar una
gotita de esperma —el propio, preferentemente— con el microscopio. Pidale prestado a su hijo ese
pequefio microscopio que usted le ha regalado, ponga la gotita sobre una ldmina de vidrio, ilumine,
pegue el ojo al ocular y... sorpréndase. Sorpréndase ante el espectdculo de millares de renacuajos
genéticos que se agitan frenéticamente a la busqueda de un 6vulo inhallable. El esperma, tan simple
de aspecto, es en verdad un fluido magico: piense que cada «renacuajo» lleva en si toda la
herencia del lector, toda su historia y la de fodos sus antepasados, sin duda incluso la de la vida
desde sus origenes. Piense también el lector que cada espermatozoide podria fecundar un 6vulo y
engendrar un bebé. Por ultimo, piense que, ademas de ese pasado immemorial, cada mintusculo
renacuajo lleva en potencia el porvenir de la humanidad, la suerte de las generaciones futuras. Y
ahora, ;encuentra el lector palabras para calificar esta grandiosa realidad? Si algin dia, un
superhombre emerge del hombre actual, tan diferente de nosotros como nosotros lo somos respecto
de nuestro antepasado de Cro-Magnon, evolucionard forzosamente a partir del potencial genético
actual, incluido en cada espermatozoide.

Insisto: el «cada» es esencial. Ahora, tomemos uno de esos gametos, luego convoquemos a todos
los premios Nobel del planeta, démosles crédito ilimitado, construyamos para ellos un laboratorio
complejisimo y desafiémosles a fabricar un solo espermatozoide idéntico al que hemos extraido.
(Podrian hacerlo? En el estado actual de la ciencia y de la tecnologia la respuesta es no, y dudo que
suceda otra cosa en el futuro. Pero, durante decenas de afios, dos modestos 6rganos, de mal aspecto,
los testiculos, producen noche y dia a razon de treinta mil o mis por segundo: juna eyaculacion
libera hasta quinientos millones! Si, quinientas veces un millon! jComo para inseminar
artificialmente a millones de mujeres! Fantastica carrera de la vida, increible maraton donde el
unico vencedor, absorbido por el 6vulo, inmortaliza a su vez a todos los demas y a la republica
celular de donde ha salido...

Pero aqui estan, ante su vista, estos espermatozoides. Advierta el lector que su, perdon, nuestra
historia personal ha comenzado por el encuentro de uno de esos microscOpicos renacuajos con un
ovulo de una décima de milimetro de diametro, en el tero materno... Ahora bien, los testiculos no
son robots, son 0rganos vivientes cuyo trabajo inteligente supera tanto el entendimiento como la
imaginacion. Es ella, la Inteligencia suprema del cuerpo, del cuerpo desconocido, quien trabaja en
silencio, sin jactarse, sin laboratorio, a la temperatura del cuerpo, a presion atmosférica normal. Tan
discreta que hasta muy recientemente el hombre, el macho, ha ignorado su funcion exacta en la



procreacion mientras que el cuerpo la conocia desde siempre, pues si no estariamos aqui. |Y todo
eso sucede tanto en los testiculos del idiota del pueblo como en los de Einstein, tanto en los del
criminal como en los del santo!

Ahora habria que evocar el trabajo sumamente complejo de cada d6rgano. Me limitaré a los
increibles logros bioquimicos de cada célula hepatica, que realiza simultdneamente centenares de
operaciones de quimica organica ultracomplejas, sin que nos demos cuenta en el nivel consciente.
He evocado la espermatogénesis porque en ella la Inteligencia cosmica actiia en el nivel mas
creador, puesto que se trata de la procreacion. Esta energia colosal, con sede en el polo de la espe-
cie, es sexual: es la Kundalini, o al menos una parte de ese concepto central comin al tantrismo y al

yoga.

jPodemos ver asi la magnitud del abismo que separa la conciencia cerebral discursiva, empirica,
la misma que realiza todos estos hermosos razonamientos, de la Sabiduria ultima del cuerpo,
infalible, cuya ciencia infusa ignora sin embargo la menor férmula quimica!

Tomemos a un bidlogo, especializado en el pancreas. A pesar de sus largas y pacientes
investigaciones, a pesar de sus estudios, en su espiritu muchas preguntas quedan sin respuesta.
Ahora bien, durante ese tiempo, la Inteligencia de su propio pancreas cumple todas las funciones,
infaliblemente, como quien juega.

Uno de los objetivos del tantra consiste en poner al yo empirico en contacto consciente y
confiado con la Inteligencia superior del cuerpo. Es una clave secreta del hatha yoga.

El cuerpo-universo es sagrado

Nueva paradoja: para acercarme mas a esta Sabiduria ultima del cuerpo real, debo desarrollar mi
cuerpo vivido, enriquecer mi esquema corporal. Al comparar a este Gltimo con el plano de una
ciudad, hubiera debido precisar que, mientras que el plano es estatico, existe una relacion dinamica
reciproca entre el esquema corporal y el cuerpo real. Yo manipulo mi cuerpo-objeto a partir del
cuerpo-imagen, y viceversa. ;Como desarrollar esta relaciéon? Es muy simple: durante las asanas,
por ejemplo, basta con interiorizarse, estar a la escucha del cuerpo, recoger un maximo de
sensaciones para volverse cada vez mas consciente de ellas. Asi armonizo mi yo consciente con el
trabajo genial de la Inteligencia superior del cuerpo, que es cosmica y divina. Para el tantrico, el
cuerpo esta habitado por Shakti, la Energia personificada, la Inteligencia cosmica suprema. Incluso
en sus mas humildes necesidades fisiologicas el tantrico percibe su obra; no goza por si mismo, por
su ego; siente y sabe que Shakti goza a través de ¢l, se encarna en ¢l, aunque €l sea un hombre. Al
proponer el esperma a la observacion del lector, parece que favoreciera a los gametos masculinos...
He sugerido el esperma en primer lugar porque es mucho mas facil que tomar un 6vulo, y en
segundo lugar porque ver hormiguear un charco de renacuajos es mucho mas espectacular que
observar un solo 6vulo...

En el ritual tantrico, la primera etapa consiste en meditar sobre la «divinidad» corporal de mi
pareja y de mi mismo. En el maithuna, cuando los sexos se unen, esa relacion es vivida como un
acontecimiento prodigioso, sagrado, que implica al conjunto de las dos republicas celulares con sus
innumerables millones de sujetos. Cuando més se prolonga y se intensifica la unidon, mas profunda
es la participacion de cada célula en el acontecimiento. El maithuna tantrico integra los dos
conjuntos celulares en uno solo, reconstituyendo asi el andrégino primitivo, el Adén biblico, macho
y hembra a la vez.

Mejorar la relacion entre la Inteligencia superior del cuerpo y el yo consciente desarrolla mi
confianza en ella, y adquiero asi poco a poco una intuicion certera que me guia en la vida. Esto se
admite sin demasiadas reticencias.

Por el contrario, ;cudl es la utilidad de comprender que el cuerpo-objeto real forma parte del
mundo exterior, que es un vasto conglomerado de energia, un universo desconocido distinto del



cuerpo-imagen? Retrocedamos un poco: admito, en rigor, que no «conozco» de mi cuerpo mas que
su imagen en mi mente; pero, ;no hay una ultima correspondencia entre el cuerpo-imagen y el
cuerpo-objeto? Cuando levanto mi brazo «mental», ;mi brazo «real» no hace lo mismo? ;Qué
interés tiene distinguirlos?

Este interés es enorme. Evidentemente el movimiento imaginado, vivido, y el movimiento real
del cuerpo concuerdan. S¢ también que un acto tan simple como levantar un objeto implica una
coordinacion neuromuscular muy compleja, pero puesto que «la cosa funciona», (para qué
romperse la cabeza con el tema?

Para comprender mejor esta utilidad, retomo mi razonamiento y vuelvo a partir del mundo
exterior mirando a mi alrededor. En la habitacion donde escribo este texto, los diversos objetos —
escritorio, silla, teléfono, libros, carpetas, etc.— son para mi otras tantas entidades distintas,
estaticas, pero sobre todo las sitlio «fuera» de mi. En realidad, «yo» veo en alguna parte de mi
cerebro, 0 mas bien en mi mente, la imagen de esta habitacion y de su contenido y proyecto ahi,
ademas, la imagen de mi cuerpo.

Pero afuera, verdaderamente «afueray, ;qué hay? Veamos en primer lugar lo que no hay. Afuera,
no hay ni luz, ni colores, ni sonidos, ni olores, ni calor, ni frio. No es facil de admitir, de acuerdo, y
en este punto del razonamiento se objeta con frecuencia que «puesto que todo el mundo ve lo
mismo, por tanto se trata del mundo exterior concreto». ;Seguro? Ciertamente es muy probable que
todos los seres humanos creen en su mente, a partir de los mismos objetos exteriores, imagenes
bastante semejantes. Pero, ;jen qué se convierte ese mismo universo exterior, visto «a través» de un
organismo dotado de 6rganos de los sentidos diferentes, por ejemplo a través de un perro, un gato o
una abeja? (En qué se convierte esta taza en la mente de una abeja, cuyos ojos, de cientos de
facetas, perciben el ultravioleta? Nadie lo sabrd jamds, a menos que se convierta en abeja. Por
supuesto, fuera, hay muchos fotones, granos de luz guiados por ondas, pero la claridad, los colores,
son fenomenos interiores, mentales. Afuera, el aire vibra, pero los sonidos s6lo nacen y existen en la
mente. Afuera hay sustancias odoriferas, pero el perfume es mental. A esto suele replicarse: «Sin
embargo, cada uno huele el mismo aroma de la sopa que bulle en la marmita y a cada uno se le hace
la boca agua. ;Como creer entonces que solo existe en la mente?»

Lo he comprendido particularmente observando, en la India, los buitres de cuello descarnado
desmenuzando una carrofia con su pico ganchudo. Para nosotros eso es un asco. ;Pero pasa lo
mismo en la mente del buitre? Ciertamente no. Para €I, la carrofia emite un aroma delicioso y debe
asombrarse de esos extranos bipedos que se apartan de ella con horror en lugar de deleitarse. Por
tanto, las mismas moléculas exteriores, bien reales, se convierten en mal olor en la mente humana, y
en delicioso aroma en las aves carrofieras. ;Lo mismo pasa con el gusto! Al tragarse un bocado de
carrofia, sin duda el buitre considera, como nosotros de un queso, que estd en su punto. El mismo
razonamiento vale para todos los otros sentidos.

Un extrano universo viviente

La idea de que el mundo exterior, aunque bien real, estd desprovisto de colores, es silencioso y no
tiene aromas al principio desconcierta, es verdad. Resulta extrafio pensar que, afuera, no reina ni
siquiera la oscuridad sino la ausencia de luz, eso es todo. Ademas, desde que se comprende
realmente que el menor objeto real exterior es de una formidable complejidad, que es un potente
campo de fuerzas (liberada, la energia atdmica incluida en un grano de arena equivaldria a la
explosion de una carga de plastico), de golpe la vision del mundo y la relacidon con él se tambalean,
lis fronteras entre los seres y los objetos se disuelven, se convierten en nubes de energia, campos de
fuerza. Advierto entonces que este libro, lejos de ser un objeto inerte, es en realidad un proceso
dindmico en relacion permanente con el entorno, con el cosmos. Esta vision es crucial. Todo objeto
material es dindmico, todo evoluciona, todo esté relacionado con todo, todo influye en todo.

iQué decir entonces de los seres vivos! Mi cuerpo también, detras de una aparente inmutabilidad



relativa, encierra un proceso, un acontecimiento importante. Parcela del cosmos en movimiento,
cambia a cada instante. Su esencia es un dinamismo inteligente vinculado con el todo. El mundo de
los objetos y de los seres no estd hecho de unidades aisladas, sino mas bien de procesos dindmicos
en perpetuo cambio unitario. El arbol es un campo de fuerzas que entra inmediatamente en relacion
de intercambio conmigo, otro cambio de fuerzas. Un paseo por el bosque se convierte en una
experiencia nueva, pues siento que mi cuerpo forma parte del bosque.

Dentro de esta perspectiva, el acto sexual tantrico es vivido de manera muy diferente al ordinario,
el profano. En el tantra, no es el hombre el que «hace» el amor —mas o menos bien— con la mujer,
sino que dos republicas celulares, dos universos, se unen. El hombre y la mujer estdn conectados
entre si, los intercambios se hacen en todos los planos. Gozar es entonces un subproducto no
esencial. En lugar de estar centrado en su placer egoista, cada uno se abre al universo corporal del
otro como al suyo propio. El orgasmo no se rechaza, pero no tiene importancia real, ni para Shakti,
ni para Shiva. El maithuna tantrico, ritualizado, sacralizado, crea asi una relacion muy diferente al
contacto profano, gracias a esta actitud contemplativa del otro y del acontecimiento que constituye
la unién.

Entre los occidentales, Alan Watts ha captado bien esta actitud alternativa. Traduzco los extractos
siguientes de su Nature, Man and Woman (p. 165) en lugar de citar la edicion francesa, Amour et
connais-sanee, que no corresponde al original:

«Vivido en total apertura de espiritu y de sentidos, el amor sexual se convierte en una revelacion.
Mucho tiempo antes de que se produzca el orgasmo masculino, la pulsion sexual se convierte en lo
que podria describirse, psicolégicamente, como una calida fusion de la pareja: él y ella parecen
fundirse verdaderamente uno dentro del otro. [...] Nada se hace para que las cosas se produzcan.
S6lo hay un hombre y una mujer que exploran sus sensaciones espontaneas, sin idea preconcebida
en cuanto a lo que deberia pasar, pues la contemplacion no concierne a lo que deberia suceder sino
a lo que es. En nuestro universo de relojes y de horarios, el unico elemento técnico verdaderamente
importante es tener tiempo. No se trata tanto de "tiempo de relojes" como de "duracion
psicoldgica", es decir, una actitud donde se deja que las cosas se produzcan a su tiempo. Se trata de
establecer una corriente de intercambios entre los sentidos y su objeto, sin prisa, sin ningin deseo
de posesion. En nuestra cultura, donde falta esta actitud, el contacto es breve, el orgasmo femenino
raro, el del hombre demasiado precoz, "forzado" por movimientos prematuros.

»La relacion contemplativa inmévil prolonga los intercambios casi indefinidamente, frena el
orgasmo masculino sin molestias, no obliga al hombre a apartar forzadamente su atencion del acto.
Ademas, una vez habituado a este enfoque, se podrda ser muy activo, durante mucho tiempo,
gratificando asi a la mujer con un maximo de estimulacion.»

Aunque esto no sea el tantra, donde este intercambio contemplativo es un simple preliminar, su
mérito esencial es otorgar tiempo a la experiencia, lo que resulta indispensable para la participacion
total de cada célula. jImplicar a cada fibra del cuerpo de cada uno de los miembros de la pareja
lleva mas de cinco o diez minutos! Segun el sexologo Kinsey, el coito de la pareja norteamericana
mecha dura menos de 10 minutos en el 74 % de los casos, y menos de 20 minutos en el 91 % de los
casos. jMas bien pobre para una fusién césmica! ;Es mejor en Europa? Me permito dudarlo.

Durante ese contacto prolongado, la relacion sexual evoluciona en tres planos:
¢l mental empirico, que participa en el juego y experimenta placer;

+¢l habitualmente inconsciente, de las profundidades del cuerpo, que toda experiencia lograda
marca con un sello indeleble;

-l plano psiquico, donde la contemplacion establece una fusion intima en las profundidades del
inconsciente (manomaya kosha).

¢La diferencia? Para juzgarla, hay que comparar la union tantrica con la unidén profana, ese
galope hacia el orgasmo obligatorio, hacia la eyaculacion, espasmo reflejo sin interés tantrico. Qué



poco interesante resulta ese breve «estornudo de los rifiones», comparado con la extatica
contemplacion sacralizada, palabras que utilizo con reticencia porque hoy estan tefiidas de resabios
misticos. Ahora bien, todo éxtasis mistico es sexual, incluso los de santa Teresa de Avila. Es signifi-
cativo que, con mucha frecuencia, el mistico describa su éxtasis en términos eroticos, lo que es
incongruente dentro de nuestro contexto cultural, obsesionado por la antinomia (ficticia) entre el
sexo y el espiritu. Molestos, nos explican que ese lenguaje es simbdlico. Sonrisa de entendimiento
de los tantricos...

Sin embargo, algunas visiones misticas son verdaderamente simbolicas. Cuando santa Teresa
dice: «Un angel de gran belleza, con su lanza de punta inflamada, me ha atravesado hasta el
corazdny, jes innecesario llamar a Freud en nuestra ayuda para descifrarlo!

Reflexionando, es injusto dar por sentado que Alan Watts no es verdaderamente tantrico. Es
relativamente cierto, porque excluye todo ritual tantrico, pero, tal cual, su enfoque es cosmico.
Leamos este otro extracto de su misma obra: «Sin pretender dar reglas para el mas libre de todos los
contactos humanos, vale mas abordarlos en un espiritu de no actuar.

Cuando la pareja se ha acercado lo suficiente como para que los sexos se toquen, basta con
permanecer tranquilo, excluir toda prisa, a fin de que en el momento deseado la mujer absorba al
hombre en ella sin ser activamente penetrada.

»En este estadio, la simple espera aporta su mas bella recompensa. Cuando no se trata de
provocar el orgasmo por medio de los movimientos del cuerpo, los centros sexuales imbricados se
convierten en un canal de intercambios psiquicos muy ricos. Ni el hombre ni la mujer hacen nada
para producir las cosas, se abandonan a todo lo que el proceso trae por si mismo. La identificacion
con el otro se hace mas intensa, pero todo sucede como si una nueva entidad emanara de la pareja,
dotada de una vida propia. Esta vida —que uno podria llamar Tao— los eleva por encima de si
mismos y los lleva unidos en un flujo de vitalidad cosmica donde ya no funcionan el "ta" y el "y"-
El hombre, que no hace nada para retener su climax, puede conseguir este intercambio durante una
hora o mas. Mientras tanto, el orgasmo femenino puede producirse varias veces en respuesta a una
estimulacion activa minima, lo cual depende de la receptividad de la mujer a la experiencia en tanto
proceso que se apodera de ella. [...] Cuando la experiencia estalla en toda su amplitud, explota en un
haz de chispas que llega hasta las estrellasy.

Aqui verdaderamente Alan Watts alcanza lo cdésmico, y esta ultima frase no es una simple
elevacion lirica, una figura estilistica. El tantra la toma en el sentido literal, pues no percibe
ninguna frontera entre el psiquismo humano y el psiquismo cosmico que engloba las estrellas. Alan
Watts evoca también el hecho de que la pareja se convierte en una entidad nueva, distinta de cada
uno de sus miembros (véase el capitulo dedicado al overmind).

Esta percepcion de los demés como otros tantos campos de fuerzas prodigiosos no estd limitada a
la relacion sexual evocada en tanto relacion privilegiada, sino que se extiende a todo contacto, por
trivial que pueda parecer. Los otros seres vivos, humanos o animales, no son fantasmas, robots con
una vaga conciencia, sino procesos arraigados en el infinito cuyas dimensiones superan su
individualidad. El ser no esta limitado al presente: se inserta en un proceso eterno. El tantrico es
muy consciente de esta nocion de proceso. En presencia de un ser humano, cualquiera que sea, el
tantrico percibe todas las dimensiones, especialmente su pasado vertiginoso. Asi como cada pri-
mavera esta inscrita y presente en el arbol, «yo» soy todo mi pasado desde mi nacimiento, desde la
concepcion e incluso desde antes. El espermatozoide —jotra vez!— que me ha engendrado es la
culminacién de un proceso inconmensurable, lo hemos visto (aqui habria que leer o releer el
capitulo dedicado al tiempo sagrado).

La vida que me sostiene es fragil, movil y sin embargo permanente, indestructible. No me canso
de repetir que la Vida, de la que «yo» soy una expresion limitada pero integral, la Vida que me
sostiene y me impregna, me ha sido transmitida por mi madre, que la recibié evidentemente de la
suya, y asi sucesivamente. Remontando el linaje ininterrumpido de las generaciones, llego hasta la



Eva de los origenes, y, mas alla de ella, sin ninguna interrupcion ni siquiera breve, atravieso toda la
evolucion hasta las primeras células vivientes en el océano tibio en que nacio la vida. Mi vida es tan
antigua y tan nueva como en el instante de su creacion. La Vida es un gigantesco proceso continuo
que evoluciona desde hace miles de millones de afios y proseguird durante otros tantos miles de
millones. Es verdad para todos los seres: virus, plantas, insectos, animales... Los nombres y las
formas (nama y rupa) difieren y cambian, la esencia unica estd fuera del tiempo. La Vida terrestre
€s un proceso unitario que se autodevora y se autonutre permanentemente, en el que todo actia
sobre todo. El tantra percibe la Tierra con su biosfera como un organismo viviente Unico, dotado de
un psiquismo colectivo auténomo, inseparable del cosmos total. jVolvemos a encontrar asi el mito
griego de Gaia, que algunos cientificos estan redescubriendo! jLos cambios de humor del Sol no se
contentan con perturbar las radiocomunicaciones, influyen también en toda la vida terrestre!

La nocion de proceso, cuando se la aplica a todo nuestro entorno, es muy fecunda: cada objeto-
acontecimiento adquiere entonces una dimension cosmica. Me permito retomar aqui, para
completarlo, el ejemplo del Ganges en Benarés, con sus enormes escaleras, las ghats, que
descienden hacia el rio, ghats atestadas de hindies que hacen sus abluciones rituales en el agua
sagrada de la Madre Ganga —jorque «el» Ganges en la India es femenino...—.

El rio sagrado

De pie en el rio, rodeado de esa multitud abigarrada 'y recogida, en mis palmas que forman una
copa ofrezco al Sol naciente el agua que he cogido y que corre entre mis dedos. Ella regresa asi a
Ganga, que yo percibo en su totalidad, en tanto proceso. Ganga, mas alla de aqui y ahora, mas alla
de las ghats y de la multitud, se funde en la inmensidad del tiempo y del espacio. Ganga es una
unidad cambiante: rio arriba hasta sus fuentes, a dos mil kilometros de aqui, en el Himalaya helado,
rio abajo hasta su desembocadura, en Calcuta, donde Ganga se une al océano. Océano del cual
proviene, donde el agua se evapora, se hace nube, nieve o lluvia de monzdn, para alimentar alglin
otro rio antes de retornar sin cesar en un ciclo eterno. Ganga existe a la vez aqui y ahora, ayer y
mafiana: sus riberas han visto nacer y morir muchas generaciones. En sus orillas ha visto fundarse
los primeros pueblos; ha dado de beber sin discriminacion a los caballos de todos los invasores: bar-
baros, arios, crueles mongoles, ingleses y otros. Los conquistadores vienen y se van, pero ella estd y
estara siempre ahi, Madre Ganga, la eterna, siempre semejante pero nunca idéntica: no nos bafiamos
dos veces en el mismo rio, los griegos ya lo decian. Majestuosa y serena, nada ni nadie podra
detener su curso indolente. Ganga es asi, y lo mismo sucede con todo objeto, con todo ser. Cada
hombre es en si mismo un rio desde su concepcion hasta su muerte, y sin embargo no es mas que
una gota, un instante fugaz, en el inmenso rio humano de hoy, de ayer y de mafnana. Pero lleva en ¢l
todo el cosmos, pues «no existe nada en este universo que no esté en el cuerpo humano [...]; "lo que
esta aqui estd en todas partes y lo que no esta aqui no estd en ninguna parte" dice el Vishvasara
Tantra. Y también: "En el cuerpo residen Shiva y Shakti, que penetran y animan todas las cosas. En
el cuerpo esta Prakriti-Shakti y todos sus productos. El cuerpo es un inmenso deposito de poderes
(Shakti). El objetivo del rito tantrico es llevarlos a su plena expresion"y» (Woodrofte, The Serpent
Power, p. 49).

La muerte es la vida



Todo es viviente,
lo que llamamos «muertey

es una abstraccion.
David Bohm.

Apenas cumplidos los diez afos ya conocia la idea de la muerte a causa de un amigo de la
familia, profesor de «ciencias naturales», como se decia entonces. Para el chico que yo era, este
hombre tenia la apariencia y el prestigio del sabio. Entomologo por pasion, gedlogo a veces,
paleontologo y prehistoriador por #obby, no dejaba de explorar la region. Entre otras cosas, asi
habia descubierto en un valle boscoso, cerca de un arroyo, un «taller neolitico» de donde exhumaba
decenas de utiles de piedra tallada.

Como éramos vecinos, yo iba con frecuencia a su casa y mi curiosidad lo divertia. Con el tiempo
se habia construido un pequefio museo privado que me fascinaba, sobre todo su coleccion de
mariposas de todos los tamafios y colores, pinchadas y bien ordenadas en marcos. Favor supremo, a
veces me abria su vitrina de tesoros, la de los utiles de piedra tallada, y ademas tres craneos
humanos no demasiado antiguos, de color marrén oscuro, como si hubieran sido encerados. Un dia
saco uno de esos craneos anonimos y, dandole golpecitos en la frente, me dijo: «Mira, alguien ha
vivido y pensado aqui dentro...». De repente, ese vulgar pedazo de hueso adquirié una dimension
humana extrafia; me quedé pensativo, imaginaba que un dia un desconocido podria sostener mi
propio craneo y decir: «Alguien ha vivido y pensado ahi dentro...». Eso no me asusto, sino que me
hizo reflexionar y sin duda me hizo comprar un pisapapeles en forma de craneo que siempre
descansaba sobre mi escritorio de estudiante. Es uno de los raros objetos que todavia poseo; con el
tiempo, se ha ido manchando y generaciones de moscas han dejado sobre su superficie multitud de
puntos negros sin ninguna clase de miramientos...

También desde esa época, y sin relacion con el tan-tra, cuya existencia evidentemente ignoraba,
el misterio de la muerte ha alimentado mis reflexiones, pues la guerra me puso, como a otros tantos
millones de hombres, mas de una vez y bien concretamente en su presencia.

Para cambiar de registro, introducir y justificar el titulo, voy a explicar la historia de dos amigos
que se encuentran. El primero dice: «;Sabes que Fulano ha muerto?» El otro responde, alzandose de
hombros: «Qué quieres, amigo, es la vida...» |Y si! Para el tantra la muerte es un tema... vital que
subyace en toda nuestra vision del mundo. El adepto tantrico vive, no obsesionado por la muerte,
sino en una intimidad constante con ella. En Occidente, la muerte significa el fin o la ausencia de
vida, mientras que para el tan-tra morir es lo contrario de nacer.

Estas pocas palabras concretan el abismo que separa el pensamiento oriental y el occidental ante
la muerte, que hasta una época reciente era un tema casi tan tabu como el sexo. Ademas, en la India,
la muerte esta vinculada con la reencarnacion, tema complejo que no abordaré aqui. Me limitaré a
iluminar el misterio de la muerte desde la dptica del tantra, para captar su sentido profundo.

Ahora bien, paraddjicamente, el tantra es ante todo el culto de la vida bajo sus formas; acepta
todas sus implicaciones, sus servidumbres, sus alegrias, sus penas. La vida es una experiencia, todos
sus aspectos deben ser asumidos, desde los mas humildes hasta los mas sublimes. El tantra sabe que
no se puede ni comprender ni incluso gozar verdaderamente de la vida, a menos que se haya
vencido a la muerte. Vencer a la muerte no es negar su existencia, ni evitar mirarla cara a cara, ni
querer escapar de ella, lo cual es evidentemente imposible, sino quitarle su «aguijony.

En efecto, en la raiz de todo sufrimiento, de todo temor, se encuentra la muerte, sea la propia, sea
la de los seres queridos. Cuando era nifio fue muy perturbador para mi comprender por primera vez
que mi madre no era inmortal, y la idea de que algun dia no estaria méas conmigo me trastocaba. Su
primer cabello gris me entristecidé porque significaba que la vejez se habia apoderado de ella
también, y me negaba a que envejeciera o muriera. Para consolarme, de un tir6n se arranco su
primer cabello gris, con una breve risa que sonaba un poco falsa...



A veces pensamos que sin la enfermedad y la muerte la vida seria muy bella. Pero, ;es cierto?

En primer lugar, morir siempre les sucede a los demas: cuando me llegue mi turno, ya no podré
hablar de ello. Luego, la muerte solo es temida por el individuo, cuya desaparicion significa,
mientras que para la especie es una bendicion indispensable.

Las religiones nos consuelan, nos tranquilizan, nos hablan de la vida inmortal después de la
muerte, o incluso de reencarnacion. ;Estan equivocadas? ;Tienen razén? ;Quién sabe? Cada cual
tiene su opinion sobre este tema y por eso este capitulo se limitara a lo estrictamente biologico.

La muerte, motor de la vida

En pocas palabras, para el tantra la muerte es el motor mismo de la vida, que sin ella perderia
todo encanto, todo sentido.

Veamos esto mas de cerca. Si yo («yo» es cada uno de nosotros) sigo con vida, es... porque
«otros» estan muertos, si no los dinosaurios todavia poblarian el planeta. ;Qué digo? Ni siquiera
habria dinosaurios, pues los mares del globo estarian superpoblados por los organismos unicelulares
del comienzo de la vida, practicamente inmortales: como se multiplican por division, esto da dos
células rigurosamente idénticas, de las que no puede decirse que una sea la madre y otra la hija, sino
que son hermanas gemelas y... jhuérfanas de nacimiento! La «verdadera» muerte aparecié con los
organismos complejos, los pluricelulares, que permitieron el nacimiento y la evolucion de una
infinidad de especies. Pero la Vida otorga una prioridad absoluta a las especies que son (relativa-
mente) inmortales en relacion con los individuos, ante los cuales por una parte cada especie actia
de una manera particular. En efecto, por otra parte, implanta un instinto feroz de supervivencia; por
otra parte, programa su desaparicion. Y es logico: compuesta de individuos inmortales, la especie
no podria evolucionar. Gracias a la muerte, cada especie proporciona a cada una de sus
generaciones su posibilidad de evolucionar. Suprimase la muerte y de subito todas las especies
quedarian fijadas. Lo mismo pasa con las especies que con los automdviles. Si los primeros Ford
hubieran sido inmortales, indestructibles, llenarian siempre nuestras carreteras. Los fabricantes de
automoviles programan, ellos también, la «muerte» de los coches: la duracion esta deliberadamente
limitada, al igual que su kilometraje maximo, lo cual permite fabricar nuevos coches, mas
perfeccionados (jo al menos se supone que lo son!). La vida hace lo mismo. Reemplazar a los
individuos asegura a cada especie la capacidad indispensable para sobrevivir ante la competencia de
las otras formas de vida y el desafio de un medio en perpetuo cambio. Asi, para la especie,
reemplazar a los individuos es una necesidad ineluctable.

Razonemos por el método del absurdo y supongamos que la vida haya decretado inmortalidad
para todos: ;cudl seria la situacion? Es simple: la vida quedaria bloqueada irremediablemente. Sin
la muerte, no habria nifios, ni viejos, sino exclusivamente adultos, inmutablemente iguales a si
mismos. En efecto, la muerte es un proceso permanente. Cada dia, miles de millones de células
mueren —empezando por las de la piel, que se renuevan constantemente a lo largo de toda mi
existencia— excepto, se dice, las células nerviosas. {Mi inmortalidad en tanto individuo implicaria
también la de mis células y yo permaneceria idéntico a mi mismo!

Otro corolario de la inmortalidad: sin bebés, no tiene por qué haber sexos. Sin muerte (la ruina de
las pompas finebres) imaginemos este mundo de adultos inamovibles, incambiables y asexuados...
iNi siquiera unisex, porque no habria ni 6rganos genitales femeninos ni masculinos! Siendo las
flores el sexo de las plantas, en un universo donde todo fuera inmortal, las plantas no necesitarian
semillas, y por lo tanto las flores no tendrian corolas ni pistilos.

El aburrimiento nacio un dia de inmortalidad

Si fuéramos inmortales, después de haber pasado algunos millones de afios en un mundo
inmutable, estariamos verdaderamente aburridos. jUna idea! Para llenar nuestros ocios, hagamos el



amor. jLastima, no hay sexo! No importa, preparemos unos buenos platos. jTampoco! Los
inmortales no tienen ninguna necesidad de comer, y ademds las ensaladas serian, ellas también,
inmortales, como los conejos, los pollos, los bueyes, los peces, etc. Nada de bistecs ni de nada. Ni
siquiera habria con qué hacerse una tortilla. Tampoco queso: para obtenerlo hay que disponer de
leche, pero las vacas inmortales no tendrian terneros para amamantar. Y puesto que no se comeria,
nada de tubo digestivo. Ni sexo, ni estdbmago, ni intestino. Ventajas: tampoco indigestiones ni
estrefiimiento...

Estariamos todos juntos, inamovibles e inmutables, durante innumerables millones de afos:
jinsoportable! ;Y so6lo seria el comienzo!

La hipoétesis absurda de un mundo poblado por inmortales obliga también como corolario a
otorgarles la invulnerabilidad. Si fuéramos inmortales pero vulnerables, con el correr de los siglos,
inevitablemente, coleccionariamos heridas y cicatrices, incluso amputaciones. (En qué estado nos
encontrariamos después de algunos miles de afios «solamente»?

Si fuéramos invulnerables, nos seria posible permitirnos todas las fantasias; por ejemplo,
precipitarnos, para pasar el tiempo, desde lo alto de un acantilado, sobre las piedras, sin lastimarse.
Seguir con este razonamiento nos llevaria a una catarata de absurdos.

Admitir que la muerte es el motor de la vida, que sin ella la Vida seria impensable y absurda, y
estaria desprovista de sus principales encantos, que la inmortalidad fisica seria insoportable, esta
muy bien, pero, en cuanto a nuestra propia muerte, jpor qué preocuparnos por ella antes del
momento de la gran despedida? ;No es mejor olvidarlo, preocuparnos sélo de vivir? ;Por qué dejar
que la nube negra de la muerte ensombrezca el cielo de nuestra vida?

Aparte de toda consideracion religiosa, ;por qué el culto de la vida tiene que ser incompatible con
el pensamiento de nuestra muerte? Tratemos de comprender por qué los tantricos combinan el culto
de la vida y la intimidad constante con la muerte. La anécdota siguiente aclara mi afirmacion.

Un dia, una llamada telefonica nos avisé6 de que una pareja de amigos acababa de tener un
accidente de coche: ella tenia la pelvis fracturada, ¢l una conmocion cerebral. Al dia siguiente, al
llegar al hospital para visitarlos, pensdbamos encontrarlos en un estado de shock, pero —jsorpresa!
— los encontramos con una moral de acero y una sonrisa increible. Mientras nuestra amiga, sentada
en la cama, se comia una manzana, el marido nos conto el accidente y nos dijo cémo, justo antes del
choque, se habia dado perfecta cuenta de lo que le podia pasar. Luego el «agujero negro» antes de
despertar en el hospital. Ella nos dijo: «jLa vida es formidable! No lo sabia. Comer una manzana,
qué maravilla». Y €l: «En el fondo, morir es facil. Pero ademas, ayer tenia muchas preocupaciones y
el accidente las ha borrado todas. Hoy todo es nuevo y sé lo que importa verdaderamentey.

Este caso no es tnico y sin duda el lector habra conocido otros. La leccion es clara: después de un
cara a cara con la muerte, la vida toma un relieve cautivador. Otro ejemplo. Entre los innumerables
dramas de la ultima guerra, estaban los arrestos, los juicios arbitrarios, las condenas a muerte. Miles
de hombres han vivido asi en la inminencia de la muerte. De manera casi general, en sus celdas,
estos condenados tenian una vision lucida y valerosa y demostraron un coraje formidable. Veian la
vida de otra forma. Muchos de los que se libraron —jy a posteriori, por supuesto!— proclaman esta
experiencia enriquecedora.

Pues bien, los tantricos no esperan verse enfrentados al azar, accidentalmente, con la muerte, para
comprender el verdadero sentido de la vida: veremos como.

Como la muerte existe, hay que adecuarse a ella. Estar muerto no es temible: el drama es que
antes hay que... jmorir! La idea de no haber vivido en el tiempo de Napoledn me resulta indiferente
y — humor negro— me deja frio saber que dentro de cien afios estaré muerto.

Entonces miremos el problema de frente. Comprobamos que en cada individuo la especie ha
implantado el instinto de supervivencia, que hace que cada uno se esfuerce, por todos los medios,
por escapar a la muerte y vivir el mayor tiempo posible. En el caso del suicidio, observamos que lo



que impide a mucha gente poner fin a sus dias es precisamente ese «pasaje». Nos agarramos a la
vida como la manzana al arbol, incluso durante la tempestad. Sin embargo, cuando sopla el viento
de octubre y las hojas amarillean, la manzana madura se separa sola de la rama, sin pena, sin
resistencia: esa «muerte» simple y facil podria ser lo que la vida ha previsto normalmente en
nuestros genes. La Inteligencia superior del cuerpo lucha hasta el fin para sobrevivir, pero si el
desfallecimiento ineluctable de un 6rgano hace el fin ineludible, esta misma Inteligencia del cuerpo
pone en marcha el «proceso de muerte», previsto y programado. Pues este proceso es mas bien
complejo y lento. En efecto, no se muere de golpe, ni siquiera bajo la guillotina, se empieza a morir.
La cuchilla, al seccionar la cabeza del condenado, no hace mas que poner en marcha el proceso de
la muerte. En primer lugar muere el cerebro. Primero simplemente aturdido por el golpe, pronto
sufre lesiones irreversibles: privadas de oxigeno, las células cerebrales mueren en pocos minutos.
Por el contrario, la barba —que mereceria el premio a la obstinacion porque las innumerables
afeitadas no han logrado desalentarla— se toma su desquite; «sobrevivird» y crecerd todavia
durante varios dias, asi como las ufias y el pelo. Por tanto, es imposible precisar la hora exacta de la
muerte. En las plantas el proceso es aun mas lento e impreciso. Un jardinero planté en nuestro
jardin arboles sostenidos por tutores Dos de esos arboles no prendieron pero, en cambio, lo hicieron
los tutores. Dieron retofios, echaron ramas y raices y ahora son arboles vigorosos. Plantarlos en la
tierra invirtié el proceso; si no, hubieran sido lefia para el fuego. ;A4 partir de qué momento hubieran
estado verdaderamente «muertos»? Pregunta sin respuesta...

Paralelamente al cuerpo denso, el cuerpo sutil, psiquico —materia también en la concepcion
tantrica—, se desintegra lentamente, sin duda durante semanas. Por eso los tantricos indios son
enterrados, para dejar que el proceso se desarrolle normalmente, y no incinerados, segin la
costumbre aria. Otra pregunta: ;la muerte es un fin? De todos modos, el ser humano sobrevive en
sus hijos, sus nietos y, mas alld de ellos, en sus genes eternos. Y si no tiene hijos, sobrevive en el
proceso que es la humanidad.

La dulce muerte natural

Mi segundo encuentro con el hecho de la muerte, siempre hacia la edad de diez afios, me reveld
que la verdadera muerte, la muerte natural, la que deberia ser la norma, no es temible ni penosa. En
mi infancia, el jardin contiguo al de mis padres (viviamos en el limite entre la ciudad y el campo)
pertenecia a un albaiiil retirado, que tenia la pasion de la jardineria. Sus canteros eran impecables,
bien alineados, sin malas hierbas. Cuando le parecia que todo estaba en orden, se sentaba en un
banco de madera que ¢l mismo habia construido para contemplar su modesto dominio y admirar sus
lechugas y sus rabanos. Un dia que se habia instalado en su banco, con las manos callosas apoyadas
en las piernas, calentandose al sol de mayo, a través del cercado yo le hacia un montén de preguntas
sobre «los buenos tiempos de antes», cuando €l era joven. Cada tanto, manteniamos ese tipo de
conversacion. Aquel dia lo escuchaba &vidamente evocar a su padre y la vida de entonces,
acontecimientos de hacia mas de medio siglo, lo cual, para un nifio como yo, equivalia al diluvio...
Ese viejo taciturno me cont6 detalladamente como su padre, que se levantaba con la aurora, iba a
pie, en zuecos, con su almuerzo y su cantimplora de café en el morral, a trabajar a la cantera, a ocho
kilémetros de alli. Durante diez a doce horas diarias, segtn la estacion, cortaba la piedra con un
martillo de 12 kg (si, doce), hiciera el tiempo que hiciera, bajo un delgado techo de cafias. Por la
noche, ya en casa, cuidaba sus animales o cultivaba el jardin. Nunca tenia vacaciones; so6lo
descansaba los domingos y las fiestas religiosas, y evidentemente desconocia hasta la palabra wee-
kend. Una noche, el padre, que tenia entonces mas de 90 afos, dijo: «Estoy fatigado». Y subi6 a
acostarse. Al dia siguiente, lo encontraron muerto en la cama. ;jHabia percibido el «pasaje»? Por lo
demas ésa fue la inica vez que mi vecino oyd a su padre —al que nunca habia visto enfermo—
pronunciar esas palabras. ;No es €sta la muerte natural, la que viene a su hora, cuando el organismo
ha cumplido su ciclo, sin sufrimiento, como el suefio, su hermano? Pero raramente es asi, incluso en
la naturaleza, donde la muerte violenta con frecuencia es la regla, y sin embargo, incluso en ese
caso, parece que morir, lejos de ser una experiencia aterrorizadora, sea, por el contrario, casi



exultante, interesante, luminosa. ;Como saberlo, puesto que nadie regresa del mas alld para
contarnoslo? Sin embargo, ahora, gracias a las técnicas de reanimacion, personas clinicamente
muertas «resucitan» y disponemos hoy de miles de relatos de moribundos «devueltos» a la vida,
que describen la experiencia de la premuerte como extatica. También con frecuencia estos
recuperados estan furiosos por haber sido devueltos a la vida y muy decepcionados de encontrarse
en una cama de hospital, con tubos por todas partes. Por tanto, hay buenas razones para pensar que
el instante de la muerte, tan temido, es en realidad el punto final luminoso de la vida.

Mi tercer encuentro con la muerte, esta vez hecho accidental, se produjo también en la misma
época, cuando yo tenia diez o doce anos aproximadamente. Mi padre, veterano de la primera guerra
mundial, a pesar de mis preguntas, no hablaba nunca de su vida en las trincheras, pero uno de sus
amigos, por el contrario, lo hacia con todo detalle.

La muerte accidental

Este amigo de mi padre me contd que estaba refugiado en una trinchera durante una salva de
artilleria, cuando un obts explosiond cerca de ¢l y lo dej6 enterrado. Me describié como, cada vez
que vaciaba sus pulmones, la tierra blanda se hundia, le comprimia, le hacia imposible la
inspiracion. Sin poder respirar ni moverse, iba a morir asfixiado y a convertirse en un bello cadaver
intacto, pues no estaba herido. A la ansiedad loca del comienzo sucedié una calma extrafia y —
hecho clasico pero que yo entonces ignoraba— revivid trozos enteros de su vida y, entre otras cosas,
volvié a ver a su madre, muerta desde hacia tiempo, volviendo de la fuente con dos cantaros de
agua.

Durante ese tiempo, sus compaferos de armas se dieron prisa para liberarlo y lo salvaron in
extremis de una muerte que parecia horrorosa. Esta experiencia lo marco intensamente y su relato
me conmovio hasta el punto que todavia hoy lo recuerdo muy bien. Tengo asi la conviccion de que
la vida es caritativa con los que mueren...

Comparo éste con otro relato, esta vez en el marco de la segunda guerra mundial. Es el de un
«fusilado» que me conto la historia auténtica de su ejecucion, pero para no herir susceptibilidades,
como hechos semejantes se producen en todas las guerras, callaré el lugar y las circunstancias. Lo
habian tomado como rehén y lo habian encerrado con otros en un granero. Durante toda la noche,
los soldados que los vigilaban les repetian, golpeando la culata de sus metralletas: «Mafiana por la
mafiana, pum... pum...». Al alba los llevaron a un prado donde los obligaron a cavar una trinchera.
Luego, los alinearon detras de su futura fosa comun, apuntandolos con sus armas. Chasquidos, sefial
del comandante, rafaga de metralletas e inmediatamente, para nuestro «fusilado», fue el agujero
negro; son sus propias palabras. Perdio el conocimiento y, cuando volvid en si, algunos instantes
mas tarde, estaba acostado en la tierra, bajo otros «muertos» que también se despertaban: los
soldados habian tirado justo por encima de sus cabezas y se reian de la «bromay. Después, liberaron
a los rehenes, estimando sin duda que esa «leccion» bastaria... Conclusion: si hubieran sido
realmente abatidos, la vida les hubiera hecho la caridad de ahorrarles las angustias de esa muerte
absurda.

Volvamos a los tantricos, para quienes la muerte es el guru supremo. Para ellos, el flirteo regular
con el hecho de la muerte y su significado apunta a varios objetivos:

erevelar el verdadero sentido de la vida, lo cual condiciona entonces la actitud correcta ante uno
mismo, los otros y los valores humanos;

edescubrir el secreto ultimo del ser;
sprepararse, eventualmente, a vivir conscientemente la propia muerte;
ssuperar todo temor, por tanto vencer el miedo a la muerte, sustrato de todos los demés miedos.

No se trata de una actitud obsesiva, mdrbida, sino de una toma de conciencia permanente del



caracter transitorio, precario, de la vida. Aceptar esto permite escapar a toda angustia, pero lo
esencial es sacar ensefianazas practicas para conducirse correctamente en la vida, y también
preparar la muerte propia.

La mejor manera de prepararse para morir —y no es una fanfarronada— es hacer todo para...
vivir el mayor tiempo posible- ;No es el tinico medio de acercarse a esa muerte natural?

La shava sadhana

No se trata de proponer la experiencia temible descrita a continuacion: hablo de ella para mostrar
que el tantra llega hasta el final.

Cuando la tradicion dice que el adepto debe vivir cerca de los crematorios, es tal vez simbolico,
pero con frecuencia concreto: no nos inquietemos, ni nos turbemos, veamos mas bien qué significa.
Recordemos: después de la derrota de la India, los vencidos que se sometieron fueron convertidos
en siervos (su-dras), mientras que los insumisos, desterrados del sistema, se convirtieron en los
«intocables». Los tantri-cos, opuestos al racismo brahménico y a su sistema ultrapatriarcal,
entregados al culto de la feminidad, forman parte de la resistencia milenaria al invasor que esta
latente todavia hoy. Por ello cierto tantricos forman parte de esas tribus de Chandalas de quienes
dicen las leyes de Manu:

«Que esos hombres construyan sus moradas al pie de los grandes arboles, cerca de los lugares
donde se queman los muertos, cerca de las montanas y de los bosques, que todo el mundo los
conozca (como "intocables") y que vivan de su trabajo» (libro X, 50).

Cuando se conoce el horror brahmanico al trabajo, considerado vergonzoso, y a los cadaveres, se
mide el grado de abyeccion al que deliberadamente se somete a estos hombres. Muchos tantricos
han vivido asi cerca de los lugares de cremacion. Confrontados desde hace milenios a la muerte y a
los cadaveres, han hecho de ello una experiencia espiritual, la shava sadhana descrita en Tantra, its
Mpystic and Scientific Basis, de Lalan Prasad Singh, p. 148:

«Esta sadhana se practica para unir Kundalini y Param Shiva. Se realiza con un cadaver humano
a medianoche, con luna nueva. Esta practica espiritual se cuenta entre las mas dificiles. Esta
prescrito un ritual detallado para esta sadhana, cuyos principios esotéricos debe respectar muy
estrictamente el sadhaka. Violar las reglas rituales produce resultados desastrosos.

»Este es uno de los aspectos mas secretos de la mistica tdntrica, muy mal comprendido a causa de
su caracter no ario. El cadaver debe ser fresco, intacto, sin mutilaciones ni deformidades. Ninglin
miembro puede estar torcido. Incluso si le falta un dedo, o es tuerto, no conviene para la sadhana.
Seria contrario a los principios tantricosy.

Luego el adepto es abandonado, solo en la noche oscura, sentado frente al cadaver o incluso
encima de ¢l. Medita entonces sobre lo que lo diferencia, a €1, ser vivo, de este otro humano que
ayer todavia estaba con vida. En su imaginacion, se identifica con este cadéaver, vive la
descomposicion del cuerpo para descubrir en ¢l mismo el «principio viviente». Es una prueba
temible que no conviene practicar sin guia, ni siquiera con la imaginacion.

En otro ritual, la kapalika sadhana, un craneo humano reemplaza al cadaver. En el ritual de las «5
M» se bebe vino, ya sea en un verdadero craneo (jpreferentemente el de un brahman!), ya sea en
una copa que lo simboliza. Algunos tantricos viven y meditan en chozas literalmente tapizadas de
craneos humanos. A veces se practican ritos sexuales en los cementerios, entre los cadaveres, para
percibir la comple-mentariedad entre la muerte y su antidoto, el sexo.

Ya que es imposible practicar esos ritos y meditaciones, a fin de comprenderlos hay que saber que
el tantra no tiene solo aspectos amables y tratar de entender el origen de esta intimidad con la
muerte.

Entonces, ;qué se puede practicar de todo esto en Occidente? Poca cosa, salvo reflexionar con



frecuencia sobre el sentido de la vida desde la Optica de la muerte, ver la presencia de la muerte en
el propio entorno y comprender que, para la Vida, eso no es un drama. De este modo, siguiendo, por
ejemplo, el vuelo fulgurante de una golondrina, pensar que cada «picado» marca la muerte de un
insecto. (Estamos turbados por ello? ;O tristes? Sin embargo, si nos ponemos en el lugar del
mosquito es diferente... Para el insecto-individuo es el fin del mundo, pero para la especie
«mosquito» carece de importancia, porque estd previsto y su respuesta a la muerte es un formidable
potencial reproductor. Se regafia al gato que se come a un petirrojo; pero, ;quién piensa en las
angustias del gusano que el mirlo se traga como si fuera un fideo?

La muerte es una abstraccion

Pronto surge la percepcion tantrica de que la muerte es una abstraccion y solo la vida existe.
Ciertamente hay cadédveres, por lo demas inmediatamente recuperados por la vida, pero sin embargo
—repitamoslo— solo la vida tiene una existencia, y separarse de ella es facil cuando se esta
«maduro» para la gran partida: pensemos nuevamente en la manzana. Mientras tanto, ;por qué no
medir nuestros valores con el patron muerte en lugar de con el patron oro? Si este occidental
hiperambicioso, desbordante de actividad, se preguntara cada mafiana si quiere verdaderamente
convertirse en el hombre mas rico del cementerio, tal vez cambiaria su 6ptica. Conoci un hombre de
negocios —y no es un ejemplar unico— que trabajaba como un galeote, montando negocio tras
negocio, por lo demas con éxito. Era muy rico; tenia un soberbio castillo al que iba raramente, y
cuando lo hacia, pasaba su tiempo con la nariz metida en sus legajos. El unico que aprovechaba
verdaderamente el parque era el jardinero. Muri6 (el hombre de negocios, no el jardinero) hace dos
afios y seguramente es el cadaver mas rico del cementerio. En el mas alla, ;goza realmente con sus
posesiones?

Sin embargo, la verdadera respuesta al enigma de la muerte se encuentra en la definicion tantrica:
la muerte es la vida, y es también lo contrario de nacer. Pero debo ir mas lejos, sentir que mi vida no
comienza el dia en que naci, ni siquiera en el momento en que el espermatozoide paterno penetr6 en
el 6vulo materno, sino que la vida es un proceso continuo 'y que yo soy ese proceso.

El capitulo «Tiempo profano, tiempo sagrado» aclara esta nocion de proceso que me libera
inmediatamente de la muerte.

La inminencia de la muerte puede a veces desembocar en una experiencia espiritual de alto nivel.
Asi, una mafiana un amigo me telefoned, trastornado, para decirme que tenia leucemia y que le
daban seis meses mas de vida, como mucho. ;Qué esperaba de mi? ;Un consejo? ;Un consuelo? No
lo sé. Confieso mi embarazo. ;Qué decir en semejante situacion? Luego, pasaron los meses sin
tener noticias de ¢l. Un afio mas tarde, me llamo por teléfono. Evidentemente no le dije: «jVaya
todavia estas ahi». Esperé, pues, su explicacion, que resumo: «Al principio, estaba muy trastornado.
Luego, después de algin tiempo, me puse a vivir intensamente cada minuto, a aprovechar cada rayo
de sol... Todo adquiria un realce cautivante. Una sencilla flor, que antes apenas me dignaba mirar, se
convertia en una maravilla. Jugar con mi nieto era extraordinario, me sentia vivir en €él, como en mis
hijos. Asi hice prolongadas meditaciones, y una buena mafiana acepté sin reservas la salida fatal
anunciada. Desde entonces, he percibido que formaba parte y que siempre formaria parte del uni-
verso que me rodea. Mi vida ha cambiado. Soy feliz. Ahora sé lo que importa y lo que es futil. ;Mi
leucemia? Era un error de diagnostico: deberia agradecérselo al doctor... {Sin ironia!

jBueno! Pero, en realidad, todos padecemos una «enfermedad» fatal 100%: jla vida! ;Hay que
esperar una amenaza tan directa y un diagnostico médico para vivir plenamente, a pesar de (o
gracias a) la sombra de la muerte?

Hay un aspecto del problema de la muerte que pareciera que eludo: los sufrimientos que
frecuentemente la preceden, es decir, los males de la senilidad, las angustias de la enfermedad. Esas
pruebas son, lamentablemente, bien reales, y nadie piensa negarlas; pero, ;son realmente
inevitables, exigidas por la naturaleza? Por supuesto, el inico medio de vivir mucho tiempo es



envejecer, pero la senilidad no es fatal ni premeditada por la naturaleza. Ninguna enfermedad, ni
siquiera el céancer, es ineluctable. A primera vista, la vida es un banquete que comienza por el
postre, la infancia feliz, y termina con un castigo, la enfermedad, el sufrimiento, la decrepitud se-
nil... En realidad nada de eso es querido por la naturaleza. La vida ha previsto la muerte natural,
como la de ese hombre que se deslizd al mas alld durante el suefio, sin saberlo, sin haber estado
enfermo jamas.

Para los yoguis, la senilidad y la enfermedad son caida evitables: durante toda su vida, los
«civilizados» firman cheques sin fondos para el futuro. Viven mal, se alimentan mal, respiran mal,
no se mueven, dejan que su organismo se atasque y en consecuencia se ponen enfermos y se
vuelven seniles. Muchas veces he evocado la asombrosa jovialidad de los maestros y adeptos del
tantra. Es bien real, pero entonces hay que vivir correctamente, practicar el yoga, y aqui le
recomiendo mis libros: ;se asombra?

Asi es como, para el tantra, la muerte es el gur supremo...

El comportamiento del transito

Seguramente el tema de la muerte y del transito mereceria todo un libro. Sin embargo, para la
conducta concreta en la vida, de lo que antecede podemos, usted y yo, retener desde ya: que «yo»
soy una emanacion del proceso «Vida» y que mi vida no ha comenzado ni con mi nacimiento ni en
mi concepcion. Independientemente de mi fe religiosa, si la tengo, el tantra me ensefia que la
muerte no es un fin porque el proceso de la vida prosigue mas alla de la disolucion de mi ego.

Asi, como proceso continuo, yo evoluciono en el interior de otros procesos, infinitamente mas
vastos, los de la vida, los del cosmos. Atomo infimo y sin embargo gigantesco, encarno el
dinamismo organizador de la especie, asi como la potencia creadora y consciente de la Vida
universal.

En resumen, la Vida terrestre en su totalidad es un vasto organismo unico que se autodevora
permanentemente y, gracias a eso, prolifera mas y mas, diversificandose al extremo.

(Grandes palabras? Tal vez... Grandes realidades sobre todo.

Pero, dird el lector con razdn, todo eso es filosofia, teoria, y no resuelve el problema de mi
muerte, que vendra fatalmente: ;qué me propone el tantra y como puedo prepararme para ello
conscientemente?

La respuesta tantrica frente a la muerte es de una serenidad total. En paginas anteriores, de
pasada, cité las angustias de la decrepitud senil y de los males que, en nuestro espiritu, acompafian
«fatalmente» la noche de la vida, pues en nuestros dias morir de enfermedad se considera el fin
«normal» de la vida humana. Ahora bien, nosotros sabemos por el tantra que esos sufrimientos,
ausentes del proyecto de la naturaleza, son evitables. Por ello el tantrico, consciente de sus deberes
hacia su republica celular, especialmente de su deber de asegurarle la integridad, lleva una vida
sana, yoguica, por tanto larga y feliz que prepara una muerte natural y dulce.

En cuanto a la muerte misma, el tantrico, cultivando la conciencia de su mortalidad,
paraddjicamente no se preocupa por ella. ;Por qué? Porque el «comportamiento de muertey,
programado en mis genes, se desencadenara en el momento apropiado sin que yo tenga necesidad
de preocuparme. Mi cuerpo sabe desde siempre como hay que morir, aunque «yo mismo» lo ignore.

Es lo que hemos hecho, sin saberlo evidentemente, en el Gtero materno. Cuales no serian las
ansias de un bebé que se inquietara por su nacimiento, que se preguntara como podra salir de su
confortable «prision» uterina. jLa abertura vaginal le pareceria un pasaje sumamente impracticable!
iPero, felizmente, ¢l no se tortura sus meninges nuevecitas con ese tema! Siempre sin saberlo,
confia en la Inteligencia del cuerpo, que ya sabe. Y en el momento oportuno, el «programa» se
desencadena y el nifio es informado de lo que debe hacer. Un nacimiento se hace entre dos: la



inteligencia superior del cuerpo de mama le dicta su «comportamiento de parto», al que corres-
ponde el «comportamiento de nacimiento» del bebé, programado y ejecutado en el curso de
millones de afios.

Del mismo modo, el «comportamiento de muerte» preexiste en mi como en todos y mi intelecto
no tiene que preocuparse por ¢l ni anticiparse: se hard todo naturalmente, sin que yo deba
reflexionar. Me bastarad con abandonarme al comportamiento instintivo que me sera revelado a
medida que el proceso de la muerte se desarrolle. No debo, pues, pensar en ello por adelantado. Me
diran que es la actitud de la mayoria de las personas: saben que moriran, pero se esfuerzan por
olvidarlo., y si la idea se presenta, la rechazan. El tantrico no huye de la muerte, sino que la prepara
tratando de vivir lo més cerca posible del término natural y previsto de su vida. Deja que la muerte
ilumine su existencia y no que la ensombrezca, sin anticipar su proceso, que deja librado a la Sa-
biduria suprema del cuerpo, que es la de la Vida.

Prohibido morir

A la entrada de los hospitales modernos habria que poner un cartel que dijera: «Prohibido morir».
En efecto, para la medicina, «perder» un paciente es sentido como un fracaso, casi como una afrenta
hecha a la Facultad. De ahi la voluntad de conservar, cueste lo que cueste, al enfermo con vida el
mayor tiempo posible: no se «deja» morir a nadie. Es verdad que la dulce muerte natural se ha
convertido en una anomalia incongruente en una sociedad que considera que «hay que morirse de
algo», es decir que no se concibe que se pueda morir con buena salud... simplemente porque ha
llegado el momento.

Ademas, el médico se esforzard, si no por suprimir, al menos por atenuar al maximo los
sufrimientos del enfermo, lo cual nadie le reprochara. Pero con un corolario particular: cuando la
batalla esté verdaderamente perdida, hard todo lo posible para que, con la ayuda de las potentes
drogas de la farmacopea moderna, el enfermo se deslice hacia la muerte sin estar consciente. Esto
—ltima caridad, segin el médico— priva al enfermo sin embargo de su derecho «a entrar en la
muerte con los ojos bien abiertosy, para citar a Marguerite Yourcenar.

Asi, en nuestros dias es normal, incluso conveniente, morir en el hospital de una muerte andénima
y casi clandestina. Sin embargo, la literatura moderna relativa a lo que se experimenta justo antes de
morir confirma que el pasaje, la muerte, es una experiencia exultante, luminosa, confirmando asi las
afirmaciones de los orientales, especialmente de los yoguis.

Lo que escribo aqui —lo reconozco— comienza a ser admitido en los medios médicos. Un amigo
médico me confiaba que en el momento del gran viaje pedird que lo lleven a su casa, para morir
rodeado de los suyos, como antafio. jEs lo que el tantrico desea también, sabiendo que la mejor
preparacion para la muerte es vivir el mayor tiempo posible y con buena salud!

Por ultimo cierro este capitulo recordando lo que dije al principio: que solo la ldgica «bioldgica»
de la muerte seria evocada. Si no trato la cuestién de después de la muerte es porque pertenece al
campo de la religion y concierne a cada uno decidirse seglin sus creencias. Ademas, tratar este tema
a fondo exigiria, como minimo, otro libro...



La mujer, su culto y su misterio

«La mujer crea el universo,

es el cuerpo mismo de este universo.

La Mujer es el soporte de los tres mundos,
es la esencia de nuestro cuerpo.
No existe otra felicidad

que la que procura la Mujer.

No existe otra via

que la que la Mujer puede abrirnos.
Jamadas ha habido ni habra jamas,

ni ayer, ni ahora, ni mariana,

otra fortuna que la Mujer, ni otro reino,
ni peregrinacion, ni yoga, ni oracion,

ni formula magina (mantra), ni asee sis,
ni otra plenitud,

que los prodigados por la Mujer.»
Shaktisangama-Tantra //.52

Toda mujer es Shakti

Diosa-madre, iniciadora, origen de toda vida, fuente de gozo, via hacia la trascendencia: la mujer
y su misterio estan en el corazon del tantra, son la esencia de su mensaje milenario.

Sin duda esta enumeracion enfatica no parece tener relacion con nuestras madres, hermanas,
esposas o0 amantes eventuales, es decir, con todas las mujeres de carne y hueso que hemos conocido



en la vida. ;Dénde se oculta en ellas el misterio de la Mujer?

Todo el tantrismo consiste de hecho en acceder a los aspectos abisales de la Mujer ocultos en la
mujer real, del comun. El Kaulavati-Tantra dice: «Hay que prosternarse ante toda mujer, sea joven
en su esplendor juvenil o sea vieja, sea hermosa o fea, buena o mala, jamas hay que abusar de ella,
maldecirla ni hacerle dafio, jamds hay que golpearla. Tales actos hacen imposible todo siddhi
(realizacion).

El culto que el tantra dedica a la mujer supera -jy de lejos!— todo lo que los movimientos de
liberacion femenina reclaman. Esto no es una critica a €sos movimientos, necesarios en nuestra
sociedad patriarcal y que al menos quieren reconocer a la mujer como igual al hombre —«igual» no
es sindnimo de «idéntica»—. Para el tantra, es esencial ante todo que la Mujer emerja de la mujer,
que ésta comprenda lo que ella es verdaderamente, que lo transmita en su vision de si misma y del
mundo, que lo integre en su vida.

El tantrico, para quien toda mujer encarna a Shakti, tendrd hacia ella una actitud muy diferente a
la del varon comun. Para ¢él, ella no es un objeto sexual que hay que cortejar para obtener sus
favores, ni una presa de caza. El tantrico no es ni ligon ni Donjuan. Sola con ¢l, la mujer no tiene
nada que temer: estara segura, sera libre de comportarse como quiera. Respetada, en ningin
momento serd importunada.

El mensaje del tantra concierne tanto a la mujer como al hombre. La Shakti tantrica es o trata de
convertirse en una verdadera mujer que se atreve a explorar las profundidades de su ser para
descubrir alli sus fundamentos ultimos.

Ella es la diosa, es decir, la encarnaciéon de una energia césmica Ultima, viviente y presente,
aunque no lo sepa. No es, pues, solo el hombre quien debe cambiar de actitud, sino también la
mujer ante su propio misterio, que en general no percibe: «Yo no soy ni misteriosa, ni divinay,
piensa la mujer. Para el hombre, el misterio de la mujer es su naturaleza fantéstica, irracional,
imprevisible, que la hace incapturable. Ahora bien, su verdadero misterio es el de la Vida, pues,
hombre o mujer, nuestra vida personal empezd en el vientre de la madre. Pero hoy, gracias a la
genética y a la biologia, ;qué queda todavia de

Ese pretendido misterio de la vida? Si para los primitivos la concepcion y el nacimiento estaban
rodeados de misterio, ya no es asi, y lo mismo pasa con los nifios: ya se ha terminado lo de la
cigliefia o la col. Desde que van a la escuela, se les explica como el espermatozoide fecunda al
ovulo, luego como crece el embrion en el utero. La genética, pues, ha desmitificado —;o0
desacralizado?— los secretos de la herencia, sobre todo desde que manipulamos los genes sin
miramientos. Filmamos la vida del feto dentro del tutero y, si se quiere, una simple inyeccién
adelanta o retrasa el nacimiento: los bebés nacen cada vez menos por la noche, lo que resulta muy
préctico para los ginecdlogos.

Pero, a pesar de todo eso, el misterio de la vida, encarnado por y en la mujer, sigue siendo abisal.
La madre es infinitamente mas que una incubadora ambulante, aunque su pequefio yo consciente no
piense en ello. Su misterio es la fuerza creadora que reside en ella. El tantrico (sea hombre o mujer)
percibe que, en el vientre de la mujer «lo» que produce el 6vulo es el poder creador ultimo. Es alli,
en la oscuridad calida de su vientre, donde surgen las fuerzas cosmicas primordiales, sea o no
fecundado el ovulo. Captar lo que actua verdaderamente en el utero es comprender el misterio del
universo. Ese fantastico dinamismo creador que suscita los atomos y las galaxias, que hace
germinar el trigo y proliferar las bacterias, esta presente y activo en todo momento, no solo durante
el embarazo, en toda mujer, en toda hembra. ;Es lirismo evocar esta grandiosa realidad y adorarla?
La mujer hace al nifio: no se contenta con dejarlo crecer dentro de ella.

Por supuesto, el dinamismo inherente al 6vulo fecundado y su codigo genético rigen la evolucion
del feto, que prosigue evidentemente después del nacimiento. Pero el ovulo es producido por la
mujer, no por un mecanismo. En alguna parte, en ella, duerme, oculta, toda la experiencia de todas
las generaciones pasadas, a través de toda la evoluciéon de la humanidad, incluso de la vida



prehumana. Bajo la forma de un poder genésico, la mujer lleva la especie, la naturaleza creadora,
anclada en ella. ;Pero acaso el varon no aporta también la mitad del capital genético? ;No actiian en
¢l las mismas fuerzas que en la mujer? ;No fabrica cada dia millones de esos torpedos de la
herencia que son los espermatozoides? Si, pero el plano de base de toda especie, incluida la
humana, es, biolégicamente hablando, femenino. El hombre es fundamentalmente femenino, y el
macho sélo ha sido «inventadoy» para diseminar los genes.

La Mujer ha sido la primera religion del hombre, y la primera divinidad fue la diosa-madre. ;Fue
o es? No decidamos: comprobemos solamente que ella se encuentra en todo el mundo prehistorico.
Ya evocan las primeras esculturas desmafiadas que representan a un ser humano. Diosa-madre,
encarna también el principio del eros, la fuerza primordial engendradora. Es Shakti, la energia
primordial, de donde emerge el universo manifiesto.

Quien dice religion de la Mujer dice también sacerdotisa y maga, es decir, intermediaria cosmica.
El misterio de la mujer no estd limitado a su sexo: impregna todo su ser, incluido (y tal vez sobre
todo) su psiquismo. La mujer es intuitiva porque es sensitiva y sigue los ritmos césmicos que capta.
Conoce los secretos de la vida y de la salud, de las plantas y de las flores. En los pueblos arcaicos es
en general la mujer quien se ocupa de la agricultura, especialmente porque se cree que su poder
fecundante actia sobre la fertilidad del suelo. Ella comprende las honduras del alma humana:
mediante su inconsciente esta en relacion directa con las grandes corrientes psiquicas que nos llevan
y nos traen. Ella seduce y aterroriza a la vez. Cada hombre lleva en si un retrato-robot de la mujer
absoluta, y si la encontrara en la realidad, ya no podria separarse de ella, seria el flechazo definitivo.
Por lo demés, durante toda su vida, los hombres la buscan por doquier. Son poquisimos los que la
encuentran, jy casi puede decirse: felizmente! Es ese suefo, ideal inaccesible, lo que el hombre
proyecta, por ejemplo, en las estrellas de cine: Greta Garbo era la «divina» porque para millones de
hombres era la mujer ideal, de la que todos tienen nostalgia. Ese culto oculto de la mujer esta muy
vivo: sus iconos son, por ejemplo, los posters de estrellas —caricaturas modernas de la verdadera
mujer—, creados por varones para uso de otros varones.

Las feministas rechazan el empleo de la mujer-objeto en la publicidad y en los posters; sin
embargo es un homenaje a la mujer, aunque sea torpe. Un dia que tenia que enviar un paquete, en la
oficina de correos sucia y llena de humos de una pequefia estaciéon de provincias, entré en contacto
con el encargado, que no era precisamente un Adonis. Sobre su mesa, papelotes. En el techo, una
bombilla huérfana de pantalla iluminaba a duras penas las estanterias temblequeantes. En resumen,
un decorado horrible. En la pared, que antafio habia sido blanca, sujeto con chinchetas
herrumbradas, un poster amarillento, deteriorado, con una muchacha regordeta y bastante
desvestida: jla Shakti, en cuatricromia, estaba en la estacion, aunque la modelo no era el parangon
de la verdadera mujer!

Pero entonces, ;qué y quién es la verdadera mujer? jGran pregunta! Aunque cada una encarna el
principio femenino ultimo y el eros, la verdadera Shakti se vuelve cada vez mas rara. /4 quién
culpar? ;A la mujer o al patriarcado que la ahoga? Hoy en dia nuestras mujeres son zombis. En el
régimen matriarcal, la mujer puede expandirse... y el hombre también, pues no puede sino
evolucionar en contacto con la verdadera mujer; ahogandola, se asfixia a si mismo. Durante toda la
prehistoria, la civilizacion matriarcal reind en toda la cuenca mediterranea y en la India dravidica,
donde todavia subsiste en algunas regiones, como Kerala.

Fuera de la India, los trobriandeses, que han sido bien estudiados, son uno de los pueblos mas
felices del mundo: a pesar —;0 a causa?— de su estructura matriarcal, los hombres no estan
agobiados de trabajo ni son explotados, y las mujeres son libres y desenvueltas.

En la naturaleza la madre es el hogar: a los gatitos que maman de su madre ronroneando les
importa poco el gato que los ha engendrado. Y el gato viejo que mete el hocico en una manta o una
piel que amasa con conviccidon y deleite, ;qué hace sino repetir sus gestos de gatito acurrucado
contra el vientre tibio de su madre, aun presente en ¢1? En cuanto a su genitor...



Saber quién es la madre es fécil e indiscutible; en cuanto al padre, jes otra cosa! En el régimen
patriarcal, el linaje va de padre a hijo, los bienes van al hijo mayor, como en nuestros paises hasta la
Reforma. Esto no sucede en el régimen matriarcal, y cito a Alain Daniélou: «El sistema matriarcal,
donde toda la propiedad familiar pertenece a la mujer y donde la hija hereda de la madre, sigue
siendo todavia hoy el sistema practicado en Kerala, al sur de la India. Incluso en las familias reales,
el trono pasa de madre a hija, y el rey s6lo es un consorte. Esta practica es considerada la tnica
manera eficaz de asegurar la transmision de la sangre real. Seglin el antiguo refran indio: "Cuando
un padre dice 'éste es mi hijo', se trata de fe; cuando una madre dice 'éste es mi hijo', se trata de
conocimiento"; ahora bien, las instituciones sociales deben basarse en certezas y no en creenciasy.

En el régimen patriarcal, donde el linaje va de padre a hijo y los bienes al hijo mayor, para que el
tal-vez-padre sea una padre -seguro, ;qué hay que hacer? Es logico: el hombre debe apropiarse de
la mujer y de su sexo, encerrarla fisicamente, por ejemplo en un harén, y socialmente en una red de
reglas y de obstaculos, unidos a castigos disuasorios en caso de adulterio, e imponer la virginidad
hasta el matrimonio. Y cuando el hombre lleva esta 16gica hasta sus ultimas consecuencias, se llega
a las mujeres cosidas (son millones en el Africa musulmana): se les corta el clitoris y los labios
menores —sin anestesia ni asepsia—, se les cose la entrada de la vagina, dejando s6lo un minusculo
orificio para evacuar las reglas, lo que garantiza mejor su virginidad que un cinturén de castidad. La
noche de bodas el marido se abre paso gloriosamente con un puial hacia la paternidad. A la mafiana
siguiente, exhibe con orgullo el arma y la sdbana manchadas de sangre. El colmo del refinamiento
masculino: son las mujeres (de edad) las que cosen a las jovenes. jAparte de la desfloracion con el
puial el hombre no se ensucia las manos!

La misma logica patriarcal conduce a rebajar a la mujer, a relegarla a la cocina, a darle como
unico objetivo en su vida servir a su marido y perpetuar la raza. En la India brahmanica, las leyes de
Mant y de Sati describen los deberes de la esposa: su marido es su Sefior, un Dios viviente a quien
ella debe servir y adorar, incluso si es feo como un demonio, fiero y la maltrata. Siempre en la India
brahmaénica, quedar viuda es una desgracia: ella lleva la mala suerte, y la muerte de su marido es la
prueba. Hace muy poco la viuda se inmolaba atin en las llamas de la hoguera que quemaba a su
difunto marido, tal vez porque se le habia inculcado esta actitud, pero también porque ella sabia lo
que le esperaba. En la sociedad aria la viuda esta privada de todo goce, debe vivir recluida, no llevar
sino vestidos usados, comer restos. Fantasma viviente, toda coqueteria le estd prohibida. Pajaro de
mal agiiero, no asiste a ninguna fiesta. Le estd prohibido mirar a un hombre, incluso a un animal
macho. Es impensable que vuelva a casarse, aunque su marido haya muerto joven y en combate, por
ejemplo. Su existencia se termina, pues, de todos modos con la de su esposo, de modo que su auto
de fe le ahorra toda una vida de vejaciones y sufrimientos.

Se dira que todo esto es cosa del pasado y que s6lo concierne a la India. Es verdad, la sati esta
prohibida y las viudas ya no se inmolan en la hoguera de sus maridos, pero cada afio miles de indias
arden en sus cocinas porque los padres no pueden pagar el suplemento de dote exigido por los
suegros: con esos infernillos de gas butano, un «accidente» se produce en cualquier momento, ;no
es verdad?...

Entre nosotros, por el contrario, las cosas estan cambiando: las mujeres toman conciencia de su
propio valor. Es verdad, pero no basta que la mujer sea la igual del hombre: debe convertirse en la
verdadera mujer. Ahora bien, ésta ha desaparecido. ;Como y por qué? Louis Pauwels —nos guste
este autor o no— lo dice en su «conferencia imaginariay titulada La Mujer es rara.

La mujer es rara

«El problema es que casi ya no hay mujeres. Sostengo que las mujeres han desaparecido, que ha
habido una catéastrofe, que la raza de las mujeres ha quedado dispersada, aniquilada, ante nuestros
propios 0jos que no veian. Sefiores, la mujer, la descendiente del paleolitico y del neolitico, nuestra
madre, nuestra hembra y nuestra diosa, el ser que yo llamaria la mujer del hombre y de la que ya no



tenemos idea, ha sido perseguida, alcanzada en su cuerpo fisico y en su cuerpo mental y enviada a
la nada.

»Las entrafias de la Tierra estan llenas de bosques hundidos, de restos de especies de animales
desaparecidas, de cenizas de razas humanas y sobrehumanas cuya historia, si nos fuera revelada,
desafiaria a la mas loca imaginacion. Nuestra verdadera hembra también estd mezclada en el humus
de los abismos subterraneos. ;Por qué? jAh, sefiores, reflexionen! Es ella la que ha pagado los
gastos de la inmensa, la implacable lucha contra las religiones primitivas de Occidente. Esa lucha es
toda la historia del mundo llamado civilizado. ;Creen ustedes que alli donde las legiones romanas
no aclimataron jamds su religion, en la Galia, por ejemplo, o en Gran Bretafia, los soldados de
Cristo encontraron una tierra virgen de pensamiento y de dioses? En mil lugares de nuestra Europa,
en las landas, en las llanuras con menhires, en el fondo de los matorrales y en las riberas donde
cantaba Pan, subsistia la religion indigena proveniente de la noche de las edades, la verdadera
religion del hombre occidental. Sefiores, considero seguro que Europa vivié durante milenios un
elevado pensamiento mistico, €l mismo proveniente de otras épocas, consagrado al Dios Cornudo y
a la exaltacion del principio femenino. Considero evidente que esa espiritualidad original fue
barrida con violencia, a sangre y fuego, por una religion extranjera venida de Oriente: el
cristianismo. El Dios Cornudo, protector de la antigua humanidad del Oeste, fue llamado Diablo y
maldecido.

»Los idolos inmemoriables fueron derribados y con ellos hubo que destruir también su sostén: la
mujer madre, la mujer diosa, la mujer hembra, la verdadera mujer.

»Las almas virtuosas de hoy denuncian los excesos del colonialismo reciente: los indios
eliminados, los magos de Africa extinguidos, las civilizaciones negras martirizadas. ;Y quién habla
de nuestros antiguos totems que fueron derribados, de nuestro Dios que fue envilecido y
perseguido, de nuestras sacerdotisas que fueron exterminadas, de nuestra mujer que nos fue
sustraida? La vieja Europa también ha sido colonizada y desfigurada. Si, sefiores, me atrevo a decir-
lo. Desde el punto de vista puramente antropoldgico en el que me sitlio, la historia de la Iglesia
cristiana es la historia de una guerra hecha por el extranjero contra un culto indigena muy antiguo,
muy poderoso, muy profundamente arraigado, y de un crimen contra la raza humana femenina en su
totalidad. Nosotros hemos perdido nuestra mitad, sefiores. Nos la han matado. Lo demostraré.

»No acuso. Ese crimen fabuloso era tal vez necesario. Y tal vez era fatal. La civilizacion no seria
lo que es si la verdadera mujer existiera todavia. Seguiriamos creyendo en el Paraiso sobre la tierra.
El espiritu humano no hubiera tomado nuevos caminos. No estariamos hoy a punto de alcanzar las
galaxias lejanas, no hubiéramos abierto anchas puertas en el universo, por las cuales penetra ya la
llamada del Dios ultimo en el que se fundiran todos nuestros dioses, en quien el espiritu del mundo
se reabsorbera un dia, habiendo cumplido su misioén. Pero veamos ese crimen. Exterminacion fisica
en las hogueras: evocaré los centenares de miles de verdaderas mujeres, llamadas hechiceras y
quemadas como tales, y los millones de otras mujeres vencidas y cambiadas por el temor. Los
remito a Michelet visionario de La Sorciere, libro admirable e incomprendido. Exterminio por la
propaganda, arma mas segura que todas las demas, lo sabemos ahora, y mas eficaz entonces que el
potro, los cepos y la camisa azufrada. Guerra revolucionaria de la Caballeria contra la mujer
verdadera en provecho de un nuevo idolo. Y por ultimo, en un plano mas amplio, méas misterioso y
sin embargo concomitante, mutacion descendente de la especie. De modo que, poco a poco, un ser
diferente ha sustituido al ser femenino auténtico.

»Sefores, el ser que nosotros llamamos mujer no es /a mujer. Es una degeneracion, una copia. La
esencia ya no estd, el principio ya no esta, nuestro gozo y nuestra salvacion ya no estan.

»[...] Llamamos mujeres a seres que so6lo tienen la apariencia de mujeres, tomamos en nuestros
brazos imitaciones de una especie total o casi totalmente destruida.

»La mujer es rara, dice Giraudoux. La mayoria de los hombres se casan con una mediocre
falsificacion de hombre, un poco mas marrullera, un poco mas flexible, se casan consigo mismos.



Se ven a si mismos pasar por la calle, con un poco més de pecho, un poco mas de caderas, todo
envuelto en un jersey de seda, entonces se persiguen a si mismos, se abrazan, se casan. Es menos
frio, después de todo, que casarse con un espejo. La mujer es rara, franquea las corrientes, derriba
los tronos, detiene el paso de los afios. Su piel es el marmol. Cuando hay una, es el atolladero del
mundo... /A donde van los rios, las nubes, los pajaros aislados? Se arrojan a la Mujer... Pero ella es
rara... Hay que huir cuando la vemos, pues cuando ella ama, cuando detesta, es implacable. Su
compasion es implacable.:. Pero ella es rara.

»La verdadera mujer, la que nos viene del fondo de los tiempos, la mujer que nos fue dada,
pertenece totalmente a un universo extrafio al del hombre. Ella brilla en el otro extremo de la
Creacidn, conoce los secretos de las aguas, las piedras, las plantas y los animales. Ella mira
directamente al Sol y ve claro en la noche, posee las claves de la salud, del reposo, de las armonias
de la materia. Es la hechicera blanca intuida por Michelet, el hada de anchos flancos humedos, de
ojos trasparentes, que espera al hombre para recomenzar el paraiso terrestre. Si ella se entrega a ¢él,
es en un movimiento de panico sagrado, abriéndole, en la célida oscuridad de su vientre, la puerta
de otro mundo. Es la fuente de la virtud: el deseo que inspira consume la excitacion. Hundirse en
ella devuelve la castidad. Es estéril, pues detiene la rueda del tiempo. O mas bien, es ella quien
insemina al hombre: lo vuelve a parir, reintroduce en ¢l la infancia del mundo. Lo restituye a su
trabajo de hombre, que es subir lo mas alto posible en si mismo. Se dice «superhombre», no se dice
«super-mujer», pues la mujer, la verdadera, es la que hace al hombre mas de lo que es. A ella le
basta existir para ser con plenitud. El hombre debe pasar por ella para pasar al ser, a menos que elija
otras ascesis, donde también la encontrard, bajo formas simbdlicas...

»Sefores, descubrir a la verdadera mujer es una gracia; no asustarse de ella es otra. Unirse a ella
exige la benevolencia de Dios... {Qué extrafio encuentro! Ella aparece bruscamente entre el rebafio
de falsas hembras, y el hombre favorecido que la ve se pone a temblar de deseo y de temor.

Todo cambiard, basta ya de jugar consigo mismo:
Veo tus pechos hincharse
¥ a veces tu vientre temblar
como un suelo tibio que se levanta.
Tu me apaciguas y no me asombro
de esos poderes que encierras...»

Confieso que dudé antes de citar un trozo tan extenso, pero hubiera lamentado privar al lector de
este texto admirable, uno de los mejores que conozco. En esos parrafos, profundamente tantricos,
hay pasajes que pueden chocar a los cristianos, a quienes respeto; pero, jhay que censurar a Louis
Pauwels?

Ante todo esto se imponen dos conclusiones. Primero: el hombre debe pasar por ella para llegar
al ser. La mujer, toda mujer, es la verdadera iniciadora del hombre, su via hacia el Ser. Segundo: el
sistema patriarcal ha privado al hombre de las verdaderas mujeres, peligrosas para su supremacia.
En respuesta a eso, la mujer debe hacerse consciente de la Mujer que duerme en ella: jya es hora de
que Ella salga del capullo!

Esta tarea esencial, el tantra puede realizarla y salvar a nuestro mundo moderno de la perdicion.
Que la mayoria de los adeptos del tantra en Occidente sean mujeres demuestra su intuicion. Ellas
saben que esta via de evolucidn es fecunda y que las conduce a la Verdadera Mujer que se oculta en
ellas, para volver a ser la Antigua, la Shakti eterna que no hubieran debido cesar de ser.

En cuanto al hombre, si quiere merecer a la verdadera Mujer, debe, en primer lugar, aceptar la
idea, y luego reestructurar su vida en torno a los valores de la feminidad. Nuestra civilizacion
patriarcal ha creado una civilizacion tecnocratica, sin alma, sin ideal, sin amor verdadero. Basada en
falsos valores, lleva al cataclismo, a la guerra. Por lo demas, est4 en plena crisis en todos los planos,



incluso el social y el econdmico. Para salvarse, el hombre deberd aceptar redescubrir su femineidad
oculta, reprimida. ;Es utopico? No, pues el antiguo culto estd en pleno renacimiento y el capitulo
dedicado al «retorno de las hechiceras» muestra su amplitud...

La diosa-madre

La Diosa-Madre, la Gran Antepasada, fue la primera religion del hombre y objeto de un culto
generalizado. Dan testimonio de ello las innumerables imagenes de la mujer paleolitica y neolitica
descubiertas por todas partes, ya sea en el imperio del Indo o en Francia, en Espafia, en todo el
espacio mediterraneo, en Yugoslavia y hasta en Siberia.

Y es logico. En efecto, cuando el hombre se pregunta de donde viene, la respuesta evidente es
«del vientre de su madre», ella misma salida del vientre de la suya, y asi sucesivamente.
Remontando la cadena ininterrumpida de las madres, se llega a la primera, a la Antepasada comun,
madre de todos los humanos. Es normal pues convertirla en una diosa, jla Diosa!

Pero, ;por qué el escultor prehistérico le dio un aspecto caricaturesco, casi repugnante? Esas
Venus deformes, embutidas, infladas, lejos de despertar nuestro sentido estético mas bien lo
contrarian. Ahora bien, una extrafa fascinacién emana de esas matronas cuya obesidad raya en lo
grotesco. Evidentemente, fue mas el simbolismo que la estética o el realismo lo que guidé la mano
curtida del artista an6nimo. Incluso admitiendo que la técnica de los escultores del magdaleniense
era bastante primitiva, a todas luces la deformidad de la Venus de Lespugne, por ejemplo, es
deliberada. En efecto, ;como simbolizar la inagotable fecundidad de la diosa-madre, madre de los
hombres, de los animales y de las plantas, sino con un vientre enorme, capaz de acoger a todos sus
hijos? Igualmente, ;como expresar que ella alimenta, en todas partes y siempre, a su innumerable
progenie, sino con senos tan desproporcionados como su vientre? La gracia totalmente femenina del
resto del cuerpo (la cabeza, el busto, los brazos, las piernas por debajo de las rodillas y los pies),
que contrasta con la casi monstruosidad del vientre y de los senos, es igualmente deliberada:
esculpir una simple obesa no hubiera simbolizado a la Madre Cosmica, la Gran Antepasada. Por el
contrario, cuando el artista de la prehistoria ha querido esculpir a la mujer en cuanto tal, lo ha hecho
con una sorprendente habilidad, como muestra esta ilustracion.

Brassempuy, la «Cabeza con capuchay, siempre joven después de 20.000 arios

Senalemos de paso que en el tantrismo, como en el hinduismo, el aspecto maternal de la mujer
estd notablemente ausente: no hay diosas en cinta y se cuentan con los dedos de la mano las
imagenes de la pareja madre-hijo.



Los valores de la Femineidad
Los dioses que yo he adorado exigian la Danza de la
Muerte...
Tal vez deberia confiarse a las mujeres
la responsabilidad del mundo,
porque ellas estan guiadas por la emocion
v no por el intelecto.

(De quién son estas palabras? ;De algin tantrico, nostalgico de la sociedad matriarcal de la
civilizacion del Indo, antes de que los arios, barbaros e incultos, se arrojaran sobre su territorio,
arrasando el pais a sangre y fuego y reduciendo a los supervivientes a la esclavitud? Pues bien, no.
Son de un «ario», representante de un régimen patriarcal y totalitario dedicado al culto de esos
dioses de la guerra que exigen la Danza de la Muerte. Y que estan bien vivos: estan presentes en los
silos para misiles, preparados para soltar sus misiles a domicilio en todo el mundo, y en las hordas
de carros blindados, listos para hundirnos en una nueva Danza de la Muerte. Entonces, ;coOmo evitar
la caida total y la autodestruccion tanto de la civilizacién como de la humanidad? El autor lo indica:
jconfiar a las mujeres la responsabilidad del mundo! jUtopico! Tal vez...

Vayamos a los hechos: ;de quién son estas palabras? Preste atencion el lector: de Adolf Eichmann
en persona, en su confesion escrita en la prision, en Israel, cuando, condenado a muerte, esperaba la
horca. ;Y si! Ante la muerte se reflexiona, sobre todo frente a la propia muerte, aun cuando uno se
llame Adolf Eichmann... Su acusador, Gideon Hausner, prohibié su publicacion, y David Ben
Gurion, entonces primer ministro, orden6 que fuera conservada durante quince afios en los archivos
secretos de Israel. Es posible, por supuesto, poner en duda la sinceridad de esta confesion, donde
dice que no fue nunca antisemita, lo cual es mas bien humor negro: jamas manifesté el menor
remordimiento, ni durante su proceso ni después de ¢€l.

Sin embargo, viniendo de semejante personaje, redactadas en tales circunstancias, esas palabras
adquieren un relieve impresionante, tanto por esa comprobacioén de fracaso como por el caracter
aparentemente insolito de la solucion propuesta: confiar a las mujeres la responsabilidad del mundo.

De hecho es irrealizable y aunque el culto de la mujer, o mejor dicho de la femineidad, sea una de
las bases del tantra, seria estupido querer destituir a todos los jefes de Estado y a sus ministros y
reemplazarlos por mujeres. Nadie lo piensa, por lo demas. Que algunas mujeres ocupen con €xito
puestos eminentes no anuncia, sin embargo, el aura de una era neomatriarcal: ellas estan «dentro»
del sistema hasta el punto de que se las llama sefiora Presidenta o sefiora Ministro.

En realidad, se trata mas bien de valores que de personas, y nuestra civilizacién no se salvara sino
otorgando un lugar eminente a los valores de la femineidad. Sin embargo, es deseable que la mujer
como tal intervenga mas directamente en la gestion concreta de la sociedad.

Pero para poder reestructurar la vida y la sociedad en torno a valores femeninos, el hombre, el
macho, debera descubrir —o redescubrir— las dimensiones femeninas, ocultas, de su ser. Tarea
dificil en nuestra sociedad, en la que la educacién cultiva sistematicamente los valores masculinos
no s6lo en el hombre sino también en la mujer. Tomar conciencia de los valores femeninos,
aceptarlos, desarrollarlos, y luego centrar su vida en torno a ellos, eso es el culto de la femineidad.

De ahi la pregunta: ;cudl es, biologicamente, el sexo dominante, dando por supuesto que
«dominante» no es sindbnimo de «superior»? Otra pregunta, ¢sta descabellada: ;qué es exactamente
el sexo?

Ingenuamente se lo identifica con los drganos genitales, se lo limita a ellos; la palabra «cache-
sexey (taparrabo) es sintomatica. Pero lejos de limitarse al contenido del calzoncillo, el sexo marca
cada célula y cada o6rgano e incluso nuestra sangre: en los juegos olimpicos el test hematoldgico



prueba sin discusion el sexo de los atletas. Desde antes del nacimiento, el cerebro estd programado
para que nos comportemos de acuerdo con nuestro sexo y, salvo error de orientacion, se tiene un
cerebro masculino o femenino y una mente correspondiente. De modo que «mi» sexo incluye todos
los aspectos distintivos masculinos (o femeninos) tanto fisicos como psiquicos.

El leguaje familiar distingue entre el sexo bello y el sexo fuerte, «por tanto» dominante. En el
sistema patriarcal, gracias a sus biceps, el varon se impone hasta el punto que designa a toda la
especie: «el hombre», «homo sapiensy», los «Derechos del hombrey, etc. jPero biolégicamente,
cientificamente, el sexo dominante 7o es el vardn sino la mujer!

Investigaciones recientes llevadas a cabo en los Estados Unidos desde 1950, especialmente en la
Kansas University por Charles Phoenix, Robert Goy y William Young, demuestran que la estructura
fundamental organica y cerebral de los mamiferos era en primer lugar femenina, y solamente
después masculina. Tom Alexander concluye a partir de ahi que habria que invertir el mito adamico:
cientificamente Adan es una Eva modificada. Desde los primeros estadios de desarrollo del feto, el
cerebro dispone del «plano» y de los circuitos neurologicos latentes que haran que el
comportamiento sea masculino o femenino. Sin embargo, abandonado a si mismo, es decir, sin
ningin impulso hormonal especial, jel feto evolucionard siempre hacia la forma femenina! En el
inicio del desarrollo embrionario, las génadas masculinas y femeninas son muy semejantes. Es la
inyeccion de una cantidad minima de hormona androgena —todavia se ignora qué la produce— lo
que desencadena una reaccidon en cadena que lleva a la formacién de un varon. Esto incluye la
activacion, en el cerebro del embrion, de los circuitos neuroldgicos que rigen el comportamiento
masculino. S6lo mas tarde, cuando estén bien diferenciadas, las gonadas producirdn las hormonas
especificamente masculinas.

Sin embargo —punto capital para el tantra— los circuitos femeninos no estan totalmente
desconectados. Durante toda la vida del varon normal, influirdn sobre su comportamiento, lo que
«pega» bien con la tesis del tantra segtn la cual la mujer es el ser humano primordial, y el hombre
debe ser consciente de sus propios aspectos femeninos.

El tamafio y la fuerza bruta no demuestran una superioridad sino que permiten, en las
civilizaciones patriarcales, imponer, con frecuencia duramente, la ley del varon. En la naturaleza, la
hembra es sobre todo madre, y el hombre debe defenderla fisicamente, asi como a los pequefios,
contra los animales salvajes y los eventuales enemigos humanos. Si la mujer fuera muscularmente
mas fuerte, tendria, ademads de cuidar a su progenie, que cuidar... ja los varones!

Incluso la potencia genética del hombre indica que puede ser sacrificado. Tedricamente, a menos
que alumbre repetidamente gemelos, una mujer puede engendrar como maximo unos veinte hijos,
lo cual no estd tan mal, mientras que el hombre podria tedricamente fecundar doscientas o
trescientas mujeres al afio. Si se exterminaran todos los varones, salvo algunos supervivientes, en
pocos afios la tribu podria reconstituirse...

Desarrollar los aspectos femeninos en el hombre no implica desvirilizarlo, sino que, muy al
contrario, desemboca en una visidbn nueva —a menos que sea el retorno a una visidon arcaica
fundamental— tanto en la mujer como en el hombre.

En la sociedad patriarcal la mujer debe estar sometida al hombre y su sexualidad reprimida, pues
si ella pudiera afirmarse, cuestionaria el orden masculino. El tantrismo de la Via de la Izquierda,
otorgando la prioridad a los aspectos femeninos del ser humano, se opone al orden patriarcal ario en
la India, y eso explica por qué siempre fue perseguido.

El sistema patriarcal fue traido por los ndémadas que, en su trashumancia, se convierten en
invasores, enemigos para los ocupantes de los territorios atravesados. El guerrero y los valores
masculinos que representa son entonces un elemento esencial para la supervivencia de la tribu, pero
esos valores masculinos son también del intelecto En nuestro mundo moderno se expresan mediante
la exploracion y la conquista del mundo, mediante las ciencia, la tecnologia, la organizacion, la
industria, etc., en resumen actividades de tipo diurno, solar. Eichmann opone los valores femeninos



a los masculinos diciendo que «la mujer esta guiada por la emocion, no por el intelecto», pero como
no es filésofo, hay que interpretar su nocién de emocion, asi como también la de intelecto.

El intelecto es el entendimiento, el razonamiento discursivo, la logica fria. No se debe confundir
con la inteligencia, mas intuitiva que discursiva, que comporta elementos irracionales, afectivos, de
tipo femenino. Todo intelectual no es de facto inteligente, y viceversa. «Emocion» debe entenderse
entonces en el sentido amplio de afectividad més que de emocidén no razonada, incontrolada.

Cambiar nuestros valores

Estos valores femeninos son: el amor, el afecto, las relaciones humanas verdaderas, el contacto
con la naturaleza y la vida. La mujer, por supuesto, es también la madre, por tanto los hijos. Si no
cito de entrada ese aspecto fundamental de su ser es para evitar que la mujer, leyendo este texto,
sospeche en ¢l la intencion camuflada de encerrarlas en las tres famosas «K» de los nazis, es decir,
Kinder, Kiiche, Kirche (nifios, cocina, iglesia).

Son femeninas la musica, la danza, la poesia, la literatura. Femenina es también la dulzura del
hogar, embellecido por el arte, vitalizado por las flores, los animales y los nifios. Sin embargo, los
valores femeninos mas verdaderos, los mas profundos, son aquellos que trascienden lo racional,
que se hunden en lo irracional, palabra que asusta al cerebral, al cientista y al sistema patriarcal en
general.

Lo irracional son las capas profundas del psiquismo, las que se denominan habitualmente
«inconsciente», el mundo de instintos y de las pulsiones. La mujer es intuitiva, y hago mio lo que
escribe J. Guenther, en Yuganaddha, The Tantric View of Life: «La conciencia de la mujer es
diferente; ella ya ha percibido las cosas mientras que el hombre va a tientas por la oscuridad. La
mujer percibe las circunstancias del entorno y las posibilidades que incluyen, y de eso el hombre
por lo general es incapaz. Por eso le parece que el mundo de la mujer pertenece al infinito cosmico
y a las edades sin limite. Pero, en realidad, esta expansion hacia y en el infinito, hacia lo sin tiempo
y lo trascendente, puede darle las indicaciones y los impulsos mas acertados. Esta trascendencia es
la sabiduria que supera el saber intelectual. [... ] La mujer y todo lo que le esta asociado le parecen
muy extraios al varon, y sin embargo eso forma parte de su universo mas intimo, que espera ser
realizado por él» (p. 172).

Si, esos valores existen en el hombre, pero como la educacioén patriarcal los ha reprimido,
redescubrirlos es una dura tarea. El camino inicial comienza por comprender que no hay que
comprender nada; hay que percibirlo, sentirlo todo. Por esta razon en la Via de la Izquierda, que
pasa por la mujer, ella es la Iniciadora. Abre al hombre las puertas secretas hacia los abismos del
ser, hacia lo ultimo, hacia lo césmico. Si el tantra fuera una religion, las mujeres serian las sa-
cerdotisas, y sus sacerdotes serian hombres que habrian desarrollado, gracias a la mujer, sus
cualidades femeninas de intuicidn y trascendencia.

El tantrico accede a este universo femenino penetrando en el mundo secreto de la mujer concreta,
viviente, su compafera en la vida, siempre que sea capaz de abrirse a ella. La mujer, por su parte,
debe percibir sus propios aspectos masculinos. Siempre segiin Guenther: «Cada vez que el hombre
entra en contacto con su contrapartida femenina, que representa un aspecto de la vida no vivido ni
percibido por €1, excluido de su actividad consciente, se abre a su femineidad latente y la mujer a su
masculinidad latente. El caracter unilateral de su vida queda abandonado, su ser total enriquecido,
lo cual es sumamente importante para la vida futura de ambos.

»La femineidad que el hombre experimenta a través de (y gracias a) una mujer objetiva y a través
de las formas inconscientes de su psiquismo, esta mas profundamente arraigada en el campo de la
realidad que las fuerzas masculinas, aunque ambas operan en conjunto. Cuando las fuerzas
masculinas combaten a las femeninas, se corre el riesgo de perder el contacto con las capas
profundas del ser» (p. 71).



El tantra en lo cotidiano

En el tantra la mujer —por lo tanto también la mia— es la iniciadora, sin que eso implique una
subordinacion del hombre. ;Como funciona esto en la vida concreta de todos los dias? Es muy
bonito alinear frases «cdsmicasy, pero hay que poder traducirlas en la realidad. Permitame el lector
que utilice un ejemplo vivido. Después de haber tenido nuestra casa durante largos, largos afios, en
la ciudad, por fin habiamos podido realizar un suefio: construir nuestra casa en el campo. Construir,
qué aventura; si el lector la ha emprendido, me comprenderd. Fue sobre todo durante la concepcion
y la construccion de la casa cuando comprendi mejor hasta qué punto la mujer ve todo a través de
sus «gafas» mentales femeninas, y el hombre a través de sus gafas masculinas. jDos visiones del
mundo bien diferentes, efectivamente! Discutiendo los planos, el arquitecto y yo habldbamos de
volimenes, de materiales, de tipo de calefaccion. Shakti, en cambio, se interesaba sobre todo por los
espacios habitables, imaginaba ya su arreglo, pensaba en la decoracion... y en el jardin.

Después del bulldozer entraron los albaiiiles, levantaron los andamios y se alzaron los muros. El
volumen de la casa quedé disenado, simple, bien integrada en la naturaleza, con muchos ventanales
y ventanas para captar cada rayo del parsimonioso sol nérdico.

fbamos con frecuencia a visitar la obra... Ese dia el arquitecto y yo admirabamos la hermosa
pared de ladrillos, que daba un buen acabado al volumen de la casa. Shakti dijo: «Esta pared es
horrible. Todas estas paredes son feas...» El arquitecto y yo nos miramos, desconcertados. Vistas a
través de nuestras gafas mentales masculinas, encontrabamos que las paredes eran bellas, y lo eran.
Pero mi mujer no cejaba: «Estas paredes desnudas son feas. Cuando vivamos en la casa la cubriré
con plantas...» ;Y las planto! Los afnos han pasado, las plantas han crecido. Ahora las paredes le
gustan porque han desaparecido, o casi, bajo un jardin vertical. En mayo, cuando las clematides
florecen, mi mujer estd radiante, y confieso que eso no me desagrada. Desde mi escritorio, donde
escribo este texto, veo la .cascada inmovil de flores pegada a la fachada. Los pdjaros, que la obra
habia ahuyentado, han vuelto y hacen su nido en las clematides. Los polluelos pian, y sus padres
hacen un puente aéreo entre el ciruelo y el nido para alimentarlos. La pared estd viva con abejas,
mariquitas y muchos otros insectos: un microuniverso. Por la noche, en nuestra habitacion, es bueno
saber que, alli, muy cerca, en sus nidos, los pajarillos duermen bien abrigados bajo su madre. Ahora
miro las paredes con los ojos de mi mujer y me gustan. Ella tenia razén: desnudas, esas paredes
estaban muertas, por tanto eran feas...

Descubro también el jardin a través de sus ojos. El hombre ve el jardin globalmente,
sintéticamente. La mujer lo ve analiticamente, macizo por macizo, flor por flor, pero sobre todo
vive al ritmo del jardin, lo siente.

Para ella, el acontecimiento, al terminar el invierno, es el primer croco, que anuncia la primavera
aunque el termémetro coquetee todavia con el cero. Para mi, si escucho mi mente masculina, es la
cita de las 10.25. Después la de las 11.05. Pero si miro el croco con los ojos de Shakti, resulta
importante...

Vivir con el jardin es compartir la vida. Frente a las plantas, sea la modesta nomeolvides o el
poderoso cedro, Shakti se comporta como madre: jlas conoce «personalmente»! Ella sabe, siente, si
tal flor estd a gusto en ese lugar, y si no lo estd la trasplantard tantas veces como haga falta hasta
que le encuentre el lugar favorable donde la flor sera feliz y crecera. Entonces Shakti estara
contenta.

En la primavera ella descubre todos los nidos, me los muestra, observa a los pequefios y calcula
cuando podran volar. Comprende el lenguaje de los péjaros que alborotan todos los matorrales
cuando el gato muestra sus bigotes. Si me limito a comprobar que hay viento o no, ella sabe si viene
del este o del norte, si ha cambiado de direccion, si es humedo o seco. El jardin es también el
huerto. Ella sabe si los rabanos tienen sed y los riega, no solo utilitariamente para que crezcan, sino
simplemente porque tienen sed, jlo cual no le impide cosecharlos! Las plantas no son objetos, cosas



que se comen, sino seres vivos con los cuales ella estd en relacion constante, en el sentido mas
amplio del término.

Primer gesto de la mafiana: apartar las cortinas para ver como esta el tiempo. ;Como se presenta
el cielo? (Esta nublado, va a llover o tendremos sol? Todo eso no determina verdaderamente su
humor, sino su ambiente fisico y psiquico, su clima de vida. Poco a poco entro en ese universo
femenino y ella se convierte asi en la iniciadora.

Por supuesto, eso no se limita a las paredes y el jardin, pero si he escogido esos ejemplos tan
«terrestres» es para concretar la idea de que el culto de la femineidad no est4 limitado a los aspectos
ultimos de la vida, que esta vision puede y deberia impregnar por completo la vida cotidiana. A
través de Shakti, descubro mi propio universo femenino secreto. Poco a poco los valores femeninos
reprimidos emergen de las profundidades, lo que sucede en todos los terrenos, incluso en la
vivencia femenina de la sexualidad.

También he comprendido (y admitido) que ella sea «cerrada» en el terreno que denomina, con
desdén, «la mecanica», de la que no entiende ni jota, no porque le falte inteligencia, sino por
desinterés total ante la técnica, la mecéanica fria, por tanto muerta. jSin embargo aprecia el
lavavajillas, aunque me deja a mi la tarea de cargarlo!

La Inmaculada Concepcion
Bernard kart (Religious Ceremonies and Customs, 1933, vol. IV p. 472) escribe:

«En China, una de las principales diosas es la de la naturaleza, Shing-Moo, la Santa Madre, la
madre de la Inteligencia Perfecta.

»Es homologa de la Isis egipcia, la Ganga india y la Deméter griega. Para los primeros
misioneros cristianos fue una sorpresa llegar a China y descubrir semejanzas increibles entre esta
diosa y la Virgen Maria; todavia quedaron mas asombrados y desconcertados al enterarse de que
Shing-Moo también habia concebido y dado a luz a un salvador permaneciendo virgen.»

En el célebre e insoluble dilema de la prioridad del huevo o la gallina, jnadie piensa en comenzar
por el gallo! La misma logica impide hacer nacer a la humanidad de un varén originario. Al
principio estd la gran Antepasada, la diosa-madre, pero como no hay ningiin hombre para
fecundarla, es necesariamente ella la que, virgen y misteriosamente encinta, dard a luz al primer
hombre. Por supuesto que no siempre la biologia y la mitologia se llevan bien, pero el mito de la
inmaculada concepcidn tiene, ai menos, una logica. Por tanto no es asombroso encontrarlo en mas
de una religion. Entonces, proclamando el dogma de la Inmaculada Concepcion, ;no ha retomado
por su cuenta y asimilado la Iglesia un mito fundamental de la humanidad?

A pesar de las apariencias,

la «Venus de Lespugtiey

no es esteatopigia.

En efecto, la cabeza, el busto,

los brazos y las piernas son normales.
La cabeza es «anonimay.

El artista quiso representar asi

la fecundidad de la Mujer,

de la Gran Antepasada,

que nos engendra y nos alimenta a todos,

¥y no a una mujer obesa.



Otra vez las hechiceras

En cuestion de hechiceras, es mas bien de witchcraft de lo que se trata, expresion ésta que no
corresponde realmente a «brujeriay, que entre nosotros implica practicas magicas maléficas de otra
época. Mientras que en la Edad Media era un crimen punible con la hoguera, hoy confesarse
«bruja» hace reir, o puede ser que moleste: se piensa en la imagen popular de la bruja, fea, vieja,
mala, vestida de negro, que cabalga en el mango de una escoba, que se entrega a ritos obscenos con
Satan, que echa la mala suerte clavando alfileres en imagenes de cera.

Por ello he optado por utilizar el término inglés witch, que no goza de mejor imagen entre los
anglosajones, pero que implica algo muy distinto que la palabra «bruja», lo que se deducira de este
capitulo. Por eso me ahorro una definicion previa.



Para Star Hawk, pseuddénimo de una witch moderna norteamericana, la witchcraft, el arte de la
hechicera, sin duda es la mas antigua religion occidental. Sus origenes se remontan a mucho antes
del cristianismo, el judaismo, el islamismo, el budismo y el hinduismo. Muy diferente de todas estas
creencias, la Antigua Religion, como ella la llama, estd muy cerca, por su espiritu, de las tradiciones
de los indios de América o de los chamanes del Artico. Como el tan-tra, no impone ningtin dogma,
ni credo codificado, ni libro sagrado. Su instruccion estd en la naturaleza: el Sol, la Luna, las
estrellas, el vuelo de los pajaros, el lento crecimiento de los arboles y el ciclo de las estaciones.

Segun nuestras leyendas, dice Star Hawk, ese culto nacidé hace mas de 35.000 afios, cuando el
clima de Europa se enfrio y poco a poco la capa de hielo avanz6 hacia el Sur. Entonces nacieron los
chamanes y el culto arcaico de la diosa-madre, que se expresaba a través de imagenes: la diosa-
madre que engendra todo, y el dios cornudo, cazador y cazado, que franquea permanentemente la
puerta de la muerte para que la vida se renueve.

Los chamanes varones se vestian con pieles de animales y cuernos para identificarse con el dios
de los rebanos; las sacerdotisas encarnaban a la Diosa y presidian, desnudas, los ritos de la
fertilidad. La vida y la muerte eran percibidas como un flujo continuo. Como los esqueletos
hallados en el imperio del Indo, en nuestras regiones también los muertos eran enterrados en
posicion fetal con sus ttiles y sus ornamentos, para que pudieran regresar a una nueva vida.

En Siberia y en Ucrania, la Diosa era la dama de los mamuts, la esculpian en piedra, y sus curvas
opulentas simbolizaban sus dones de abundancia. En Europa, en las grandes cavernas-templos del
sur de Francia y de Espafia, sus ritos eran celebrados en el secreto de las entrafias de la Tierra. En
las cavernas se pintaban las grandes fuerzas polares, como el bisonte y el caballo, que, a la luz
vacilante de las antorchas, emergian de las paredes como en un suefio.

Luego, cuando se fundi6 el hielo, ciertos clanes siguieron al bisonte y al reno muy lejos hacia el
Norte, otros pasaron el puente de tierra que, a través de Alaska, llevaba a las Américas. Los que se
quedaron en Europa cazaban, pescaban, recolectaban plantas salvajes y moluscos. Los perros
vigilaban sus campamentos, se fabricaban nuevas herramientas. Los campamentos aislados se
convirtieron en poblados, y los chamanes y las sacerdotisas unieron sus fuerzas y compartieron su
saber. Entonces, dice Star Hawk, se formaron las primeras «asambleas». Profundamente ligados a la
vida animal y vegetal, los humanos domesticaron lo que habian cazado, criaron corderos, cabras,
bueyes y cerdos a partir de sus parientes salvajes. Los granos ya no se cosechaban simplemente, se
sembraban. El dios de la caza se convirti6 en el dios del trigo; le hacian sacrificios en otofio, durante
la cosecha, para enterrarlo en el utero de la diosa a fin de que renaciera en primavera. La dama de
las cosas salvajes se convirtidé en la madre de las cosechas; el ciclo lunar y el solar marcaron el
tiempo de las siembras y las siegas. En las regiones que antafio habian estado bajo el hielo, fue
descubierto un nuevo poder, una fuerza que corre como una fuente a través de la tierra misma.

Entonces los hombres de talla pequena, en apariencia fragiles, de piel curtida, levantaron en
circulo enormes bloques de piedra en cuyo interior las sacerdotisas podian atravesar el secreto del
tiempo y la estructura oculta del cosmos. La matematica, la astronomia, la poesia, la musica, la
medicina y el conocimiento de los poderes de la mente humana se desarrollaron junto al misterio
abisal de la vida. Y asi se levantaron Stonehenge y los otros templos megaliticos.

iLos megalitos estan muy lejos! No, estan muy cerca. Segun Robert Wernick (Les Hommes des
Meégali-thes, p. 44), al contrario de lo que se cree respecto de los hombres prehistoricos, «€stos no
eran salvajes. Desde la Edad de Piedra, durante la cual sus ancestros escogieron ese sitio y
construyeron el primer santuario de los que alli se sucedieron, la poblacion se volvid rica y
poderosa.

»[...] La poblacion campesina de Europa, a pesar de la mezcla producida por las olas de
inmigracién y de conquistas sucesivas, conserva todavia un poco de sangre neolitica y sigue
venerando las antiguas practicas y supersticiones; tal vez incluso ha conservado algunas expresiones
de lenguaje que datan de entoncesy.



,Un poco de sangre neolitica? Yo creo que esa mezcla es mas bien superficial. Los campesinos —
nuestros abuelos o bisabuelos casi todos— se han mantenido estables hasta muy recientemente.
Poco antes de la segunda guerra mundial todavia, es decir ayer, se nacia, se vivia y se moria en la
granja: no se abandonaba el terrufio. Era raro casarse con una chica de otro pueblo. En los bailes de
las fiestas populares, los muchachos del lugar veian con malos ojos a los jovenes «de afuera» que
estrechaban demasiado a «sus» chicas. Esto limitaba los encuentros, por tanto los cortejos, por tanto
los matrimonios con los «extranjerosy»... jdel pueblo vecino! Con ayuda de la cerveza, era con
frecuencia el pretexto para las peleas... ;Esta tan lejos de esto el hombre de Cro-Magnon?

Evocando entonces los fuegos que ardian en cada altozano o en la llanura, como lo mandaba la
costumbre desde tiempos inmemoriales, el mismo autor afiade: «En los milenios futuros, los fuegos
de San Juan conmemoraran todavia ese punto culminante de la actividad solar. Entonces, como en
el pasado, los jovenes y las muchachas danzaran toda la noche, saltando alrededor del fuego,
corriendo y franqueando las llamas. Por la noche la multitud se desata: brincos y saltos, danzas,
cantos, encuentros fugitivos y apasionados en la sombra. Todo da lugar a la bacanal y a la licencia.
Pero al mismo tiempo, todo sigue siendo tradicional y sagrado.

»Las antiguas autoridades eclesiasticas no dejaron antafio de promulgar decretos prohibiendo los
juramentos por el Sol y la Luna, las ofrendas a las piedras y a los arboles, los saltos y las danzas en
torno al fuego. Es evidente que la Iglesia luchaba para desarraigar creencias milenarias y tenaces
que se perpetuaron mucho tiempo después del reemplazo de una religion por otray.

(Han desaparecido por completo? ;No corre la Iglesia el riesgo de un retorno al pasado?

Cierro el paréntesis y prosigo. En la Edad del Bronce, en las estepas nordicas, los hombres rudos,
resistentes y valerosos que habian seguido a los rebafios, se habian convertido en cazadores y
guerreros, y después en criadores. Para conquistar nuestros pastos descendieron, en oleadas
sucesivas, hacia Europa, el Medio Oriente y la India, apoderandose de las tierras, destruyendo las
civilizaciones sedentarias que ellos, por ser nomadas, despreciaban, esclavizando a los pueblos que
adoraban a la diosa de las llanuras fértiles e imponiendo sus valores patriarcales. Y ese sistema ha
sobrevivido hasta hoy.

Sin embargo, las «fairies» (hadas), las descendientes de las antiguas sacerdotisas, que criaban el
ganado en las colinas rocosas y vivian en chozas redondas, preservaron la Antigua Religion. El
pueblo celebraba las grandes festividades con procesiones, cantos y encantamientos, y encendian
los fuegos rituales. Con frecuencia los invasores se les unian, y hubo casamientos mixtos.

Luego vino el cristianismo, y al comienzo no cambid gran cosa. Los .campesinos veian en la
historia de Cristo una variante de la antigua leyenda de la diosa-madre y su hijo divino. En los
festivales de los pueblos, los mismos sacerdotes dirigian a veces la danza del Sabbat. Segun Star
Hawk, las «asambleas», que preservaban el conocimiento de las fuerzas sutiles, fueron llamadas
wicca o wicce (raiz anglosajona que significa «plegado», «modelado»), de donde provienen witch.
Esas asambleas sabian como «plegar» las fuerzas invisibles a su voluntad. Curadoras, maestras,
poetisas, parteras, las mujeres que las formaban eran las figuras centrales de cada comunidad.

Con el tiempo vinieron las persecuciones. Los siglos XII y XIII conocieron un renacimiento de la
Antigua Religion. Los poemas de los trovadores, supuestamente dedicados a las nobles damas, eran
en realidad himnos de amor a la Diosa. Se construyeron catedrales en honor de Maria, que habia
retomado muchos aspectos de la antigua diosa.

De ese modo la Antigua Religion se convirtid en una competencia temible para la nueva. La
witch-craft, 1a hechiceria, fue declarada herética. En el siglo siguiente las guerras, las cruzadas, las
epidemias y las revueltas campesinas arrasaron toda Europa. La estabilidad de la Iglesia se
tambaleaba mientras se desmoronaba el sistema feudal. La Iglesia ya no podia permitirse el lujo de
tolerar los cultos rivales sin reaccionar. En 1484 el papa Inocencio VIII lanzé la Inquisicién contra
la Antigua Religion. La publicacion en 1486 del Maleus Maleficarum, el «Martillo de las Brujas»,
por los dominicanos Kramer y Sprenger, puso las bases de un reino del terror, sobre todo dirigido



contra las mujeres, jque duraria hasta mediados del siglo XVIII! Se estima en nueve millones —un
holocausto anticipado— el nimero de «herejes» que fueron ejecutados, de los cuales el 80% eran
mujeres, incluso nifios o jovencitas de los que se decia que habian heredado el «mal» de sus madres.
El ascetismo de la cristiandad primitiva, que habia dado la espalda al mundo de la carne, habia
degenerado en un odio hacia aquella que trae la carne al mundo. La misoginia se convirtidé en un
elemento capital del cristianismo medieval. La mujer y su sexualidad eran el Mal encarnado.

Segun el Maleus Maleficarum, «toda brujeria viene de las pasiones carnales que, en las mujeres,
son insaciables». Terror indescriptible: denunciada por un vecino envidioso, por ejemplo, la mujer
acusada de brujeria era brutalmente arrestada sin aviso previo y declarada culpable, salvo que
«demostrara» su inocencia. Se practicaron las peores atrocidades, se aplicaron todas las torturas: eso
formaba parte de los ho-rrorres de la Inquisicion.

La acusada era torturada hasta que firmaba una confesion prefabricada por el Inquisidor, donde
ella confesaba su trato con Satan y sus practicas obscenas, que siempre fueron ajenas a la verdadera
witchcraft. La «recompensa» por esta confesion era la muerte por simple estrangulacion. La
recalcitrante, la que persistia en afirmar su inocencia, era quemada viva. La wiftchcraft, como el
tantra en la India, se convirtid entonces en la més clandestina y la mas secreta de las religiones. La
tradicion sélo se transmitio a las personas en quienes se podia tener una confianza absoluta, en
general los miembros de una misma familia. Se cortaron todos los lazos entre las asambleas. Se eli-
minaron los encuentros, como el gran Festival, que se celebraban para compartir el saber e
intercambiar los resultados de los rituales. Trozos enteros de la tradicion fueron irremediablemente
perdidos y olvidados. Sin embargo, en secreto, en silencio, detras de los postigos cerrados,
disfrazada en los cuentos de hadas y en los cantos populares, hundida en la memoria colectiva
inconsciente, la semilla sobrevivio.

En el siglo XVIII, a las persecuciones siguid la época de la incredulidad. El recuerdo de la
auténtica witchcraft se desdibujo, los estereotipos odiosos que subsistian resultaban ridiculos o
tragicos. Para Star Hawk, s6lo en nuestro siglo las witches pueden salir a plena luz. La palabra
«witch?», dice ella, lleva tantas connotaciones peyorativas que muchas personas se preguntan por
qué la utilizamos todavia. Para nosotros, dice, proclamarse witch es reivindicar el derecho de la
mujer a ser poderosa, y el derecho del hombre a reconocer la divinidad en la feminidad. jPuro
tantra!l,

«Ser witch —sigue diciendo Star Hawk— es identificarse con los nueve millones de victimas de
la mojigateria y del odio, es querer construir un mundo donde los prejuicios no creen mas victimas.
La witch es alguien que forma, es decir, una creadora que da forma a lo invisible. Su vida esta
impregnada de magia y de sabiduria. La witchcraft siempre ha sido una religion poética y no
teoldgica. Los mitos, las leyendas y las ensefianzas son reconocidos como alegorias de lo indecible,
de lo Absoluto, que nuestra mente limitada no conocera nunca en su totalidad. Los simbolos y los
rituales sirven para crear estados de conciencia modificados donde la vision va mas alla de las
palabras, donde lo ultimo es revelado. [...] El simbolo primario de lo indecible es la Diosa. Bajo una
infinidad de aspectos y de nombres, detrds de tantas metaforas, ella es realidad, divinidad
manifiesta, omnipresente en toda vida, en cada uno de nosotros. La Diosa no estd separada del
mundo, ella es el mundo y lo incluye todo: la Luna, el Sol, la Tierra, las estrellas, la piedra, la
simiente, el rio, el viento, la ola, la hoja y la rama, el capullo y la flor, la garra y el colmillo, la
mujer y el hombre. En la wirchcraft la carne y el espiritu son una sola cosa. La Religion de la Diosa
es inimaginablemente antigua, pero la witchcraft de hoy podria también llamarse la Nueva religion.
Mas que un renacimiento, la witchcraft se recrea y la mujer es el motor de esta renovacion des-
pertando activamente a la Diosa, imagen de la «legitimidad» y de los beneficios del poder
femenino.

»La decadencia del culto de la Diosa ha privado a la mujer del modelo religioso y del sistema
espiritual correspondientes a sus necesidades y a su experiencia. El dios masculino caracteriza a las
religiones occidentales y orientales. Avatares, predicadores, profetas, guris y budas son casi todos



varones. La mujer no es alentada a explorar su propia fuerza y su realizacion. Sometida a la
autoridad del varon, debe identificarse con las percepciones masculinas y sus ideales espirituales,
renegar de su cuerpo, ahogar su sexualidad, vaciar su concepcion del mundo en el molde
masculino.»

A propésito de los cultos orientales, Star Hawk hubiera debido precisar oportunamente «salvo el
tan-tray, pues lo que sigue se adapta cien por cien a los conceptos tantricos.

«El simbolo de la Diosa no es una estructura paralela a la del dios-padre. La diosa no rige el
mundo, ella es el mundo. Manifestada en cada uno de nosotros, cada cual puede conocerla
interiormente en su magnifica diversidad. No exige la dominacion de un sGxo por el otro y no otorga
ninguna autoridad a los jefes jerarquicos temporales. En la witchcraft cada cual debe revelar su
propia verdad. La divinidad es vivida bajo el aspecto de nuestra propia forma, femenina o
masculina, pues tiene también un aspecto masculino. El sexo se convierte en un sacramento y la
religién consiste en unir el ser con el cosmos. [...] En tanto mujer, la Diosa nos incita a percibir
nuestra divinidad, a sentir que nuestro cuerpo es sagrado...

»Pero la Diosa es también importante para el hombre. Aunque sea menos evidente, la opresion de
los hombres en el sistema patriarcal, dominado por un dios paternalista, no es menos tragica que la
de las mujeres... El hombre esta interiormente dividido: por un lado esta su parte espiritual, que
debe dominar su emotividad, y por otro sus instintos animales. Debe luchar contra si mismo, en
Occidente para vencer el pecado, en Oriente para matar el ;deseo o extinguir el ego. [...] Gracias al
simbolo de la Diosa, /os hombres pueden experimentar e integrar su propia femineidad, que es con
frecuencia el aspecto mas profundo y mas sensible de su ser. La Diosa no excluye el varén: lo
contiene como la mujer encinta contiene al nifio»

Ningun tantrico rechazaria una sola palabra de lo que dice Star Hawk:

«Nuestra relacion con la Tierra y las especies que la habitan estd también condicionada por
nuestros modelos religiosos. Concebir a Dios como ajeno a la naturaleza autoriza a la utilizacion y
el saqueo de los recursos del planeta... Resultado: la contaminacién y la destruccion ecologica
masiva que amenazan incluso a la humanidad... La witchcraft es una religion ecoldgica, pues su
objetivo es la armonia con la naturaleza a fin de que la vida pueda no sélo sobrevivir sino
prosperar...»

Salvo las witches modernas, son pocos los que sospechan la importancia capital de esa corriente
subterranea y de lo que prepara, es decir, una revolucion pacifica de los valores sobre los cuales esta
construida nuestra civilizacion en crisis. La salvacion vendra de los valores femeninos, de ese
movimiento invisible superficialmente que se extiende tanto en los Estados Unidos como en la Gran
Bretafia. Los adeptos de la Antigua Religion forman «asambleas», pequefias unidades autdbnomas de
veinte a treinta personas solamente, en su mayoria mujeres, y que tienen entre si una gran cohesion.
Ningtn poder central fija su liturgia o sus ritos. A la inversa del modelo masculino, esta corriente no
se estructura como una piramide jerarquizada. Esta aparente «debilidad» tranquilizadora para el
estabishment convierte a este movimiento en una fuerza invencible, pues no puede ser decapitado ni
disuelto.

Algunas asambleas afirman perpetuar practicas transmitidas sin interrupcion desde los origenes.

Para la witchcraft, asi como para el tantra, «todo acto de amor y de placer es un ritual». La
sexualidad, expresion directa de la fuerza vital, es sagrada. Puede expresarse libremente, en tanto
esté guiada por el amor. El matrimonio es un compromiso profundo, un lazo magico espiritual y
psiquico, pero sélo es una posibilidad entre otras para expresar el amor y la sexualidad.

El sexo es magia, es decir, el arte de sentir y luego modelar las fuerzas invisibles y sutiles que se
expresan en el mundo, es el despertar de los niveles profundos de la conciencia mas alla de lo
racional.

Todos lo ritos de la witchcraft son magicos y, como en el tantra, «todo ritual comienza con la



formacion de un espacio sagrado circular que crea un templo en el corazén del bosque o en el centro
de la morada donde se realiza. Entonces la Diosa y los dioses son evocados y despertados en cada
participante. Los cantos y las danzas despiertan la fuerza sutil que modela la realidad y que puede
ser dirigida por un simbolo o por una visualizacion. El despertar de este cono de potencia produce
un éxtasis e induce a un estado de trance con visiones y percepcion directa de la realidad ultima. Se
comparten el alimento y la bebida.» (El cono de potencia explica la forma conica del sombrero de la
bruja de caricatura.)

Es tantrica también la vision —que el fisico aceptaria sin vacilar— segun la cual «todos los
objetos son torbellinos de energia, remolinos de fuerza, corrientes en un mar que cambia sin cesar.
Bajo el aspecto y la apariencia de la separacion, o de objetos aislados en un sistema de espacio y
tiempo lineal, la Realidad es un campo de energia que se congela temporalmente en formas. Cuando
llega su momento, todas las cosas llamadas «fijas» se disuelven para reagruparse en nuevas formas
y en nuevos vehiculosy.

Y esto también: «Cada mes, preferentemente en luna llena, reunios en lugar secreto y adoradme a
mi que soy la reina de la sabiduria. Seréis entonces liberados de toda esclavitud y, como simbolo de
esa libertad, estaréis desnudos durante los ritos. Cantad, festejad, danzad, haced musica y haced el
amor, todo en Mi presencia, pues yo soy a la vez el éxtasis espiritual y el goce terrenal. Mi ley es la
del amor entre todos los seres».

Una precision: con todo lo que he dicho no pretendo hacer una «recuperacion» de la witchcraft en
provecho del tantra, que tampoco es una organizacioén estructurada, jerdrquica, ni una Iglesia.
Witchcraft y tantra no «compiten» disputdndose una supremacia. Sin embargo, al hacer este
paralelo, alegra comprobar la concordancia casi total entre estas dos visiones del mundo que, sin
duda, tienen el mismo origen. Todo tantrico se alegraria de leer: «El simbolismo de la Diosa
electrifica a la mujer moderna. El redescubrimiento de las antiguas civilizaciones matriarcales nos
da un profundo sentido de orgullo, en tanto mujeres, de nuestra capacidad como creadoras y
portadoras de cultura. Denunciar los errores del patriarcado nos da un modelo de fuerza y de
autoridad femeninas. La Diosa arcaica, la divinidad primordial, la patrona de los cazadores de la
Edad de Piedra y de las primeras sembradoras de semillas, bajo cuya inspiracién los animales
fueron domesticados, a cuya imagen se crearon las primeras obras de arte, aquella para quien fueron
erigidos los megalitos, la que ha inspirado la musica y la poesia, es reconocida otra vez en el mundo
de hoy».

Y lo que sigue coincide punto por punto con el culto shakta del tantra: «En la witchcraft, no
creemos en la Diosa, nos vinculamos con ella por medio de la luna, las estrellas, el océano, la tierra,
los arboles, los animales, los otros seres humanos, a través de nosotros mismos. Ella est4 aqui, en el
centro de todos y de todo. Ella es el circulo completo: tierra, aire, fuego, agua y esencia; cuerpo,
mente, espiritu, emocion, cambio. (Observemos: los mismo cinco elementos del tantra...) La Diosa
existia antes que toda la Tierra, es la oscura, la madre nutricia que produce toda la vida.
(jLlamémosla Kalt y estaremos en pleno tantra!) Ella es el poder fecundador de la vida, el utero,
pero también la tumba que nos recibe y el poder de la muerte. Todo proviene de ella, todo regresa a
ella... Ella es el cuerpo y el cuerpo es sagrado. Utero, seno, vientre, boca, vagina, pene, huesos,
sangre, ninguna parte del cuerpo es impura, ningiin aspecto del proceso de la vida estd manchado
por el pecado. El nacimiento, la muerte y la disolucion son las tres palabras sagradas del ciclo. Ya
comamos, durmamos, hagamos el amor o eliminemos los desechos de nuestro cuerpo, siempre
estamos manifestando a la Diosa.»

Reemplace el lector Diosa por Shakti y estas lineas podrian provenir de un texto tantrico, como el
siguiente: «Su culto puede tomar cualquier forma, en cualquier lugar, no requiere ni liturgia, ni
catedral, ni confesion. [...] El deseo es el cemento del universo, une el electron con el nucleo, el
planeta con el Sol, crea las formas, crea el mundo. Seguid el deseo hasta su término, unios con el
objeto deseado hasta convertiros en ese objeto, hasta convertiros en la Diosa.

»Para la mujer, la Diosa simboliza su ser mas profundo, el poder liberador, nutritivo y benéfico.



El cosmos estd modelado como el cuerpo de la mujer, que es sagrado. Todas las fases de la vida son
sagradas. La edad es una bendicion, no una maldicion. La Diosa no restringe a la mujer a ser un
cuerpo, sino que despierta en ella el espiritu, la mente, las emociones. A través de la Diosa, la mujer
puede conocer la potencia de su colera y de su agresividad, tanto como la fuerza de su amory.

Del hombre «viril», la witchcraft traza una imagen parecida a la del tantra: «En la witchcraft, la
imagen del dios cornudo es radicalmente diferente a la de la virilidad en nuestra cultura
[patriarcal]».

Dificil de captar: el dios cornudo, encarnacion del hombre viril, no es el estereotipo del macho, ni
su opuesto, el afeminado. Es tierno y gentil, pero también cazador. Si muere, siempre es al servicio
de la vida. El es la sexualidad desatada tanto como la sensualidad profunda, santa, que es un poder
de relacion. Encarna lo que serian los hombres sin el patriarcado. La imagen del dios cornudo ha
sido deliberadamente pervertida por la Iglesia medieval, que la convirtio en el diablo. La witch no
adora a Satan, que es un concepto propio de la cristiandad. El dios de las witches es sensual, si, pero
su sexualidad es sagrada y no obscena o blasfema. Los cuernos de nuestro dios son la media luna de
la diosa Luna, simbolo de la vitalidad animal. Bajo algunos aspectos, es negro, no porque sea
terrible o temible, sino porque la noche es la hora de los poderes y forma parte del ciclo de los
tiempos.

«El dios cornudo encarna las virtudes masculinas positivas, potentes, provenientes de fuentes
profundas, y no el estereotipo violento y emocionalmente mutilante del hombre en nuestra sociedad.
El hombre que corresponderia a la imagen del dios cornudo seria salvaje sin ser cruel, colérico sin
ser violento, sexual sin ser coercitivo, espiritual sin ser asexuado y capaz de amar verdaderamente.
Entonces las sirenas, que son las diosas, cantarian para €l.

»Nuestra cultura actual inculca al hombre que la virilidad exige una ausencia de emocion. Se le
ensefa a funcionar al modo militar, a reprimir toda emocidn, a ignorar los mensajes del cuerpo. Se
supone que debe soportar la incomodidad, el dolor y el temor para combatir y conquistar mejor, ya
sea en el campo de batalla, en el dormitorio o en su trabajo. Debe ser agresivo y dominante, y la
mujer pasiva y sumisa. En el patriarcado, hombres y mujeres funcionan en el seno de una jerarquia
en la que los de arriba dominan y someten a sus subordinados.»

Un tantrico occidental, mi amigo John Mumford, de Melbourne, ha captado muy bien la
importancia del fenomeno «Wiccay. Escribe en su Sexual Occultism:

«La emergencia de la witchcraft moderna en Inglaterra y en Estados Unidos es un resurgimiento
atavico de considerable importancia. Todo sistema que tiene €xito presupone una necesidad, y
sugiero que la witchcraft moderna es un tantrismo occidental que emerge en el siglo XX para saciar
la sed que tiene el hombre moderno de una vida interior vigorosa y llena de vitalidad.

»Las impresionantes semejanzas entre el tantra y la witchcraft moderna indican que las capas
primarias del inconsciente, tanto en Occidente como en Oriente, buscan satisfaccion en un culto de
la Tierra, matriarcal y feminista...

»El tantra estd centrado en torno a Shakti, polo femenino positivo, responsable de la
manifestacion dindmica. Es el equivalente directo de la Gran Diosa Madre que constituye el punto
central del culto Wicca.

wLa chakra puja, el circulo de los adoradores, donde alternan hombres y mujeres, es el
equivalente a la «asamblea» y, en los dos casos, el acento cae sobre la desnudez ritual. El objetivo
del circulo (¢l mismo simbolo femenino y uterino) es encerrar y captar las energias psiquicas
(prana) emitidas por la carne viviente de los participantes. A medida que la excitacion sexual y
emocional aumenta, se desprende mads irradiacion, mas «vapor», disponible para los usos ocultos.
Esta energia forma un cono de potencia por encima del grupo, similar al remolino vertiginoso de
fuerza psiquica liberada en la copula.

»A riesgo de parecer simplista, hay que mencionar la semejanza entre el Shiva-Lingam, simbolo



central del tantra, y el mango de escoba o la forma cénica del sombrero de bruja.»

Mais adelante John Mumford resume los principios esenciales de la witchcraft moderna,
publicados el mes de agosto de 1973 en la revista norteamericana Gnosis:

sreconocer que toda manifestacion estd polarizada, incluso la de la Divinidad en tanto Macho y
Hembra.

que la Divinidad se manifiesta en toda vida, por lo tanto en el hombre y la mujer;

*que la Femineidad es la flor de la Especie: la mujer encarna la belleza y la fecundidad, gracias a
las cuales nos realizamos.

Gnosis anade los puntos siguientes (resumidos):

a)la mujer, en tanto flor, produce como frutos el amor, la magia y el esfuerzo humanos;

b)la mujer es el criterio de nuestra obra que tiende a la belleza, la fecundidad y la realizacion.
c)nuestra actitud ante ella debe ser la misma que hacia la Especie y la Vida.

d)la Divinidad es Femineidad, es nuestra Diosa, nuestra Reina; estd por encima de nosotros, no
como dominadora sino como adorada;

e)segun nuestra regla, es privilegio de una mujer ser la Gran Sacerdotisa de nuestras asambleas y
debe manifestar la feminidad en toda su plenitud.

fHlo que expresa la esencia de la femineidad, su ciclo menstrual, permite comprender
simboélicamente la Potencia Femenina encarnada en la naturaleza; su simbolo es la Luna; la
Tierra, nuestra Madre, es nuestra Diosa; su hija (que de hecho es ella misma) es la Diosa de la
luna y, tras ella, esta la Gran Madre, la Vida misma.

(Qué puedo hacer, sino repetir que esta vision corresponde, punto por punto, a la esencia del
tantra? Y repetir también que seria tan facil como lamentable subestimar la importancia de la Wicca
moderna porque es subterranea, pues aporta la esperanza de evitar, por el resurgimiento de los
valores de la Feminidad, el derrumbamiento catastréfico de nuestra civilizacion. No importa la
etiqueta bajo la cual estas ideas fundamentales se difunden —wichtcrafi, tantra o cualquier otra—;
lo esencial es que eso suceda.

Esta corriente es irresistible e irreversible porque es universal y eterna. Abuso de las citas, pero es
dificil resistirse a €sta, proveniente de un horizonte tan diferente:

«En la mujer se revela la naturaleza del Eterno Femenino que trasciende todas sus encarnaciones
terrestres —cada mujer y cada simbolo individual—. La emergencia del arquetipo de la Femineidad
en todas las culturas, en todas las épocas y entre todos los hombres desde la prehistoria, constituye
también la realidad viviente de la mujer moderna, sus suefios y sus visiones, sus fantasmas y sus
impulsos, sus proyecciones y sus relaciones, sus fijaciones y sus mutaciones.

»La Gran Diosa encarna el Si-mismo Femenino, que se despliega en la historia del género
humano asi como en cada mujer individual; su realidad determina la vida individual y colectiva.
Este universo psiquico arquetipico estd inmerso en el poder subyacente que, incluso hoy —en parte
con los mismos simbolos y en el mismo orden de desarrollo, en parte con modalidades y
variaciones dindmicas—, determina la historia psiquica del hombre y la mujer modernos.»

Estas lineas, llenas de sentido y de esperanza, merecen ser releidas y retenidas. Erich Neumann,
psicoanalista junguiano, las escribid en Tel Aviv— que es considerado un bastion del patriarcado—,
donde muri6 en 1960.

(Bastion del patriarcado? Hoy sin duda. Pero, /y ayer? ;Y manana? En el capitulo 44 de las
Lamentaciones de Jeremias leo que el profeta mismo narra cémo, llegado a Patros, en Egipto,
después de la destruccion de Jerusalén por Nabucodonosor, los refugiados israelitas, encolerizados,
le reprochaban su lealtad a Yahvé, al que consideraban como un dios masculino usurpador del cielo,



y la causa, segun ellos, de todos sus males. Desafiando al santo vardn, le anunciaron que regresarian
a las costumbres de antafio y quemarian incienso ante la reina del cielo, le dirigirian ofrendas y
libaciones «como lo hemos hecho, nosotros y nuestros padres, nuestros reyes y nuestros principes,
en las ciudades de Juda y las calles de Jerusalén; pues entonces teniamos alimentos en abundancia y
no conociamos la desdicha...»

Subrayo en este texto:

a)«nosotros y nuestros padres» y «costumbres de antafio», lo cual implica continuidad en el
tiempo;

b)ademas de «nuestros padres», también «nuestros reyes y nuestros principes», lo cual indica una
difusién tanto en el pueblo como en la aristocracia;

c)en cuanto a las «ciudades de Juda y las calles de Jerusalény», quiere decir que el culto de la
«reina del cielo» no era un incidente fugaz y de alcance local sino que abarcaba todo el reino de
Israel.

Se dird que esto es el pasado. ;Y si fuera también el futuro? Pienso en mis amigos judios de la
diaspora, con los que suelo encontrarme. Puede creerme el lector si digo que sus mujeres, lejos de
ser incondicionales del patriarcado, son feministas decididas. Victor Hugo, en lugar de «Sire, el
futuro es de Dios», deberia haber escrito «de la Diosa». jIncluso en Israel! ;Por qué no?

Tantra, Zohar y Cabala

Todos los dias, los judios varones agradecen a Dios no haber nacido mujeres. ;Hay, pues, una
incompatibilidad total entre el tantrismo y el judaismo? La respuesta a esta pregunta es menos
evidente de lo que parece, aunque sea cierto que los judios integristas no se pondran mafiana a
practicar ritos sexuales del tipo tantrico.

Y sin embargo... Un dia, después de una charla consagrada al tantra, un amigo judio ortodoxo,
director de un colegio hebreo, me dijo: «Un cabalista no hablaria de otro modo». Fue el comienzo
de intercambios de perspectivas respecto de la Cabala, primero con €I, luego con otros judios
«cabalizantes». A proposito de la palabra Cabala, que por lo demas deberia escribirse Kabbala#,
significa «lo que es recibido», dicho de otra forma, la Tradicion recibida del Uno y de los Maestros,
como en el tantra. En Israel, kabbala es (también) la propina que se da al chofer del taxi...

Ahora bien, penetrando un poco en esta tradicion, se descubren en ella mucho mas que algunos
puntos comunes con la tradicion tantrica: de hecho, los temas esenciales del tantra estan presentes
en ella, incluso su vision de la sexualidad.

Primer punto comun. La Cébala, lo mismo que el tantra, no es un libro sagrado como la Biblia,
los Evangelios, el Coran o los Vedas, sino mas bien un tesoro de ensefianzas secretas del antiguo
Israel, transmitido oralmente de maestro a discipulo. Otro punto comun: al igual que el tantra, cuyo
nombre y cuyos conceptos emergieron hacia el siglo VI, mientras que su culto es milenario, el
pensamiento de la Cébala se expreso en el siglo XII, pero su mistica se remonta a las mas antiguas
corrientes judias.

En cuanto a lo esencial, el principio basico de la Cabala es: «Lo que estd aqui abajo es como lo
que esta en el Cielo», lo cual equivale, grosso modo, al «Todo lo que estd aqui estd en otra parte»
del tantra. Pero para avanzar un poco mas hay que referirse al menos a un libro, el Zohar, o Libro
del Esplendor Radiante, de Moshé (Moisés) de Leon (1250-1305), que seguia las ensefanzas de
Simedn ben Yohai, el gran maestro del siglo II. Aunque esto ha sido discutido, sin embargo es cierto
que Moshé de Leon se basaba en la antigua transmision oral judia. En la época de su publicacion, el
Zohar no fue apreciado en su justo valor, aunque esta obra marcaria los quinientos afios siguientes.
El cabalismo ha influido también en los hasidistas («piadosos» en hebreo) hasta nuestra época.
Entre las grandes figuras modernas del hasidismo, citemos a Martin Buber, Marc Chagall, Elie



Wiesel y los filosofos Heschel y Le vinas. Sin olvidar a Gershwin y su Porgy and Bess.

Para el hasidista como para el tantrico, «todo objeto creado, por humilde que sea, como una
piedra o cosas mas insignificantes todavia, da testimonio de Dios y tiene un alma». Esta idea de que
el universo entero, hasta el nucleo del dtomo, esta impregnada de conciencia —no se concibe un
alma inconsciente— es esencial en el tantra.

Mas sorprendente atin por parte de la mistica judia, y por tanto inserta en la dependencia de una
religion patriarcal, es la importancia otorgada, tanto en la Cébala como en el Zohar, a la Shekina, el
aspecto femenino de la divinidad. Dios es a la vez varon y hembra, unidos indisolublemente: ;Shiva
y Shakti? La Shekina es la «presencia divinay, el «velo de lo desconocidoy», la «Madre de los
origenes», el «espacio materno». Para la Cabala, cada mujer representa la Shekina y esta
directamente protegida por ella, tal como pasa con la Shakti del tantra.

Y cuando la Cébala dice que el hombre no estd completo sino unido a su Shekina, no se trata de
una simple metafora. E1 Zohar (I, 55b) dice: «El Santo —su nombre sea bendito— no elige
domicilio alli donde el varon y la hembra no estdn unidos». Y en III, 81a: «Cuando el hombre en
perfecta santidad realiza este Uno, estd en ese Uno. ;Y cudndo el hombre es Uno? Cuando el
hombre y la mujer estdn unidos sexualmente (siwurga).... Ven y ve! Desde el instante en que el ser
humano, en tanto varéon y hembra, estd unido, cuidando que los pensamientos sean santos, es
perfecto y sin mancha, y es llamado Uno. El hombre debe hacer de tal suerte que la mujer goce en
el momento en que ella forma con ¢l una voluntad unica, y los dos deben conservar sus espiritus
bajo esta union». Se trata de una union sexual concreta donde se encuentra lo esencial del maithuna
tantrico: la sacralizacion del sexo en tanto medio de acceso a las realidades ultimas del universo.

Louis Rebcke escribe: «Desde el momento en que se realiza la union del creyente y de su amante,
se restablece también la unidad del alma a partir de las dos mitades perdidas, es decir, el hombre y
la mujer. Segun la tradicion judia, esta reunificacion debe tener lugar para restablecer el orden
divino original en la creacion. Para el amante de la Shekina, y para el que busca en general, esta
plenitud es el consuelo en este mundo triste y violento... El cabalista encuentra asi la clave para un
nuevo comienzo, y aprende que el que busca siguiendo fielmente el camino de Dios encontrard al
fin la morada de su amante adorada» (en Prana, 1982/83, p. 89).

Siempre segun Louis Rebcke, el verdadero cabalista es un amante que no abandona jamas a la
Shekina, tal como esta representada en la creacion por la mujer. «Sin dudar, se acerca a ella,
escucha las palabras de amor y de sabiduria que ella le dirige detras del velo. Estas palabras le
confieren la vision interna y el saber interior, llamado derash en la Cabala.» ;No es el velo la Shakti
concreta que oculta a la Shakti cosmica? ;No interpreta ella aqui, ante el vardn, el papel de
iniciadora, como en el rito tantrico? Esto significa también que el cabalista, como el tantrico,
siempre estd en relacion con la mujer, exterior e interior.

En una traduccion del Zohar hecha por Jean de N. Pauly, p. 55, esta escrito: «Por eso la Escritura
dice: "El los bendijo y les dio el nombre de Adan". De modo que la Escritura no dice: "El o bendijo
y le dio el nombre de Adan", porque Dios solo bendice cuando el macho y la hembra estan unidos.
El macho solo no merece ni siquiera el nombre de hombre en tanto no esté unido a la hembray. El
empleo mismo de las palabras «macho» y «hembray» indica bien que se trata de una relacion basada
en el sexo.

Julius Evola, en su Métaphyisique du sexe, p. 311, después de haber citado el Zohar, evoca la
existencia de una magia sexual secreta en el cabalismo. Habla de la secta de los sabatinos, en
relacion con las doctrinas de Jacob Franck, que va mucho mas lejos y afirma que la fuerza mistica
del Mesias, que ¢l considera como un simbolo, ha sido colocada en la mujer. Franck, citado por
Evola, ensefiaba asi: «Os digo que todos los hebreos se encuentran en un gran infortunio porque
esperan la venida del Salvador y no la de la Mujer». Y otro tanto se podria decir de la humanidad
del siglo XX...

Mircea Eliade, en su Historia de las Religiones, (ed. orig. p. 354), observa que «varios



comentarios rabinicos dan a entender que el mismo Adan fue concebido como androgino. El
"nacimiento de Eva" solo habria sido, en definitiva, la escision del andrégino primordial en dos
seres, macho y hembra. "Adéan y Eva estaban de espaldas, unidos por los hombros; entonces Dios
los separ6 con un golpe de hacha o cortdndolos en dos." Otros son de la opinion de que el primer
hombre (Adéan) era hombre del lado derecho y mujer del lado izquierdo, pero que Dios lo dividid en
dos mitades.» (Bereshit rabba. 1, 1, fol. 6, col. 2, etc.)

Todo esto es evidentemente simbolico y se lo encuentra, ademds de en el viejo mito del
androgino —Ardhanari en el tantra—, en la etimologia latina de la palabra sexo, derivado de sectus,
seccionar. Asi el lado izquierdo es femenino y el lado derecho masculino.

Habria que establecer también un paralelo entre los sefirots del Zohar y las energias sutiles del
tantra, pero eso nos llevaria mucho maés all4 del marco, forzosamente limitado, de este libro.

No es necesario decir —pero es mejor decirlo— que no se trata, al citar lo anterior, de
«recuperar» la Cabala para incluirla en el tantra, sino mas bien de demostrar que el judaismo,
aunque patriarcal en apariencia, lo es mucho menos cuando se echa una ojeada a su tradicion
esotérica oral, transmitida probablemente desde hace miles de afios.

El esoterismo judio converge asi con el tantra y la filosofia india del samkhya en la constitucion
del ser humano, hecho de un alma y varias «envolturas» (que es la traduccioén exacta del sanscrito
koshas), y de cuatro «vientos» que le dan su forma. En el tantra, como en el esoterismo judio, esos
«vientos» son las fuerzas sutiles (vayu en sanscrito) que retinen y animan el cuerpo denso, formado
por los mismos cuatro elementos que en el tantra: la tierra, el agua, el aire y el fuego. Es verdad que
el tantra y el samkhya anaden akasha (el «vacio dindmico»), pero esto no es desconocido para el
esoterismo judio, que dice: «Asi, por un misterio de los mas secretos, el Infinito golped, con el
sonido del Verbo, el vacio...», donde también se encuentra el Sonido de los origenes.

Otro elemento no ario en la India y que se encuentra en el esoterismo judio es la reencarnacion,
actualmente tema de moda en los Estados Unidos. Cito otra vez a Jean de Pauly: «Pues Jud4, como
las otras tribus, conocid ese misterio: sabia que, cuando el alma no ha cumplido su misién en la
Tierra, es desarraigada y trasplantada de nuevo a la tierra, asi como esta escrito: "Y el hombre
vuelve a la tierra" {Job, XXXIV, 15). Pero las almas que han cumplido su misién durante su morada
en la Tierra tienen una mejor suerte, pues permanecen cerca del Santo, bendito sea. Tal es el sentido
de las palabras de la Escritura: "Prefiero la suerte de los muertos a la de los hombres que viven
todavia" (Ecc. IV, 2). jFeliz es el alma que no estd obligada a regresar a este mundo para pagar las
faltas cometidas por el hombre al que animaba!» (I. 187b, 188a).

No es esencial para el adepto occidental del tantra definirse ante la reencarnacion, es decir,
aceptarla o rechazarla. Para el tantrico, lo esencial es el instante presente, saberse parte integrante
del proceso que es la emergencia permanente del mundo manifiesto, incluido €l mismo.
Reencarnacion o no, lo que cuenta, para mi, es hacer lo que conviene, aqui y ahora, vivir lo més
plenamente posible mi condicién de ser humano y cumplir mi tarea. En lo que a mi concierne, por el
momento es escribir este libro. jLuego veremos!.

Barnio de Sol cosmico

Es verdad que muchos aspectos del tantrismo indio son inexportables. Sin embargo cada uno
puede acceder a. su esencia, que no es sinébnimo de ritos sexuales extrafios o perversos. Si bien el
tantra incluye deliberadamente la energia sexual, muchas practicas no tienen relacion alguna con el
eros. De hecho, el tantrismo es sobre todo la expansion del campo de la conciencia, la toma de
conciencia de los aspectos cosmicos de la vida. Asi, toda experiencia, por trivial que sea, puede
llegar a ser tantrica. Ejemplo: el «bafio de sol tantrico».

(Como? Es muy sencillo. Mientras que mi vecino no tantrico estirado como yo al sol en la playa,



se broncea, yo en cambio recibo un maximo de sensaciones corporales: el calor, el contacto de la
piel con la toalla, los dedos de los pies en la arena, el viento en el pelo, el aire marino, etc. Es la
primera etapa. A continuacidn, se trata de «cosmizar» la experiencia tomando realmente conciencia
del acontecimiento Sol.

Para mi experiencia ordinaria, el Sol es lo que era para los antiguos: una gran bola, alla arriba en
el cielo. Cuando un pensador griego afirmé que el Sol podria ser tan grande como la Acrépolis,
choco6 con la incredulidad e incluso con la hostilidad de sus conciudadanos. Hoy todos sabemos que
el Sol es un millobn de veces mas voluminoso que la Tierra; pero, ¢(lo comprendemos
verdaderamente? Lo dudo. Igualmente, saber que la energia solar todavia estaba en el Sol hace ocho
minutos no me asombra, ni siquiera sabiendo que la luz recorre mas de 300.000 km por segundo,
casi ocho veces el didmetro del globo. Entonces, para concretar la enormidad de la distancia,
imagino una autovia Tierra-Sol. Corrriendo a cien por hora, las veinticuatro horas del dia, sin
detenerme nunca, necesitaria mas de 16 (!) afos para cubrir esos 150.000.000 kilometros. En la
playa, intento transformar esas cifras aridas en realidades concretas. Pienso en la inmensidad del
vacio helado (—273° C) que me separa del Sol y percibo su luz como una catarata de fotones, de
pequefios proyectiles que me golpean y me penetran.

Mejor todavia: la luz es realmente la sustancia solar que, hace ocho minutos apenas, estaba
todavia en el astro. Es, pues, un flujo continuo de materia que me une a €l: literalmente me bafio en
el Sol, absorbo su materia en mi. Trato también —en vano por lo demads, tan enorme es— de
visualizar la masa en erupcion, vomitando chorros de materia incandescente a centenares de miles
de kilémetros de su superficie. Visto de cerca seria terrorifico, imposibilidad fisica aparte. Un
volcan en erupcidn ya es impresionante, pero imaginemos todos nuestro planeta transformado en un
volcan: espectaculo alucinante, a multiplicar por... {33.000 en el caso del Sol! Ningiin psiquismo
humano lo resistiria. Ya cuando un astronauta regresa de la Luna, después de su miserable salto de
pulga de un segundo de luz, ese breve frente a frente con el cosmos transtorna su visiéon del mundo.
Cada astronauta que ha hollado el polvo lunar lo sabe, y no son ni alfefiiques ni sofiadores.

Téntrica o no, la més loca imaginacion siempre se retiraria ante esta realidad.

Sobre la arena caliente, me impregno asi lo mejor posible de la enormidad del «acontecimiento-
Sol». Para tomar conciencia de las trombas de energia, de materia solar, que caen en todo momento
sobre la superficie total de nuestra Tierra, pienso que la superficie de mi piel tiene menos de dos
metros cuadrados, de los que s6lo expongo, evidentemente, la mitad al Sol. Ahora bien, en verano,
en pleno mediodia, ese metro cuadrado capta tanto calor que hay que refugiarse en la sombra. Para
la Tierra entera, hay que multiplicar por los millones de kildmetros cuadrados que ofrece al Sol.
Ahora bien, nuestro planeta, infima mota de polvo césmico, solo capta una parcela infinitesimal de
la energia total vomitada en el vacio intersideral por el Sol que «adelgaza» asi unos cientos de
toneladas por segundo desde hace miles de millones de afios, y no est4 tan mal...

Mas aln, jliteralmente yo soy una parte del Sol enfriado! Cada 4&tomo de mi cuerpo, de cada
grano de arena, de cada objeto que me rodea, es Sol solidificado, pues la Tierra también ha sido
plasma sideral incandescente: es un jiron de estrella enfriado. Yo SOY, pues, tanto en mi carne
como en mis huesos, Sol condensado. Es la vida, es mi vida. Para mover el dedo mefiique, pensar o
dormir, degrado energia solar. Para vivir y actuar, extraigo mi energia ya sea de los vegetales, que
son Sol en conserva, ya sea de la carne, que es hierba, jpor tanto Sol convertido en buey! El
combustible de mi coche es energia solar fosil, como el carbon: siga el lector su propia enumera-
cion. En resumen, yo escribo este texto y el lector lo lee gracias al Sol.

Muy bien: saber intelectualmente que uno es Sol condensado es interesante, sin mas. Vivirlo,
aunque sea fugazmente, es fantastico, jes tantrico! Ingenuos, mis sentidos me ocultan el verdadero
Sol que s6lo mi intuicion puede revelarme. Asi, siempre tendido en la playa, sintiendo la
inmensidad de la energia solar y de la distancia que ha recorrido, conectado directamente con la
energia cosmica, la frontera entre el astro y yo se borra, se disuelve, y siento entonces a Shakti, la
energia creadora ultima cuya manifestacion es el universo. Eso es el tantra...



Durante todo este tiempo, mi vecino sin duda piensa en los amigos (/o mas bien en las amigas?)
que admiraran su bronceado de pan de especias, a menos que simplemente esté durmiendo al sol.
Mientras que mi bafio de sol profano se hace cdsmico, los rayos ultravioletas me queman la piel
igual que a €l, pero mi bafio de sol sera... jtantrico! De la misma manera, toda mi vida puede ser
transmutada, «cosmizada», y eso no excluye el goce, al contrario. Y la consecuencia es una
formidable expansion de mi vision del mundo y de mi mismo, especialmente de mi cuerpo, ese otro
universo.

Otro ejemplo de «cosmizacion». Sumergirse en el mar o en un rio puede no tener otro objetivo
que la higiene y/o el deporte. Imaginemos que hago mis abluciones en el Ganges, en Benarés, a lo
largo de las célebres ghats, entre la multitud hormigueante de los hindues piadosos, secuencia
clasica de los documentales sobre la India. El bafio podria no superar el aqui-y-ahora, pero todo
cambia si tomo conciencia de que, justamente, el rio no estd limitado al «aqui», y si percibo en
bloque todo el Ganges, vinculo de union de tres mil kildémetros de longitud entre el Himalaya y el
océano, todo cambia. Todo cambia también si percibo que esta unido a todos los mares del globo, y
que el Ganges de hoy es semejante al de ayer aunque nunca sea dos veces el mismo, pues el agua
que corre entre sus orillas nunca es la misma, como dijo un filosofo griego. Exteriormente, nada di-
ferencia mis abluciones de las de mis vecinos no tantricos, pero mi experiencia interior gana en
amplitud y en riqueza.

Asi, el tantra es en primer lugar una manera diferente de ser y de sentir, antes de concretarse en
determinadas técnicas o acciones rituales.

jPero cuidado con la trampa cerebral! El intelecto aporta —y es precioso— los elementos
objetivos, cientificos, de esta toma de conciencia, pero lo que importa es la percepcion intuitiva
global del acontecimiento. Pasar de lo sensorial al concepto intelectual del acontecimiento —sol, rio
o cualquier otro— y después a la vivencia directa de sus aspectos tltimos es arduo. Sin embargo, de
este modo un acto perfectamente anodino se convierte en un acontecimiento que trasciende al ego, y
asi se «destrivializay la vida mas sombria.

Conscientes de esta dificultad, el tantra responde a ella especialmente por medio del arte, el rito y
el simbolo. Por otra parte, de todas las filosofias de la India, el tantra es la que utiliza mas
deliberadamente el arte como via de acceso a lo cosmico, oculto en lo trivial.

3

La otra mirada sobre el sexo

Cuando el sexo es un problema

Reprimida desde hace uno o dos milenios, con periodos de relajacion, la sexualidad se ha
desenfrenado, vuelve a convertirse en una obsesion y, por la ley del péndulo, despertara tal vez un
puritanismo tanto mads estricto cuanto mas profundo haya sido el libertinaje. Pero, cualquiera que
sea la evolucion futura, comprobamos el hecho de que nuestra sociedad se hipersexualiza. Es
revelador que para vender café, jabon, jugos de fruta, lana para tejer, un coche, etc., la publicidad
apele al sexo. No es un azar, es una consecuencia casi inevitable de la civilizacion industrial que
amontona a los seres humanos en metropolis desmesuradas.

Mientras hace todavia pocas generaciones el 80 % de la poblacién vivia en el pueblo o en la
granja, ahora es al revés; en los Estados Unidos un 6 6 7 % de agricultores alimentan al resto de la
poblaciéon y hay enormes excedentes para la exportaciéon. Ahora bien, para el campesino, el sexo
existe pero no constituye un problema. Antes de la mecanizacion, los segadores de gestos lentos y
ritmicos segaban el trigo maduro, las mujeres y los nifios lo ataban en gavillas apretadas que,



apiladas en almiares, prometian abundancia. Breughel ha pintado esta vida sencilla en un cuadro
célebre; su reproduccion adorna la pared que tengo delante. Aparte de la «pausa para el almuerzoy,
trabajaban hasta el crepusculo antes de regresar, rendidos, a la granja. En 1940, después de la
capitulacion, comparti esa vida ruda. Fugitivo, me escondi en una granja y alli coseché, entrojé y
trillé el trigo con el mayal. Trabajo duro, sobre todo para alguien de ciudad, pero asi s¢ que después
de la sopa vespertina y las patatas con tocino no se tiene mas que un deseo: jDomir! ;El sexo? Ni se
piensa en ello. En el campo, sirve para procrear y nada mas.

Alli la escala de valores es otra: lo importante no es el sexo, sino el tiempo que hace o hara, que
la cosecha se termine a tiempo, que los animales estén sanos y bien alimentados. Las tareas,
concretas y variadas, impiden que el sexo invada la mente.

Ahora vayamos a la ciudad, a uno de esos hormigueros que son los edificios de oficinas, para ver
en qué se convierte el sexo. Mientras el campesino vive en un entorno relativamente natural, el
habitante de la ciudad sobrevive en un medio artificial: las edificaciones, los vidrios, los
revestimientos murales, las alfombras, los muebles, las maquinas, el papel e incluso la luz, todo es
fabricado, artificial. Su oficina, en el trigésimo piso, domina un mar de techos «adornados» con
antenas de television, y las calles son otros tantos desfiladeros estrechos por los que se deslizan,
como minusculos insectos mecénicos, los coches. La naturaleza ha desaparecido, aunque se pueda
entrever la fronda de alglin parque.

En la granja el hombre vive cerca de los animales: el canto del gallo lo despierta, los polluelos
pian bajo mama gallina, el gato se despereza, los cerdos grufien. En el prado las vacas rumian, los
terneros retozan. A su alrededor viven cabras, corderos, a veces caballos de tiro, pajaros, insectos.
El campesino comparte la vida de sus animales aunque los explote. Pero en las ciudades, ;donde
estan los animales?

En su oficina climatizada, el hombre de ciudad ha perdido el contacto con el aire puro, la lluvia,
el viento, los arboles, los arroyos, los péjaros, los animales del bosque e incluso los animales
domésticos. El hombre vive secuestrado en su oficina-prision, que ¢l mismo ha construido, donde
no rigen los valores campestres. Alli el trabajo es raramente alegre y todavia mas raramente elegido.
Deliberadamente, la sociedad industrializada, para maximizar el rendimiento del productor-
consumidor, vela para que nada lo distraiga de su tarea en ese decorado que hace apenas un siglo
hubiera sido de ciencia ficcion. Entonces, para el hombre asi enclaustrado, ;qué hay de interesante
sino el otro sexo? Y, después del trabajo, se encuentra en el metro o en un embotellamiento, sumido
en la masa, con la que tiene contactos agresivos d sexuales, raramente amistosos. En los
espectaculos (cine, television, etc.) el sexo es omnipresente. La industria del ocio le propone la
evasion, también en masa: entonces encuentra el sexo como medio de escaparse del aburrimiento —
y de las penas— del trabajo cotidiano... Hipertrofiado, el sexo se convierte en un problema.

Esta presion derriba las barreras de un puritanismo hipdcrita pero cae en el exceso contrario.
Hecho notable y raramente evocado: el puritanismo acompafia siempre y en todas partes a toda
dictadura, sea militar, politica o espiritual. Mientras Franco y Salazar vivian, por citar s6lo dos
ejemplos, el puritanismo reinaba. Incluso para los turistas, nada de bikini en las playas, jy ni hablar
del top-less! La dictadura religiosa, por ejemplo en Iran, no es una excepcion, al contrario. Y es
l6gico; acumulada tras la barrera del puritanismo, la energia sexual asi reprimida alimenta un
fanatismo del que la ideologia del momento tiene una necesidad absoluta para mantenerse y
conquistar.

Aunque enemigo del puritanismo, el tantra de la Via de la Izquierda considera que si bien la
pudibundez no resuelve nada, la burdelizacion generalizada tampoco.

(Las alternativas? La «sexualidad sana», desculpabilizada, es una alternativa aceptable y
preferible al puritanismo o a la vulgaridad pornografica. Por otra parte, la visita a un sex-shop,
aunque de una desesperante monotonia, es instructiva: alli se despliega toda la miseria sexual. Las
peliculas X destilan aburrimiento y son mas bien antieroticas. La «sexualidad sana» deberia ser la



norma, pero no lo es porque falta educacion sexual. Lo que se propone bajo ese nombre mereceria
en el mejor de los casos llamarse «informacion genéticay.

La otra alternativa y verdadera solucion del problema es la espiritualizacion del sexo propuesta
por la Via de la Izquierda, perfectamente adaptada a nuestro tiempo. Se dirige a aquellos que
rechazan tanto la mojigateria como el pseudoerotismo pornografico, a quienes quieran superar
también la «sexualidad sana». La Via de la Izquierda resuelve el problema sexual por medio de una
liberacion en el sentido noble del término y por un acceso a lo sagrado. El tantra afirma que en
nuestra época decadente y destructiva (el Kaly Yuga) solo la Via de la Izquierda puede conducir a
una verdadera espiritualidad.

Cito a Julius Evola: «La union sexual comprendida de este modo suspende la ley de la dualidad,
provoca una apertura extatica. Suspendida la ley de la dualidad en la simultaneidad de la
embriaguez, del orgasmo y del encanto que une a dos seres, se puede provocar el estado de
identidad que prefigura la iluminacion absoluta, lo incondicionado. El Kilarnava Tantra llega a
decir que la union suprema solo puede obtenerse por medio de la union sexual» (Le Yoga Tantrigue,
pp- 191-192).

Sin un retorno al respeto por la naturaleza y por la practica de los ritos erdtico-magicos que
permiten la expansion del ser humano y su armonizacidn con las otras formas del ser, la destruccion
del conjunto de la especie humana no se hara esperar.

Dejo terminar a René Guénon: «Sélo se trataria de una reconstitucion de lo que existio antes de la
desviacion moderna, con las adaptaciones necesarias a las condiciones de otra €poca... Oriente
puede venir en ayuda de Occidente, siempre que éste lo desee, no para imponerle concepciones que
le son ajenas, como algunos parecen temer, sino mas bien para ayudarlo a recuperar su propia
tradicion, cuyo sentido ha perdido» (La Crise du monde moderne, pp. 46 'y 129). Y yo anado: sobre
todo en lo que respecta a la sexualidad.

El sexo, ;enemigo de lo espiritual?

Adivine el lector quién ha escrito: «Desde que las religiones (judeo-cristianas) existen, siempre
han tendido a expresarse, en sus manifestaciones mas elevadas, bajo la forma de la castidad. El
budismo y el cristianismo coinciden, pues, en este punto. Para el "perfecto”, vencer la atraccion
sexual aparece siempre, a fin de cuentas, como la expresion suprema del triunfo del espiritu.

»Un elemento precioso, significativo y operativo, se oculta, estoy seguro, en el fondo de la idea
de virginidad. Pero esta idea, no estoy menos seguro de ello, todavia no ha encontrado su formula
apropiada ni en la practica ni en la teoria. Duda nacida de mi experiencia personal y acrecentada por
un numero creciente de espiritus elevados y sinceros que no ven ya nada moralmente bello en las
restricciones de la ascesis.

»La castidad so6lo se proyecta ya débilmente sobre nuestro universo fisico y moral. Contintia, ya
sea traduciéndose en palabras y sistemas envejecidos, ya sea justificandose por un complejo de
razones dispares, la mayoria de las cuales ya no nos conmueve....

»En el cristianismo, esta doctrina (o mas bien, como diremos mds adelante, esta practica) se
expresa muy claramente mediante las dos ideas rectoras siguientes: a) la unién de los sexos es
buena, e incluso santa, pero exclusivamente en vistas a la reproduccion; b) fuera de ese caso el
acercamiento de los sexos debe reducirse al minimo...

»Ahora bien, ;cudles son los elementos, sentimentales o racionales, reconocibles en la base del
culto rendido por el cristianismo a la castidad? En el fondo, en primer lugar, se descubre un
presupuesto fisiologico que impregna, mas de lo que se creeria, todo el desarrollo del pensamiento
cristiano concerniente a la Caida, la santificacion y la Gracia. Me refiero a la idea (seria mas exacto
decir «la impresion») de que las relaciones sexuales estan manchadas por cierta decadencia y cierta
suciedad... Lo sexual es pecado. La concepcion cristiana de la sexualidad se expresa en el "Hi sunt



qui cum mulieribus non sunt coinquinan” ("Son aquellos que no se han ensuciado con mujeres")...»

El gran asunto que se propone al alma es salvarse ella misma, y hacerlo por una ausencia de
pecado.

«De ahi toda una ascesis restrictiva, en materia de sexualidad. Para no exponerse al vértigo, hay
que mantenerse lo mas alejados posible del precipicio: huir. Para no ceder a las tentaciones del
goce, hay que suprimir los comienzos mismos del placer e infligirse la pena: privaciones y
penitencia... Esta curiosa inversion de valores, a primera vista consagra el valor de la castidad como
un eunuquismo moral, y ha abierto el camino a todos los virtuosismos de la gran penitencia...

»La consigna del cristiano sera tomar mds bien menos que mas. Salvara su cuerpo perdiéndolo, lo
sublimard extenudndolo. En torno de su alma espiritual, la carne forma no una atmésfera o una
nebulosa, sino un doble. Por razones oscuras, ese satélite, misteriosamente asociado por el Creador
al espiritu, es inconstante y peligroso. Por encima de todo, es lascivo. Hay que tenerlo esclavizado,
y separado. Logicamente el santo llegara al maximo de perfeccion mediante un uso mimino de la
Materia (el cuerpo) y muy especialmente de la Materia bajo su forma mas virulenta: la Mujer.

»El cristianismo ha llevado mas lejos que ninguna otra religion la practica de la castidad. El
valor moral (o al menos la significaciéon y la disciplina tradicional) de la castidad estd a punto de
perder su evidencia para muchos de nosotros. Este fendmeno no debe considerarse simplemente un
producto de la perversidad humana, y en consecuencia desdefiarse. Hay que mirarlo lealmente y de
frente.»

El interés de la continencia (virginidad) o integridad material del cuerpo se nos ha vuelto tan
ininteligible como la veneracion de un tabu. Para nosotros el valor moral de los actos se mide de
ahora en adelante por el impulso espiritual que imprimen.

«Hasta el siglo XVIII, m4s o menos, los conflictos de tema moral oponian dos clanes muy
sencillamente delimitados: los espirituales y los materiales, pero tanto unos como otros admitian
implicitamente que el Mundo nunca se habia movido, o al menos que estaba definitivamente
detenido. Entonces, por todas las hendiduras del pensamiento y de la experiencia, entrd en nosotros
la conciencia de que «el universo que nos rodea» funcionaba todavia como un enorme depdsito de
posibilidades vitales. Se creia que la Materia (el cuerpo) estaba fijaba o agotada. En cambio es
manifiestamente inagotable, rica en energias psicoldgicas nuevas...

»La Mujer es, para el Hombre, el simbolo y la personificacion de todas las complementariedades
esperadas del Universo: al término de la potencia espiritual de la Materia, la potencia espiritual de
la carne y de lo femenino.

»En este punto, si no me equivoco, llegamos al origen de la divergencia que parece alejar
nuestras simpatias modernas .del culto tradicional de la castidad. En el fondo del codigo cristiano de
la virtud parece existir el presupuesto de que, para el hombre, la mujer es esencialmente un
instrumento de generacion. La mujer para procrear o nada de mujer: ese es el dilema que plantean
los moralistas. Pero contra esta simplificacion se levantan nuestras mas queridas y seguras ex-
periencias. Por fundamental que sea, la maternidad de la mujer no es casi nada en comparacion con
su fecundidad espiritual. La Mujer expande, sensibiliza, y revela a aquel que la haya amado quién
es ¢l mismo.

»De hecho, teniendo en cuenta la parte correspondiente a los fendémenos de regresion moral y de
licencia, parece que la "libertad" actual de las costumbres tiene su verdadera causa en la busqueda
de una forma de unién mas rica y espiritual que la que se limita a los horizontes de una cuna... En
realidad, en el estado actual del mundo, el Hombre todavia no ha sido revelado completamente a si
mismo por la Mujer, y viceversa...

»Después de todo, el Hombre, por "sublimado" que se lo imagine, no es un eunuco. La
espiritualidad se posa no sobre una monada, sino sobre la diada humana. Hay una cuestion general
de lo Femenino que no ha quedado resuelta ni explicitada en la teoria cristiana de la santidad. De



ahi nuestra insatisfaccion y nuestro malestar ante la disciplina antigua de la virtud... Hasta aqui la
ascesis tendia a rechazarlo todo: para ser santo, era necesario sobre todo privarse. De ahora en
adelante, en virtud del nuevo aspecto moral adquirido a nuestros ojos por la Materia, el despegue
espiritual adquirira la forma de una conquista. Sumergirse para ser levantado y para levantar, en el
flujo de las energias creadas, sin exceptuar la primera y mas ardiente de ellas (la energia sexual)...

»En la practica, lo Femenino esta alineado entre jos productos naturales prohibidos, porque son
demasiado peligrosos. Es un perfume que perturba, un licor que marea. Desde siempre (en las
religiones judeo-cristianas) los hombres han mirado con sorpresa la potencia incontrolable de este
elemento... Porque las llamas devoran y la electricidad fulmina, ;dejaremos de utilizarlas? Lo
Femenino es la mas temible de las fuerzas de la Materia. Es verdad. "Por tanto hay que evitarlo",
dicen los moralistas. "Por tanto hay que apropiarselo", responderia yo. En todos los terrenos de lo
real (fisico, afectivo, intelectual) el peligro es un sintoma de potencia [...] Si, es verdad, el amor es
el umbral de otro Universo.

»Este uso espiritual de la carne, en el fondo, ;no es lo que, sin pedir permiso a los moralistas, han
descubierto y adoptado instintivamente muchos de los genios verdaderamente creadores? ;No es de
esas fuentes llamadas impuras y que dan vida de donde se nutren en este mismo momento lo mas
conservadores de nosotros?...

»[...] El hombre ir4 en primer lugar a la Mujer. La tomara entera. Contacto de los dos elementos
en el amor humano, luego ascension de dos hacia el mayor centro divino. Por el amor fisico, las
potencias del hombre son magnificamente liberadas. Lo que siempre habria dormido en nuestras
almas se despierta y avanza... El instante del don total coincidira entonces con el encuentro divino.
Tarde o temprano, a través de nuestra incredulidad, el mundo dara ese paso. Pues todo lo que es mas
verdadero se encuentra; y todo lo mejor termina por llegar.»

En este texto el lector habra reconocido el aliento y el estilo de Teilhard de Chardin, porque €l es
su autor. Aunque parte sobre todo de un punto de vista masculino, se acerca mucho al tantra al
reconocer a la Mujer su calidad de iniciadora y al borrar la oposicidn «sexo contra espirituy.
Aunque no exprese necesariamente la vision de la Iglesia, no se le puede acusar de ignorar el
problema...

La educacion sexual necesaria

Bajo el régimen patriarcal, en el acto sexual el papel activo corresponde al hombre: el pene es el
organo esencial, y la vagina apenas un agradable receptaculo. El pene penetra, va y viene, impone
su ritmo, goza, es decir eyacula, y el varon queda saciado, o al menos se satisface con ello. Siglos
de dominacidon masculina hacen que, con mucha frecuencia, la mujer acepte el papel pasivo como
obvio y se acomode a ¢€l. Incluso la etimologia es elocuente: vagina viene del latin y quiere decir
«vaina, forro», y el neerlandés se he de o el aleman Scheide designan indistintamente la vaina de
una espada y la vagina. Con toda evidencia la espada es el objeto principal, y el forro sdlo tiene una
simple funcion protectora.

Incluso la posicion amatoria mas utilizada en Occidente, la llamada del misionero, expresa la
dominacion masculina y reduce el margen de participacion activa de la mujer. Un horrible
proverbio aleman dice: «Nach dem Essen sollst du rauchen, oder eine Frau gehraucheny.
Literalmente: «Después de la comida, debes fumar, o utilizar una mujer». Sic! jLa galanteria llega
hasta poner rauchen (fumar) antes que gebrauchen!

Ademas, en materia de sexo, se supone que todo hombre tiene la ciencia infusa, hasta el punto de
que con frecuencia la mujer no se atreve a sefialarle su ignorancia, su torpeza o ambas cosas...

Lo peor es que no se k puede reprochar: en mi adolescencia se encerraba todavia a los jovenes de
uno y otro sexo en verdaderos guetos. El sexo era tabu, de ahi la ignorancia crasa de los jovenes, e



incluso de los adultos.

La represion sistematica de toda sexualidad hacia que muchos muchachos, especialmente los
educados en colegios religiosos, ignoraran todavia a los 18 o a los 20 afos, y algunos incluso hasta
el casamiento, como era el cuerpo de una mujer; jel curso de anatomia olvidaba ese «detalle»! Si
hubieran podido, creo que nos hubieran ocultado hasta la existencia de nuestros propios 6rganos
genitales.

El desnudo era tabu, hasta el punto de que cantidad de mujeres, hoy abuelas, vivieron una época
en la que, en los monjas, las muchachas bien educadas se duchaban en camisa. Se podria objetar
que las indias se bafnan todavia en el Ganges sin quitarse su sari. Es verdad, pero eso proviene de un
proceso idéntico, pues el puritanismo Victoriano contamind a la India.

Se diré4, con una sonrisa burlona, que mientras tanto esas ex-pensionistas han llegado a ser madres
y nada les ha impedido tener hijos. De acuerdo. ;Pero en qué condiciones? Se trataba, oficialmente,
de no tener relaciones sexuales antes del casamiento, y con ese fin se separaba a las chicas de los
chicos. Por supuesto, a pesar de todas las precauciones que tomaban los adultos para evitar que se
encontraran, ellos se burlaban de las vigilancias, se daban citas secretas y se «arreglaban» como
podian en la naturaleza, en condiciones precarias. Asi, a falta de iniciacion sexual, los muchachos
eran necesariamente torpes, por tanto decepcionantes, y las muchachas tampoco eran mas despiertas
ni hébiles. Y todo con frecuencia sazonado con un sentimiento de pecado y de culpabilidad mas la
amenaza de un embarazo inoportuno. En esas condiciones, ;coOmo esperar que una vez casados
tendrian una vida sexual rica, feliz y podrian formar una pareja unida, sexualmente desarrollada?

Es verdad que hoy la educacion sexual figura en el programa oficial, pero es un abuso de
lenguaje: se trata en el mejor de los casos de instruccion genética y no de educacion sexual. Esta
bien dar cursos de anatomia y de fisiologia de los 6rganos sexuales e informar sobre los procesos
genitales, pero eso no tiene nada que ver con la educacion del comportamiento sexual.
Reconocemos que eso seria inconcebible en nuestras escuelas, salvo que se transformaran las clases
en dormitorios colectivos 0 mas bien en «picaderos»... En este terreno, algunas tribus «salvajes» de
la India podrian ensefarnos, especialmente aquellas donde se organiza una verdadera educacion
sexual so-cialmente en el gothul, es decir, en el dormitorio de los jovenes. Incluso aunque el gothul
no sea exportable a nuestros paises, al menos es instructivo saber que existe para descubrir su
sabiduria.

Erwin Verrier, que vivio durante mucho tiempo con las tribus indias e incluso se cas6 con una de
sus muchachas, escribe: «Para el individuo que vive en el seno de la tribu, la sexualidad es mas
natural. El joven se inicia en la sexualidad desde la pubertad observando a los adultos y de oidas.
Cuando crece, imita el juego sexual para abordar progresivamente las relaciones prematrimoniales.
Los adolescentes consideran a las chicas en su conjunto, se forman una opinion, y viceversa.

»[...] Las relaciones prematrimoniales no estin sometidas a objeciones en el marco de la vida
tribal, siempre que sean respetadas las reglas de eleccion de pareja...

[...] El gothul, que tiende a desaparecer en nuestros dias, aporta un marco socialmente seguro para
las relaciones sexuales prematrimoniales. El encuentro de las parejas se hace alli. En las tribus
prevalece una actitud simple, inocente y natural ante la sexualidad. En el gothul esta actitud se ve
reforzada por la ausencia total de todo sentimiento de culpa y por la libertad resultante de la
ausencia de interferencias e influencias externas. Estan persuadidos de que la actividad sexual es
buena, sana y estética cuando se realiza en el momento querido con la pareja adecuada, en el lugar
propicio. Los mas jovenes de los muchachos y las chicas se inician imitando el amor y el com-
portamiento sexual. Hacer el amor comienza con risas, sonrisas, bailando en el dormitorio, lo que
no les impide darse citas en los bosques mas profundos o en lugares aislados. Es asi como, desde su
juventud, muchachos y chicas son iniciados en las técnicas sexuales, tanto por el ejemplo como por
la experiencia personal. En otras tribus, como los santhals, que no tienen esas instituciones, los
jovenes disponen de numerosas ocaciones de encontrarse, en los festivales, en las bodas, en las



noches de baile, en ocasion de visitas entre pueblos e incluso en el trabajo en el campo. Todo eso les
da amplias facilidades para trabar conocimiento, lo que desemboca en relaciones sexuales
concretas. Estas relaciones prematrimoniales llevan con frecuencia a matrimonios felices.

»[...] En lo que se refiere a la sexualidad, incluso después del casamiento, algunos tienen
relaciones extramatrimoniales, reliquias de su vida sexual libre anterior y de una actitud psicologica
muy abierta formada durante su adolescencia.

»[...] En las tribus, algunos festivales son ocasion normal de relaciones sexuales
extramatrimoniales. Aqui pueden citarse los festivales de los santhals, de los hos, de los mundas,
etc., durante /os cuales cada uno es libre de elegir a la pareja deseada para el acto sexual. La otra
faceta de la vida sexual en las tribus es la multiplicidad de los casamientos. Cuando un individuo no
esta satisfecho sexualmente de su mujer y si sus deseos sexuales no estan totalmente apaciguados,
puede tener relaciones amorosas con otras mujeres, tanto fuera del matrimonio como casdndose con
ellasy.

De acuerdo, no se trata de trasladar entre nosotros esas costumbres tribales, pero es bueno
conocer su existencia y sus ventajas, aunque soélo fuera para evaluar nuestros condicionamientos
sociales en este terreno. En esas tribus la posesividad, los celos, los dramas pasionales debidos a' la
«infidelidad», los divorcios penosos tanto para los conyuges como para los hijos, son evitados, sin
hablar de la ausencia de frustraciones sexuales, lo que asegura un equilibrio psicologico cierto.
Aunque no podamos trasladar este modo de vida, al menos deberiamos ser capaces de juzgarlo
imparcialmente.

Es verdad que en nuestros dias las cosas cambian: cada vez mdas se advierte una necesidad de
informacion sexual para el hombre que desea adquirir las técnicas para llevar a la mujer al orgasmo,
obra de arte del varon. Por ello éste compra libros sobre el arte de amar, con la esperanza de colmar
a su mujer después de haber colmado sus lagunas...

Buen alumno, no ignora nada del preludio, de las zonas er6genas, de los besos; «cunnilingus», y
«fellatio» forman parte de su vocabulario, conoce las 101 posiciones y sus variantes... En resumen,
se convierte en el amante perfecto.

El problema es que esos libros estdn escritos por hombres, para otros hombres, jy por tanto
reflejan el punto de vista del «macho»! El lector me dira que este libro también lo firma un hombre:
lo siento, no soy un transexual. Pero diablos, ;qué esperan las sefioras para escribir para nosotros?
Incluso el Informe Hite, por lo demas poco halagador hacia nosotros los hombres, no es el libro
esperado, aquel en que una mujer nos diria finalmente: «Sefores, he aqui cobmo somos nosotras, lo
que experimentamos y qué hay que hacer para amarnos». Los tratados actuales olvidan tal vez lo
esencial, es decir, cambiar radicalmente la actitud del vardn hacia la mujer y hacia el sexo: es lo que
aporta —entre tantas otras cosas— el tantra.

El hombre debe aceptar que la mujer pueda conducir el juego sexual y abordarla en el respeto
total de su femineidad abriéndose a la sexualidad de ella. No se trata de una comprension
condescendiente, sino mas bien de la percepcion aguda del formidable potencial sexual femenino.
Para ello es necesario un didlogo entre el hombre y la mujer, y es una pena que ella sea tan reticente
a hablar con €l de «sexo». jPor qué no puede decirle, con toda sencillez, lo que espera de é1? ;Por
qué no informarle de sus pulsiones y sus deseos profundos? ;Por qué no es su iniciadora? La
ignorancia de algunos hombres, considerados «expertos» por haber conocido a muchas mujeres, es
con frecuencia algo sorprendente.

De acuerdo, el tantra no es sexo trivial, pero sin embargo el adepto tantrico, Shiva o Shakti, debe
poder satisfacer plenamente al otro, incluso en un encuentro «normal». Por otra parte, la union
tantrica solo es posible entre personas capaces de tener entre si relaciones sexuales «corrientes
desenvueltas.

En el indice de los tratados sexuales figura el inevitable capitulo que trata del «preludio» con sus



técnicas mas o menos refinadas. En el tantra, el verdadero preludio no consiste en caricias o besos
en determinados lugares. El verdadero preludio al maithuna consiste en crear una relacion intima,
psiquica y fisica, en establecer una armonia profunda. Para ello, cada uno se impregna de la
personalidad del otro, de su presencia, en el sentido mas amplio del término, en tanto ser total, y se
impregna de su sexo (que no es sindnimo de 6rganos genitales). Esta apertura al otro basta, con
frecuencia sin el menor gesto erdtico, para crear ese contacto sutil, para hacer pasar la corriente. Si
la mujer toma conciencia del varon oculto en el hombre, su rati (pasion) se hard activa y, recipro-
camente, en €l se despertara la virya (virilidad). Las caricias y toda la panoplia erotica del cléasico
preludio no deben ser rechazados en bloque, pero no tiene realmente sentido si no se establece ese
contacto y, a partir de entonces, se vuelven pacificamente superfluas.

Cuando rati y virya despiertan, el yoni se abre, su corola himeda y célida invita al hombre a
entrar. El /ingam no debe penetrar, debe ser atraido y luego absorbido con lentitud por el yoni
palpitante. jEl /ingam no es un bulldozer!

Alan Watts lo ha comprendido bien. En Man, Woman and Nature, p. 170, escribe: «Cuando la pa-
reja estd cerca del punto en que los sexos se tocan, basta con permanecer calmado y sin prisa para
que en su momento la mujer pueda absorber el miembro sin ser activamente penetraday.

El control vaginal es entonces mas que precioso. Las contracciones controladas del yoni absorben
el lingam y Shakti siente entonces que el hombre desde ahora forma parte de ella misma, que
forman una sola carne, un solo ser, que reconstituye al androgino primitivo. ;Cuanto tiempo es
necesario para «realizar» esto? En realidad, no hay nada que realizar, basta con esperar para que se
produzcan las cosas.

Nuestra doble sexualidad

Nuestra sexualidad es bipolar: una se sitia en el polo de la especie, la otra en el polo del
individuo. El primer polo estd localizado en la parte baja del cuerpo, en los 6rganos genitales
(muladhara y svadisthana chakras), que son literalmente el enclave inmortal de la especie en
nosotros, cuya unica finalidad es la procreacion, la perennidad de la raza. El polo del individuo esta
en el otro extremo de la espina dorsal, en el cerebro, el Loto de los Mil Pétalos, el sahasrara
chakra, la sede de la individualidad, del «yo».

La sexualidad de la especie, cuyo soporte son los 6rganos genitales, es la irreprimible pulsion
vital que hace proliferar toda la vida sobre el planeta, es la Kundalini del tantra. Esta sexualidad
profunda, animal —no es peyorativo—, suscita en la mujer un intenso deseo los «dias-de-bebésy,
los dias fecundos del ciclo. Innata, programada, es esta sexualidad la que guia el comportamiento
sexual instintivo de la mujer unida al hombre, la que desencadena casi mecénicamente los
movimientos ritmicos de la pelvis y las ondas contractiles de la vagina para hacer saltar el esperma
fecundante y cumplir el mandato de la Especie.

Esta pulsion compulsiva es evidente y bien conocida. La otra, mas especificamente humana, la
del polo del individuo, es con frecuencia insospechada o confundida con la primera, pero, para el
maithuna tantrico es esencial distinguirlas. Por supuesto que el tantra no desconoce ni la potencia ni
el caracter vital del polo de la especie, pero el objetivo del maithuna ritual no es la procreacion. En
efecto, la perennidad de la vida podria quedar asegurada con bien pocos coitos en el espacio de una
vida. En teoria, veinte eyaculaciones repartidas en veinte afios en el buen momento bastarian para
dotarnos de una respetable tribu de veinte retofos, y mas si hay gemelos. Es a partir de esta logica
procreativa que las sectas ultra mojigatas, como los Haré¢ Krisna, prohiben el sexo, salvo entre
esposos una vez por mes. Hasta Gandhi tenia esta vision antitantrica...

El tantra utiliza las dos formas de sexualidad, con una neta preferencia por la que no es
puramente animal, reproductora. La localizaciéon y el caracter reflejo, casi mecanico, de la
sexualidad de la especie esta» bien ilustrados por la mantis religiosa. Se dice que, durante el



acoplamiento, secciona a veces la cabeza del macho que ella estima demasiado poco «activox: ella
elimina asi el polo del individuo mientras que el polo de la especie continua el coito con un vigor
acrecentado y fecunda a la hembra... jque a continuaciéon lo devora! Es verdad que ciertos
entomologos dicen que se trata de una leyenda. Sin embargo —y esto es un hecho experimental—,
si en ciertas mariposas se corta la cabeza del macho, el resto del cuerpo prosigue
impertubablemente el acoplamiento, demostrando asi la autonomia del polo de la especie respecto
del polo cerebral. En el ser humano es un hecho que los parapléjicos pueden tener erecciones y
fecundar a su mujer: al estar la médula seccionada, solo actua el polo de la especie, y no llega al
cerebro ninguna sensacion.

El polo del individuo tiene, pues, su sexualidad propia, bien distinta de la pulsion animal del polo
de la especie. Indirectamente genital, se basa también en la polaridad de los sexos. El erotismo, que
es a la sexualidad genital pura lo que la gastronomia al hambre animal, es la expresion de la
sexualidad del polo «individuo».

El paraiso y el infierno

(,Qué dice de esto la fisiologia? Y bien, confirma la tesis tantrica: jel centro de la sexualidad
cerebral, el polo sexual «individuo», existe, es localizable y estd localizado! Es también el de la
felicidad, el del éxtasis.

Olds, un investigador norteamericano, implantd un electrodo en el cerebro de un ratén, para
estudiar el efecto en su comportamiento de la estimulacion eléctrica en ciertas zonas.
Eléctricamente, sabia ya provocar, a eleccion, el furor, el temor, la torpeza, la apatia, etc. Pero un
dia el ratobn se comportd de una manera rara, inhabitual. Lejos de huir del hombre, volvia con
obstinacion al lugar donde Olds habia desencadenado la estimulacion: aparentemente, gozaba,
estaba en el «paraiso», para retomar la palabra del doctor Lévy de Leningrado. Olds localizo asi
otros puntos de «paraiso», que formaban una cruz en el hi-potdlamo, cerca de la base del cerebro,
pero descubrié también, lamentablemente, un «infierno» cerebral, donde la excitacion eléctrica
aterrorizaba al animal, cuya mimica expresaba: «jEsto jamas, a ninglin precio!»

Sin embargo la naturaleza ha sido caritativa: en el cerebro del raton el paraiso es siete veces mas
extenso que el infierno. Se localiza este paraiso y este infierno cerebrales en los peces, los pajaros,
los gatos, los perros, los delfines, los conejos, etc.

Para el tantra estos descubrimientos son instructivos. Asi, Olds ha comprobado que los animales
hartos experimentan mucha menos felicidad cuando se estimula su «paraiso». Cuando tienen
hambre, por el contrario, gozan mas intensamente, lo que corrobora la afirmacion tantrica de que la
«gran comilona» ahoga las formas sutiles del eros. Esto no prohibe gozar de un alimento sano e
incluso refinado, siempre que sea frugal. La caricatura del monje gordito y rubicundo confirma que
los placeres ordinarios de la mesa compensan el sexo y facilitan la continencia.

Después de Olds, muchos otros investigadores ensefiaron a los animales a autoexcitarse
presionando ellos mismo el pedal que desencadenaba la excitacion eléctrica del cerebro. Este
aprendizaje, los animales lo realizan rapidamente: basta con que se apoyen dos o tres veces en el
pedal. Desde entonces, no lo abandonan y se autoestimulan cientos de veces seguidas,
produciéndose rosarios de orgasmos hasta el agotamiento. Otra comprobacidon capital: estos
orgasmos eléctricos dependen de las hormonas sexuales. Los castrados dejan de estimularse, pero si
se les inyecta hormonas masculinas, vuelven a autoexcitarse con entusiasmo.

En el maithuna tantrico, la excitacion potente y prolongada del polo de la especie estimula las
gonadas e intensifica la produccion de hormonas masculinas, indispensables para la activacion
maxima del paraiso, que esta alla arriba en el cerebro.

El doctor Lévy, comentando las experiencias de Olds, reconocia: «Hagamos justicia a los ratones.
Mientras les fue posible, permanecieron razonables, tratando tanto de comer como de deleitarse por



autoexcitacion eléctrica, salvo si el electrodo se encontraba en puntos del cerebro en los que la
excitacion les hacia olvidar todos los demas placeres de la viday.

Ademéds, Olds comprobd que los ratones que comian poco pero se autoexcitaban estaban mas
fuertes y dispuestos: la «electromania» —yo diria la estimulacion del polo «individuo»— los volvia
mas atentos, mas enérgicos, como si ese nuevo placer les infundiera nuevas fuerzas: compare el
lector esto con el hecho de que los tantricos de edad avanzada, de ambos sexos siguen siendo
permanentemente juveniles, listos y dindmicos.

Se plantea una pregunta: ;es posible extrapolar lo que antecede al ser humano? Nuestros
«primos» tal vez puedan ensefiarnos algo. El doctor Lévey, que ha estudiado a los primates, escribe:
«Ese mono, sentado en su sillon especial, no sufre en absoluto y no trata de desatarse. Al contrario,
a juzgar por su mimica, estd viviendo los mas bellos momentos de su vida. Exulta. Lleva un casco
de donde salen electrodos implantados en su cerebro. No nos inquietamos sabiendo que el
experimentador es John Lilly, conocido por su humanidad hacia los animales, gran conocedor del
lenguaje de los delfines. El animal esta en el colmo del placer porque la corriente atraviesa el
electrodo hundido en su "paraiso". Durante veinte horas, con breves intervalos para comer de prisa
o incluso mientras come, envia la corriente eléctrica al cerebro, luego se duerme agotado. Cuando
se despierta, vuelve a apretar sin descanso. Estd desconocido. Antes perezoso e irascible, ahora se
ha vuelto doécil, alegre, acaricia la mano del experimentador en lugar de arafarla.

»[...] Si bien la autoexcitacidon cerebral de un animal corresponde a lo que nosotros consideramos
como un goce grosero, es posible que, en otros casos, su estado interior sea comparable a las
indecibles sensaciones de felicidad, entusiasmo o éxtasis que nosotros experimentamos por causas
diferentes, mas complejas.

Otra pregunta que podria plantearse: ;Lo que precede prueba que ese paraiso es erotico,
constituye nuestro segundo polo sexual y se aplica al ser humano? La respuesta es si. Aqui tenemos
al menos una prueba, siempre segin el doctor Lévy: «El primer caso (fortuito) de electromania
humana fue observado por la neurocirujana Natalia Bekhtereva, de Leningrado. Una enferma, a la
que se habian excitado varias veces los puntos del paraiso, se puso a hacer de todo para
experimentar de nuevo esa sensacion. Trataba de ir con la mayor frecuencia posible al laboratorio,
iniciaba conversaciones con los médicos que la trataban, los acechaba. Recurria a maniobras
diversas, manifestaba descontento e impaciencia, se conducia de manera provocativa. Mas aun, la
paciente se enamoro locamente del experimentador, y lo perseguia con sus asiduidades de manera
particularmente inoportuna, testimoniandole un agradecimiento exagerado por sus cuidados... jEs
una advertencia!». Creo que el lector estard de acuerdo en admitir que, aunque se trate de una
enferma, esto confirma la naturaleza erotica y orgasmica del paraiso cerebral, por tanto del polo del
individuo.

Entre paréntesis, si cito de buena gana al doctor Lévy, es porque la ciencia soviética no se carga
con posiciones espiritualistas, lo que da pie a su observacion: «A veces se tiene la impresion de que,
en numerosos casos, la ciencia moderna, que tiene al cerebro y a la vida psiquica como objetos de
estudio, no hace mas que abordar fendmenos a los cuales uno se enfrenta constantemente en la vida,
y que podria comprender facilmente uno mismo por medio de la introspeccion y la observacion mas
elemental. Parece, en efecto, que hace tiempo se podria haber descubierto la existencia de sistemas
cerebrales sin necesidad de hincar electrodos en el cerebroy.

El tantra, por supuesto, comparte esta opinion: hace miles de anos que explora ese universo
extrafio y fascinante que es el psiquismo del ser humano pero sin implantar electrodos en el cerebro;
de todos modos, ya que se han hecho las experiencias, tomémoslas en cuenta y sefialemos que
confirman la tesis tantrica.

Antes de examinar las implicaciones tantricas de nuestra doble sexualidad, pensemos en el
consejo del doctor Lévy, que se aplica a ese aprendiz de brujo que es el doctor Delgado, de la
Universidad de Yale, Estados Unidos. Ha llevado la experiencia un (jenorme!) paso mas adelante,



implantando de manera estable electrodos en el cerebro de monos a los que estimula mediante una
sefial de radio: el animal se convierte asi en un zombi teleguiado que obedece ciegamente al
experimentador. Ahora bien, existe un teleestimulador, no mayor que un guisante, perfeccionado
por el Centro de Investigaciones de la Universidad de Atlanta (Estado de Georgia, Estados Unidos),
que se implanta bajo el cuero cabelludo. Por el momento, estas experiencias se limitan a los monos,
pero ya la NASA considera que la teleestimulacion seria el medio ideal para controlar el
comportamiento de los astronautas, directamente a partir de la Tierra. Se los podria hacer dormir,
comer, volverlos indiferentes a la soledad, multiplicar su atencion en los momentos peligrosos.
Felizmente estos aparatos no estdn al alcance del comun de los mortales, pero con ellos se podrian
«fabricar» en cadena y por encargo intrépidos guerreros, superkamikazes o, al contrario, ciudadanos
sumamente dociles, y asi sucesivamente. Por ultimo, la electroestimulacion cerebral podria
convertirse en la droga absoluta del porvenir.

Este paréntesis se justifica como minimo para precisar que el tantra, al contrario, apunta a liberar
al ser humano dandole un acceso directo y un autocontrol de las inmensas energias psiquicas y de
otras clases que guarda en si mismo: el tantrico es la antipoda de un robot teleguiado.

El éxtasis integral

Hay otro hecho que permite diferenciar las dos sexualidades: los suefios erdticos. Sucede que en
suefios vivimos éxtasis sexuales, orgasmos psiquicos mucho mads intensos que los que se
experimentan con una pareja real. Ahora bien, el éxtasis onirico es tipico del polo del individuo: no
pone en juego mas que las imagenes mentales, por tanto es de naturaleza psiquica, aunque el
orgasmo onirico desborda lo cerebral por sus ecos en el polo de la especie, en los 6rganos
genitales... En los hombres jovenes separados de las mujeres (soldados, prisioneros, marinos, etc.)
esos suefios llegan con frecuencia a lo que se llama, en jerga confesional, una «polucidon nocturnay.

De ese modo, las dos sexualidades, aunque bien distintas, estdn sin embargo vinculadas, pues la
inversa también se produce: provocando una ereccion, una vejiga llena puede desencadenar un
suefo erotico.

En resumen, e/ tantra quiere hacer acceder a sus adeptos al éxtasis total, el que fusiona la
experiencia orgasmica del polo de la especie, nuestra gran central energética, con el éxtasis cerebral
del polo del individuo, que se alimentan y se estimulan el uno al otro. Por eso el tantra excita la
zona genital de manera consciente y controlada. Una vez despierta la Kundalini en el polo de la
especie, es guiada por el pensamiento, a través del raquis, hasta el polo cerebral (sahasrara
chakra), donde su encuentro con los centros «paradisiacos» desencadena el éxtasis ultimo. En el
lenguaje de imégenes del tantra, se trata de las nupcias secretas de Shakti, la energia, y Shiva, la
conciencia, en el Loto de los Mil Pétalos.

jPara estimular el polo del individuo y, a través de ¢€l, el polo de la especie, no se necesitan
electrodos! Asi, el espectador que va a ver una pelicula pomo en general esta tranquilo cuando entra
al cine, pero pronto las imagenes erdticas excitan el polo cerebral, con reacciones en el polo genital
que es superfluo precisar... ;Situacion tantrica? No. Los tantricos no son mojigatos, ni mucho
menos, pero la pornografia grosera no les atafie. Si lo menciono, es para demostrar cuan facil es
despertar la energia del polo de la especie con las imagenes mentales apropiadas. Ahora bien, el
tantra se sirve con frecuencia de la imaginacion erotica, en primer lugar para estimular el polo de la
especie, luego para guiar la corriente sexual engendrada, via espina dorsal, hacia el polo cerebral,
especialmente gracias a los Ariyas, que son procesos mentales destinados a canalizar las energias en
el cuerpo, ya sean sexuales o no.

(Con qué objetivo? ;Para gozar? En cierto sentido si, pues, segun el tantra, la felicidad acerca al
ser humano a lo ultimo. Nuevamente, el doctor Lévy nos da una clave: «Dostoiewsky, justo antes de
sus crisis de epilepsia, sentia un éxtasis inefable, un goce supremo, una sinceridad divina; durante
un breve instante, le parecia descubrir el sentido de todo lo que existe. En ciertos individuos, ese



estado puede incluso ser engendrado por la musica, hasta y sobre todo si es muy ritmicay.

Vale la pena releer esta frase y meditar en lo que dice; justifica por si sola los ritos sexuales del
tantra como el medio mas directo para acceder al éxtasis que ilumina y desvela, en un reldmpago,
los fundamentos del ser y del cosmos, jsin electrodos ni crisis de epilepsia! Retengamos también
que la musica puede provocar la emergencia de ese estado; de ahi su funcién en el rito tantrico,
tanto mas cuanto que la musica india es muy erdtica. Observemos ademas que en Dostoiewsky esa
vision extatica y lacida de la realidad ultima se producia justo antes de una crisis de epilepsia, que
es una tormenta cerebral, por tanto un fenémeno dependiente del polo del individuo.

Asi como la crisis de epilepsia oculta la conciencia empirica ordinaria, la emergencia de una
vision cosmica tiene lugar en otro plano de conciencia que el ordinario. La felicidad y el paso a otro
estado de conciencia figuran asi entre las condiciones de acceso a las realidades tltimas.

La expresion «otro plano de conciencia» puede parecer misteriosa, incluso suscitar una aprension,
como hundirse en lo desconocido, especialmente cuando se trata de epilepsia. Pero pasar de un
plano de conciencia a otro es un Hecho trivial, cotidiano, que se produce cuando uno se duerme y
suefia, por ejemplo. ;Y quién —hablo de casos normales— tiene miedo de dormirse?

La experiencia cosmica unificadora

El tantra sabe desde siempre que el acmé de la experiencia sexual aporta una felicidad sin
comparacion con el simple goce y que produce una interrupcion de la conciencia ordinaria donde se
situa el «yow, el ego. Cambiar de plano de conciencia es asi un medio probado de trascender el ego
v de acceder a la experiencia cosmica unitaria. Superar el ego se hace asi sin mortificaciones, sin
ascesis restrictiva, que con frecuencia crea mas problemas de los que resuelve.

El lector puede observar que, para designar esta experiencia limite, he evitado la palabra
orgasmo, demasiado precisa y demasiado vaga a la vez, para utilizar acmé. He renunciado también
a hablar de paroxismo, que supone una tension extrema, ajena a la experiencia tantrica. El tantra, sin
rechazar el orgasmo ordinario, considera que éste depende demasiado de los mecanismos reflejos
genitales, lo que lo sustrae al control consciente. En resumen, en la mujer, el orgasmo es una
especie de espasmo tan irreprimible como la eyaculacion. En la misteriosa alquimia tantrica, Shakti
no renuncia al orgasmo genital, siempre que no haga perder el control a Shiva; ella debe, poco a
poco, trascencer el orgasmo ordinario a fin de que la energia asi despertada active la zona «para-
disiaca» cerebral.

Igualmente, Shiva debe superar la eyaculacion, lo que implica en primer lugar su control. En los
dos casos se trata de este orgasmo psiquico, el acmé.

Asi, nuestras dos sexualidades, la genital con su orgasmo, la cerebral con su acmé, se unen en la
experiencia tantrica, pero la prioridad es del «paraiso», Unico capaz de abrir las puertas de lo
cHdsmico.

Es posible que, incluso sin iniciacidn tantrica, la mujer tenga una experiencia que se le acerca
mucho. Una mujer describe lo siguiente: »Mis primeras sensaciones estan concentradas en la region
genital, luego se extienden en grandes olas a todo mi cuerpo. Soy toda sensacion. Toda sensibilidad.
A veces tengo la sensaciéon de que me gustaria cantar, como si las sensaciones alcanzaran las
cuerdas vocales y las hicieran vibrar con una tonalidad atin no descubierta...

»Experimento una maravillosa sensacion de plenitud. Es dificil de describir... tengo electricidad
en todo el cuerpo y vivo intensamente la union carnal y espiritual con el otro. A veces rezo a Dios,
formo una unidad con ¢l; y es la alegria del éxtasis!

»Esta especie de orgasmo es para mi una inmersion metafisica en otro mundo, un mundo
religioso... Tengo la impresion de escalar una montafa. 7odo sucede esencialmente en mi cabeza,
que desborda de sensaciones y me obliga a mantenerme emocional-mente muy cerca del hombre



con el que me encuentro.

»E1 orgasmo es una sensacion compulsiva de luz. Esta luz viene de su cabeza y pasa a la mia, y a
mi vez yo también emito luz... quedo cegada por una luz brillante que surge detras de mis ojos.
Todo es luz en mi cuerpo y no veo otra cosa que esa iluminacion, no oigo nada mas, no siento nada
preciso... pero cada parcela de mi sangre se pone a bailar, cada unos de mis poros irradia... y hasta
las arafias en los armarios, las hormigas en el suelo, deben sentirse alegres de recibir tal desborde de
amonr» (Informe Hite, p. 178).

Este texto se descifra facilmente sabiendo que existen dos sexualidades y dos tipos de
experiencia. Manifiestamente, sin saberlo, esta Shakti ha despertado su kundalini; su orgasmo
genital era el primer estadio del cohete que la ha enviado hacia otro estado de ser, hacia la
experiencia «paradisiaca» que ella sitia explicitamente en su cerebro —en la cita, las cursivas son
mias— mas que su yoni. Ademads, su vivencia es espiritual, cdsmica, incluso mistica, pero es poco
probable que acceda a ella en cada encuentro, y los mismo sucede en el tantra. Shiva debe saber que
si su Shakti llega a ello —y su rostro extatico se lo indica— queda desconectada del polo de la
especie, al que ha abandonado: en ese caso, la inica conducta inteligente para Shiva es no moverse
y participar psiquicamente de la vivencia de Shakti.

El tantra «democratiza» de algin modo la experiencia gracias a los procedimientos y los rituales
tantricos que crean las condiciones corporales y mentales necesarias. Es verdad que este tipo de
experiencia no estd de entrada al alcance de toda mujer, incluso adepta del tantra, pero también es
verdad que toda mujer es potencialmente capaz de experimentarla. Respecto de esto, dos
observaciones. Primera, el acmé no es el billete de entrada obligatorio para acceder al estado de
fusion cosmica (véase el capitulo «La via del Valle».) Segunda, ejercitar los musculos antifrigidez y
el maithuna con un Shiva capaz de controlarse, libera poco a poco la doble sexualidad de Shakti,
que llegara progresivamente a esta experiencia y la compartird con su compaiiero, tantrico o no.

iS6lo me queda, a propdsito de este ultimo punto, remitir al lector a los capitulos de la parte
«Practican!

La mujer, campeona erdtica

Extrafo: ;por qué las hijas de Eva, nuestras compafieras, quieren considerarse mujeres en lugar
de hembras, mientras que el hombre estd mas bien orgulloso de ser macho?

Sin duda, porque sexualmente la mujer es una excepcion y, en este sentido, no es asimilable a las
hembras animales, mientras que el hombre actua, salvo algunos detalles, como todos los otros
machos del planeta.

(Por qué es unica la mujer? En primer lugar, todas las hembras, sin excepcion, tienen periodos de
celo bien marcados. jCuando una perra estd en celo se nota! Aunque se la encierre, todos los
machos del barrio estdn informados de ello y asedian la casa. Si la perra escapa, orgia en la acera...
Es una suerte para la vida en sociedad que las mujeres ignoren el celo, si no, jqué espectaculo en el
metro! Llamar «perra» a una mujer es un insulto grave. En los Estados Unidos el peor insulto es
«son of a bitchy», hijo de perra, lo que ultraja a la madre, persona sagrada por excelencia. Ahora
bien, la biologia justifica esta reaccion: la mujer se distingue decididamente de fodas las hembras,
incluso de sus primas lejanas, las monas. Lo repito: el hecho de que la mujer ignore el frenesi del
celo es Unico en la naturaleza. En ella, el estro, que marca la ovulacion, casi ha desaparecido. Los
escasos indices residuales son tan discretos que por lo general pasan inadvertidos: durante los «dias-
de-bebésy, la vagina secreta un poco mas de lubrificante incoloro, la temperatura sube un grado, los
senos son mas sensibles, pero eso es todo. Es verdaderamente necesario que la mujer se observe,
que siga dia a dia la curva I de su temperatura, para que se dé cuenta, mientras que la mona en celo
despide un fuerte olor sexual que atrae y excita a los machos, sus Organos genitales estan



inflamados y ella incita agresivamente al coito: nada de todo esto sucede en la mujer.

Siempre entre los primates hembras, y a pesar de ciertos puntos comunes con la mujer, como el
clitoris y un ciclo menstrual muy similar, la ovulacion las pone en celo durante una decena de dias.
En ese momento «la» babuina o «la» chimpancé solo piensan en el sexo, se aparean
promiscuamente con muchos machos, expresando en multiples formas un intenso placer. Con-
secuencia ineluctable de su maratén coital, cuya unica finalidad es la procreacion, quedaré encinta.
A partir de entonces nada de sexo, ni durante ni después del embarazo, hasta que el retofio no haya
sido destetado. Por lo tanto, ni pretendientes ni amor antes de dos o tres afos, lo que reduce su vida
sexual a unos cuantos interludios de una semana en toda su vida de simio.

En cuanto a los primates machos, privilegiados entre todos los demas mamiferos que sélo
disponen de un periodo de copulacién al afio, se aparean cada mes como promedio. Un paréntesis:
comparado con los primates, el hombre ostenta, y con mucho, el mayor miembro viril. El pipi de un
gorila de 250 kg es ridiculo comparado con el pene de Tarzan: jtalla infantil, a lo mas!

(Entonces la mujer es campeona del sexo en la categoria superior? jPor supuesto! Por cierto que
ya no estamos en los tiempos —no tan alejados— en que se suponia que carecia de deseos, donde
era incongruo que una mujer «honestay tuviese un orgasmo: eso estaba reservado a las prostitutas.
Después se ha pasado a la obsesion del orgasmo-a- cualquier-precio-a-cada-momento. Y sin
embargo, incluso en nuestra época autodenominada liberada, se sigue creyendo que la frigidez esta
reservada a las mujeres: ;decimos de un impotente que es frigido? Ahora bien, la mujer frigida es
una atleta sexual que lo ignora, a menudo aplastada por la moral patriarcal, tan represiva como
hipocrita. Salvo rarisimos accidentes fisiologicos, la frigidez femenina siempre es adquirida.

En otro lugar de este libro digo que no hay mujeres frigidas sino hombres «enfriadoresy,
especialmente los torpes y los eyaculadores precoces. Este «chiste» supera —felizmente— la
verdad. En teoria, ninguna mujer es verdaderamente frigida y todas podrian ser sexualmente activas
y acceder al orgasmo sin problemas. Sin embargo, existen mujeres inhibidas sin que su compafiero
sea realmente responsable de ello. Las causas, numerosas, van desde la educacion puritana hasta la
falta de educacion sexual (véase el capitulo dedicado a este tema).

(Entonces, la naturaleza ha creado a la mujer para el amor y el erotismo? Helen E. Fischer, en
The Sex Contract, responde: «Nuestra especie esta dedicada al sexo. Se habla del sexo, se rie por el
sexo, se lo canta, se hace el amor regularmente... ;Por qué? Porque la mujer puede estar excitada
permanentemente. Fisicamente, puede hacer el amor todos los dias durante toda su vida adulta,
incluso cuando esta encinta. Pocos dias después del parto su vida sexual recomienza. Puede hacer el
amor tan frecuentemente como quiera. Es extraordinaria. Ninguna hembra de ninguna especie
sexual copula a este ritmo...» (p.3).

«Notable astucia de la evolucion: la ausencia de estro hace que la mujer ignore cudndo es
fecundable. Entonces una pareja que desea un hijo debe hacer el amor regularmente. Todo sucede
como si la naturaleza quisiera que la mujer haga el amor todos los dias, pues es particularmente apta
para ello.

»Recién hacia 1950 los investigadores descubrieron un segundo privilegio femenino. Ademas de
que la mujer puede hacer el amor con una impresionante regularidad (y esta obligada a hacerlo si
quiere un bebé), el sexo le procura una intensa voluptuosidad —mucho mas que al hombre—, pues
la naturaleza la ha provisto del clitoris, haz nervioso ultrasensible tnicamente destinado al eros.
Ademas, cuatro o cinco redes venosas muy densas convergen hacia sus musculos genitales y, en el
amor, esos agregados sensibles llevan su realizacion erética mas lejos que la del hombre.

»Cuando la mujer estd excitada, la sangre afluye a los 6rganos genitales y a toda la pelvis.
Entonces los haces nerviosos se abren, y los musculos que rodean el clitoris, la entrada de la vagina
y el ano se hinchan por el aflujo de sangre caliente.

»Los tejidos esponjosos que rodean la entrada de la vagina aumentan tres veces su tamaiio



ordinario, los labios de la vulva duplican su volumen, todos los musculos de la region genital se
llenan de sangre.»

(Un paréntesis: lo que Helen E. Fisher describe asi, ;no es el equivalente femenino de la ereccion
masculina?... A menos que, por el contrario, la ereccidn masculina copie la turgencia vaginal.)

Luego compara los orgasmos masculino y femenino: «Subitamente, los tejidos distendidos
protestan. Sumergidos en fluidos y sangre, la presion se vuelve demasiado fuerte y se contraen para
expulsarla.

»En primer lugar, la pared del ttero palpita, seguida inmediatamente por los musculos del primer
tercio de la vagina, del esfinter anal, del orificio vaginal y del clitoris. Cada medio segundo una
nueva contraccion impulsa la sangre de la region pelviana hacia el resto del cuerpo. Esto es el
orgasmo.

»E1 mismo esquema para el hombre. La excitacion sexual comienza con pensamientos o caricias
erdticas, y a continuacion se produce la ereccion del pene. Cuando la presion sanguinea en los
tejidos esponjosos de la verga se hace demasiado intensa, los musculos se contraen. Sin embargo,
aqui el hombre y la mujer se separan desde el punto de vista del orgasmo, lo que significa un
extraordinario viraje evolutivo. Durante el orgasmo, el hombre siente como mucho tres o cuatro
contracciones mayores, seguidas de algunas otras, menos intensas, todas localizadas en la region
genital. Inmediatamente después se desinteresa del sexo. La sangre abandona el pene, que queda
blando, y todo se ha de recomenzar.

»Para la mujer el proceso es totalmente distinto. Normalmente, ella siente de cinco a ocho
contracciones principales, luego de nueve a quince secundarias que irradian por toda la pelvis. Lejos
de haber terminado, para ella el sexo apenas comienza. Al contrario del hombre, no hay
desentumecimiento de los 6érganos genitales; si sabe como hacerlo, casi inmediatamente puede vivir
un nuevo apogeo de placer, luego otro y todavia otro si quiere. En realidad cuanto mas orgasmos
tiene la mujer, mas puede tener, mas se intensifican...» (pp. 10-11).

Helen E. Fisher pretende que este no es el caso de las mujeres norteamericanas, que en su mayor
parte ignoran su potencial sexual, pero sin embargo toda mujer es fisicamente capaz de
experimentar orgasmos multiples. Simple cuestion de practica, dice Fisher. Los orgasmos en rafaga
pueden sucederse a tanta velocidad que se funden en un orgasmo Unico, continuo. Ella observa que,
desde el punto de vista de la procreacion, el orgasmo femenino es inutil, incluso desfavorable,
porque las pulsaciones del orgasmo estan dirigidas hacia abajo.

En funcion de lo que precede, el titulo de este capitulo deberia ser: «La mujer, genéticamente
programa-dar campeona erdtica de todas las categoriasy... Mas justo, pero demasiado largo.

Que el sexo obsesione a nuestra especie no es, pues, ni depravacion ni lujuria, sino la marca del
destino humano. Nuestra especie estd destinada al erotismo, juego sutil donde el sexo, disociado y
liberado de la pulsion procreadora animal, abre a la pareja humana el acceso espiritual total a través
de dos seres en el éxtasis amoroso. En el animal, la hembra se apodera del esperma para ser
fecundada, nada mas. Mas alla del goce inmediato no busca ninguna fusion en otro plano, como,
por ejemplo, el de la meditacion entre dos que, en el ser humano, abre la via a lo cosmico. Una vez
que el macho ha eyaculado, la hembra animal rechaza al macho como un vulgar hueso de ciruela.

Si Helen E. Fisher describe bien lo que distingue el orgasmo masculino del femenino, por el
contrario escamotea el problema nacido del hecho de que el primer orgasmo femenino es so6lo un
comienzo, mientras que la eyaculacion termina con la ereccion masculina e interrumpe la
experiencia: solo el control eyaculatorio restablece el equilibrio, por lo demas benéfico para ambos.

Pero entonces, si ese control sexual masculino debe aprenderse, ;jno es artificial, antinatural?
Responder que si eliminaria todo lo que nos separa del animal, empezando por la palabra. El nifio
debe aprender a hablar desde la cuna; si se esperara hasta la adolescencia no hablaria nunca
realmente, como por ejemplo los «nifios-lobo». Igualmente, el perro que cae al agua sabe nadar



mientras que el hombre que no ha aprendido se ahoga. Pero, con el aprendizaje, el hombre se
convierte en un nadador incomparable respecto del perro.

Hecho capital, raramente evocado en este contexto, es que ser bipedos nos obliga a tener que,
pero también a poder aprender casi todo. En este sentido, ;quién sabe por qué nuestros lejanos
ancestros se levantaron sobre sus patas traseras, haciendo de nosotros los Unicos verdaderos
bipedos? El hecho es que, liberadas de la locomocion, nuestras patas delanteras se convirtieron en
manos.

Esto permitidé inventar la herramienta, luego el trabajo, y después... jlas vacaciones! Por un lado
el cerebro y la mano, su prolongacion, se perfeccionan mutuamente. Por otro lado, la verticalidad
favorece el incremento del volumen craneal, por tanto también el del cerebro.

Pero la posicion erguida tiene consecuencias mas cruciales todavia. Verticalizar el raquis exige
reestructurar la pelvis y eso se paga: el pasaje se estrecha y la cabeza del beb¢, demasiado grande,
justifica el «darés a luz con dolory.

Mientras que los animales nacen «maduros» —Ia pequena cebra, por ejemplo, trota apenas nace
—, el pasaje estrecho nos hace venir al mundo como prematuros. {Handicap? Aparentemente, y al
comienzo, por cierto que si. Durante sus primeros meses, el chimpancé recién nacido es mucho mas
vivaz, precoz y astuto que un bebé humano, tan torpe incluso al afio, a los dos. El nifio aprende con
dificultad a caminar; necesita varios afios antes de poder desplazarse con seguridad. Recién nacido,
el instinto suministra casi todo al animal, y el aprendizaje, cuando existe, tiene un papel limitado.
Pero el nifio, justamente porque nace prematuro, tiene un cuerpo y un cerebro de una plasticidad
fantastica. Maleable, modelable a voluntad, o casi, debe —jy puede!— aprenderlo todo, adquirirlo
todo. Iguala bien pronto en inteligencia al pequefio mono. Adulto, el mono es la copia idéntica de
sus ancestros de hace veinte mil afios o mas, pero un abismo separa al hombre moderno del de
Neanderthal, al menos en cuanto al saber y las aptitudes. Es la plasticidad del prematuro lo que per-
mite la educacion, la cultura y todas las civilizaciones que el ser humano ha conocido, conoce y
conocera. Sin ella, el hombre no habria inventado el arte, no habria construido piramides y
catedrales. Asi el hombre debe adquirir casi todo a partir de cero, jsalvo la sonrisa, salvo la risa! El
bebé normal rie a carcajadas: el gato, el ternero, incluso el orangutan... ;hacen lo mismo?

De modo que, como todo el resto, es completamente normal educar nuestra sexualidad
especifica, tan distinta de la pulsion animal bruta. La intensidad sexual méxima permitida por la
fisiologia es querida, puesto que estd inscrita en nuestros genes, y legitima siempre que sea sin
drogas y artificios contra natura. Diria incluso que no alcanzarla es una frustracion inconsciente
pero real;juna «no realizacion» de si mismo en un terreno capital!

Somos concebidos por el eros

El hecho de ser bipedos influye ademas de otra forma en nuestra sexualidad. En el cuadripedo el
sexo estd casi escondido: hay que mirar de cerca para distinguir un gato de una gata. Por el
contrario, de pie, el hombre desnudo exhibe casi agresivamente su pene. La Venus de Milo muestra
su sexo a pesar del prudente drapeado que le oculta la parte baja del cuerpo. En este sentido, la
mujer tiene pechos cuya vocacion erdtica eclipsa su uso «nutritivoy. ;Una buena ubre de vaca
excita al toro? En la mona, las tetas no tienen, en proporcion, ni el volumen ni la curva de los
pechos.

Por tultimo, la posicion de la pelvis favorece el amor frente a frente, prerrogativa humana vy,
parece ser, en ocasiones también del gorila y del orangutan. El frente a frente, que permite
intercambios mucho mas personales e intensos que el coito posterior de los cuadrupedos, estd
inscrito en el cuerpo femenino: la vagina tiene exactamente el angulo requerido. El tantra lo evita al
comienzo porque el reflejo eyaculatorio estd demasiado asociado con la posicion habitual. El
descondicionamiento se facilita adoptando otra posicion. Pero no hay reticencia hacia ella. Por otra



parte, las posiciones a horcajadas, asi como las de Shakti cabalgando sobre Shiva, son también
posiciones frente a frente.

A proposito de intercambio, es el momento de preguntarse por qué somos un mono desnudo,
segin Desmond Morris. ;Donde, cudndo, como, pero sobre todo por qué hemos perdido nuestra
piel? ;Y qué ventajas tiene para nuestra supervivencia? En un primer momento no vemos ninguna.
So6lo comprobamos que eso no nos impide pulular por todo el planeta. ;Pudo ser el clima tropical
del Africa de los origenes lo que incitd a nuestros ancestros al strip-tease piloso? Suposicion
plausible si no fuéramos los unicos en haberlo hecho. Nuestros parientes simios que viven todavia
en los tropicos han conservado su pelaje. Si se tratara verdaderamente de una adaptacion al clima,
(por qué los esquimales no son peludos como los osos polares? ;Son mas peludos que nosotros?
No. Por ultimo, ;por qué la evolucion ha preservado islotes pilosos: los pelos pubicos, los cabellos,
la barba, las cejas, las axilas...? jPor qué? ;Donde esta la ventaja para nuestra supervivencia y
nuestra evoluciéon? Comprobamos aqui que nuestro apego a esos residuos pilosos es inversamente
proporcional a su superficie; jEl ser humano gasta miles de millones para lavar, tefiir, ondular,
cortar, conservar —o al menos infentar conservar— sus pelos reacios!

Entonces, a falta de una explicacion convincente, citemos al menos una consecuencia. En el
animal el contacto sexual estd limitado a los Organos genitales: por otra parte, el pelaje aislante
impide un contacto intimo directo. En nosotros, toda la piel, antena cdésmica de millones de
receptores sensibles, se ofrece a las caricias y permite intercambios tactiles en la mayor parte del
cuerpo. Imaginemos lo que seria el amor si hombres y mujeres tuviéramos piel de gorila...

Todas estas diferencias exclusivas confirman que nuestra especie, y sobre todo la mujer, esta
concebida para el sexo y el erotismo como ninguna otra sobre el planeta. El ser humano es
fundamentalmente un ser sexual, el Unico capaz de dar al acto sexual otras dimensiones que la
procreacion pura y simple. Demos cifras. Al ritmo razonable de dos contactos por semana, en
cuarenta afios de vida conyugal media, obtenemos grosso modo 4.000 coitos. De modo que una
madre de cuatro hijos, lo que no estd mal en nuestra época, ha tenido 999 contactos «inttilesy,
procreativamente hablando, por cada contacto «util», fecundo. Esto demuestra hasta qué punto
nuestra sexualidad estd disociada de su fin procreativo, nica finalidad de la sexualidad animal. Y
eso esta programado en nuestros genes...

El tantra lo ha comprendido desde hace miles de afios.

La hormona unisex del deseo

Sonreid, machos, pues en el ser humano la hormona erdtica es a) unisex, b) masculina: jes la
testosterona! Es verdad, el hombre y la mujer fabrican ambos a la vez hormonas masculinas y
femeninas, aunque «él» produzca diez veces mas testosterona que «ella» y diez veces menos
estrogenos. Para ella es a la inversa, pero recordemos, sélo la hormona masculina erotiza a la mujer.

Es significativo que la humanidad esté hormonal-mente programada para el eros. En todas las
hembras animales es la hormona femenina —y so6lo ella— la que desencadena el celo y su
irreprimible pulsion coital. La prueba: inyéctese hormona femenina a una gata, e inmediatamente
entrara en celo. En la mujer, por el contrario, la inyeccion de la hormona femenina no influye para
nada en sus deseos sexuales.

En la naturaleza, la mujer es, pues, el Unico caso de disociacion hormonal casi total entre el eros
v la procreacion: mientras que la reproduccidon corresponde a los ovarios, que secretan las
hormonas femeninas, las glandulas suprarrenales son las que destilan la poca cantidad de hormona
masculina necesaria para excitar el centro del deseo, en alguna parte del cerebro femenino.

Asi, en la mujer, la naturaleza ha disociado genéticamente el deseo sexual y las funciones
ovaricas —por tanto la reproduccion— y por eso, gracias a las hormonas masculinas producidas por
sus glandulas suprarrenales, su potencia erdtica queda intacta incluso mucho después de la



menopausia, de hecho hasta el fin de su vida.

Pero si la testosterona es la hormona unisex del deseo, jen qué se diferencia el hombre de la
mujer? Solo en la cantidad.

Hace falta diez veces menos hormona masculina para estimular el deseo en una mujer que en un
hombre, en el cual los testiculos son los principales proveedores. Por eso también la ducha escrotal
matinal que aconsejo en mi libro Perfecciono mi yoga’ p. 58, mantiene la juventud de las glandulas
genitales masculinas, y mas de una vez ha despertado una sexualidad debilitada, para gran placer de
la pareja.

El caso siguiente, relatado por el doctor J. Silber, ilustra bien la funciéon de la hormona masculina
en la sensualidad femenina y la disociacion hormonal del eros y la procreacion. Se trata de una
pareja que queria a todo precio un segundo hijo, deseo por lo demas digno de alabanza. Durante la
consulta, la mujer le dijo que habia consultado ya a otro médico para que le levantara el tono, pues
se sentia fatigada, y que €l le habia prescrito una dosis enorme de testosterona. Su semifrigidez se
convirtido de golpe en insaciabilidad, y la fatiga cambié de campo: el marido, que seguramente no
practicaba el tantra, estaba agotado. Pero de bebés nada. La testosterona habia exacerbado el eros de
la mujer, pero al mismo tiempo habia inhibido la produccion hormonal ovarica.

Siempre a proposito de la hormona unisex del deseo, si la inyeccion de hormona masculina
sobreexcita la sexualidad femenina, lo contrario no es verdad: en el hombre la hormona femenina
produce el efecto opuesto. Su inyeccion en un maniaco sexual inhibe la produccion de testosterona,
lo cual hace que pierda todo interés por el sexo, que en su mente haya una ausencia total de
imagenes eroticas.

Para cerrar este capitulo, evoco una esperanza (decepcionada) y una pregunta: ;es posible, como
se ha esperado, si no curar, al menos ayudar a los impotentes prescribiéndoles hormona masculina
para reanimar sus deseos desaparecidos? Es una falsa esperanza porque, incluso en el impotente, o
en un hombre de mucha edad, salvo rarisimas excepciones, la tasa de testosterona es normal. Las
causas de su impotencia estan pues, en otra parte.

Esto no impide que grandes embaucadores, con hdbiles publicidades dirigidas a los médicos,
propongan preparados a base de testosterona. Ofrecen la hormona en forma de pildoras que dejan
pinglies beneficios y se cuidan bien de sugerir la testosterona inyectable, que deja pocas ganancias.
Ahora bien, tomar la hormona por via bucal es una herejia, pues es destruida por los jugos gastricos.

Ademas, como la testosterona es muy toxica para el higado, estos «fabricantes de pildoras»
toman la precaucion de incluir una dosis tan pequefia de hormona que el medicamento es tan
ineficaz como inofensivo. Y cuando funciona, es por el efecto placebo, imagen mental!

El (la) homosexual frente al tantra

Durante los casi treinta afos de gestacion de este libro, no he permanecido en silencio y he tenido
la ocasion de hablar del tantra ante piiblicos muy variados. Y cada vez me han sorprendido diversas
reacciones.

En primer lugar, al denunciar los males de una civilizacion machista y alabar valores femeninos,
esperaba ser tachado de transfuga por los hombres. En absoluto: cuando hay resistencia, proviene
mas bien de determinadas mujeres que tienen miedo de cambiar. Con frecuencia estan a gusto en su
confortable papel de mujer objeto o de esposa sometida...

Por otra parte, esperaba una reprobacion de la Iglesia, sobre todo respecto de las practicas
sexuales tantricas. También en esto me equivocaba, y mas de un sacerdote, después de haberme
escuchado, vino a manifestarme su aprobacion, aunque tefiida de alguna reticencia.

5 Obra publicada por Ediciones Urano.



iLa tercera sorpresa fueron las preguntas! En efecto, contra todo lo esperado, una cuestion
preocupa a muchos oyentes: ;Qué piensa el tantra de la homosexualidad? ;Es la epidemia gay lo
que despierta este interrogante? He pensado, pues, que los lectores también se la plantearian. Ahora
bien, la respuesta, no s6lo no presenta ninguna dificultad, sino que se aplica también a muchos otros
campos.

En primer lugar hay que invertir la pregunta: en lugar de pensar en la posicion del tantra ante los
homosexuales, hay que preguntarse mas bien si los homosexuales pueden aceptar el tantra. Aqui
hay que recordar que el tantra es amoral, arreligioso, ateo, apolitico, etc. Ese prefijo «a» que indica
privacion o negacion, confirma que el tantra no aporta ni impone ninguna moral particular, que no
es una religion ni una teologia, etc. Uno no se «convierte» al tantris-mo, ni se compromete a nada.
El tantra no juzga nada ni a nadie.

Asi, por no rechazar nada, corresponde a cada adepto definir €l mismo su moral en funcién de su
religion, etc. Ademas, no siendo felizmente el tantra una estructura organizada, y dada la ausencia
de autoridad dogmatica o centralizada, nadie esta habilitado para hablar en su nombre, ni siquiera
un guru, que solo puede representar alguna corriente tantrica y no el tantra.

Pero, antes de responder a esta pregunta, me gustaria precisar que es importante que el
heterosexual, comprenda al homosexual. Para ello hay que evocar los factores que hacen que
alguien sea homosexual y distinguir la homosexualidad femenina de la masculina, pues la primera
es con frecuencia mas aceptada (o menos reprobada) que la segunda.

Primera comprobacion: el bebé tiene una relacion sexual con su madre, por tanto «homosensual»
si se trata de una nifia, mientras que para el bebé varon evidentemente no es asi. Esta relacion
sensual (no digo «sexual») es muy importante, y muchas cosas se deciden inmediatamente después
del nacimiento.

El recién nacido es un pequefio animal — esto no es peyorativo— fuera del tiempo; todavia no es
de nuestro siglo. Salido del vientre de su madre, forma todavia parte de ella y, bruscamente
proyectado a un mundo desconocido, por tanto potencialmente hostil, tiene necesidad del calor del
contacto directo piel a piel con el cuerpo desnudo de mama: lo necesita como un bebé de la
prehistoria.

jCuando escribo «necesidad» pienso en «necesidad»! Es decir, una necesidad tan vital como el
alimento. Ademas de tocarlo, debe descubrir el cuerpo de su madre: por tanto se trata de una
relacion sensorial y sensual. Con frecuencia, por no decir siempre, en nuestro mundo moderno
«empaquetan» al bebé en telas llamadas vestimentas, y a quien toca el bebé es a una mama
igualmente «empaquetada»: primera frustracion.

A continuacion, en lugar de pasar mucho tiempo desnudo contra otro cuerpo desnudo, pasa
muchas horas separado de su madre. Para ¢l es un desgarro. En su cuna, oye su voz, que reconoce
por haberla escuchado cuando todavia se encontraba en su seno; eso lo tranquiliza, pero no
reemplaza ese contacto carnal. No esta tan lejos el tiempo en que en las maternidades se separaba a
los bebés de sus madres para hacerlos unirse, en otra habitacion, al coro de otros recién nacidos que
lloraban. Los bebés debian sentirse casi abandonados por su madre, y esa situacion, incomprensible
para ellos, debia traumatizarlos, estoy seguro, con consecuencias imprevisibles e insospechadas
hasta la edad adulta. En el caso de un varoncito, eso puede llevarlo mas tarde a una relacion dificil
con las mujeres y hacerlo dirigirse hacia su propio sexo.

Independientemente de eso, existe, como causa de la homosexualidad no fundamental, la
segregacion sexual. Es bien sabido que en los pensionados, en los cuarteles, en los barcos, en las
prisiones, la ausencia de pareja heterosexual provoca una homosexualidad «de circunstancia», que
desaparece con frecuencia una vez que son accesibles las parejas heterosexuales, pero que, a veces,
es definitiva.

Otra causa de homosexualidad no fundamental es la inadecuacion de las parejas heterosexuales.



Un ejemplo. Conoci el caso de una viuda joven y bonita que se habia vuelto homosexual. Un dia le
pregunté por qué ella, que era madre de dos nifios, se habia pasado «al otro lado de la barreray.
Simplemente me dijo: «Ya no tengo ganas de tener en la casa un hombre que fume, que tosa, que
ronque y se masturbe en mi vagina de prisa los domingos a las ocho y cuarto de la manana». Le
hice notar que, si bien cualquier hombre puede roncar un poco, no todos fuman, ni tosen todo el
tiempo. «Ademds —anadi—, siempre se puede tener un amigo en vez de un marido». Su respuesta:
«Cuando mi amiga me visita, es menos notoria que un hombre, hay menos comentarios en el barrio
y no corro el peligro de quedar encintay.

Es bien sabido que, en las cartas de mujeres, lo importante se encuentra con frecuencia en la
posdata. De modo que al final me dio sin duda la verdadera razon: «jAdemas, vosotros los hombres
no sabéis hacerlo! Terminais antes de empezar y no os preocupais mas que de vuestro goce, no
sabéis acariciar. Y un bonito cuerpo de mujer es indudablemente algo mas hermoso que un hombre
barrigudo, peludo, mal afeitado y a veces mal lavado...» jQué podia yo responder a eso, sino con el
tantra, que todavia no conocia!

Con frecuencia esas amistades femeninas colocadas bajo el signo de Lesbos desembocan en un
afecto muy profundo y duradero. Me han citado el caso de dos mujeres que viven en pareja desde
hace treinta afios y que se prodigan un afecto y una felicidad que muchas parejas heterosexuales
envidiarian.

No trato de hacer el panegirico de la homosexualidad, masculina o femenina, sino que quiero
mostrar que puede provenir del hecho de haber tenido parejas heterosexuales «inadecuadas». Una
mujer puede encontrar en su propio sexo /o que buscé en vano en el sexo opuesto. Esta
inadecuacion es debido a la ignorancia, producto de la ausencia de educacion sexual que caracteriza
a las sociedades machistas en general, al contrario de las matriarcales.

En el vardn es un poco diferente, pues en ¢l la homosexualidad es més «fundamental» con mayor
frecuencia que en la mujer: hablaré de esto més adelante. Ademéas de la homosexualidad masculina
de origen circunstancial (prisioneros, marinos, etc.), la inadecuacién existe también, pero es
diferente.

Es asi como Italia conoce una ola de homosexualidad masculina debida también a la civilizacion
machista, que ha inculcado a los jovenes, por tanto a los hombres, la imagen de la mujer objeto,
mujer presa de caza, mujer sometida. Ahora bien, la italiana moderna corresponde cada vez menos a
ese cliché, lo cual desorienta al hombre, que no comprende, que no sabe como comportarse,
mientras que con otro hombre no hay misterio y sabe exactamente qué hacer.

Por tltimo hay que hablar de la homosexualidad fundamental. Sabemos que el sexo de base es fe-
menino y que el varén es una adaptacion necesaria para la difusion horizontal de los genes. Pero
sucede —infinitivamente mas a menudo en el hombre que en la mujer— que un alma femenina se
equivoca de cuerpo. Si algunos se limitan a vestirse como mujeres, a veces a tomarse por ellas, los
transexuales van hasta el fin y aceptan tratamientos largos, penosos, ruinosos, hasta que su alma de
mujer habite en un cuerpo correspondiente.

Otro caso, mas especifico del varon. En todo hombre duerme oculta una nostalgia latente
inconfesada respecto de su estado de mujer, y por eso varones heterosexuales aceptan
ocasionalmente «ser penetrados», lo cual puede desembocar en una bisexualidad.

/Y donde esta el tantra en todo esto? Una pareja homosexual masculina es de hecho una pareja
heterosexual que se ignora. Mientras que uno penetra, el otro interpreta el papel de la mujer. jShiva,
Shakti! Si experimentan el caracter sagrado de la pulsion sexual y la divinidad del compaifiero, esa
relacion puede ser tantrica. No juzgo: el tantra, lo hemos dicho, no aporta ninguna moral. Para las
mujeres es un poco diferente, aunque con frecuencia una de ellas tiene un comportamiento mas
varonil, pero la mujer puede percibir muy bien a la «Diosa» en otra mujer, especialmente en su
amiga.



En cuanto al tantra, en las escrituras y en los pujas solo se habla de relaciones Shiva-Shakti, por
tanto heterosexuales, lo que no quiere decir que la homosexualidad sea desconocida en la India,
sino que, por lo que conozco, sélo atafie a los no tantricos.

Por ultimo, siendo el tantra otra mirada sobre el mundo, no esta limitado al sexo. No siendo una
religion, ignora el «todo o nada». Uno no puede convertirse a una religion y no aceptar sino los
dogmas que sirvan a sus conveniencias personales. jEn el tantra cada uno se define en funcion de lo
que es, aqui y ahora, sea homosexual o heterosexual!

Antes de concluir, hay que citar a los gays de los Angeles y de San Francisco, que han sido los
primeros blancos del sida, con frecuencia a causa de una sexualidad desenfrenada: algunos
sodomizaban o se dejaban sodomizar anualmente por cientos de compafieros diferentes en
establecimientos «especializados». Incluso con mucha comprension, es dificil ver ahi algo sagrado.
Sin embargo, los testimonios de solidaridad y de calor humano que esa plaga ha despertado en la
comunidad gay, son ejemplares y raramente alcanzados por los no gays. También hay que decirlo.

Yoni sea quien piense macho®

Tanto peor para nuestro orgullo masculino: debemos admitir, sefiores, que el vardon es un
accesorio, creado por razones practicas, accesorio que la naturaleza, en muchos casos, deja de lado
alegremente: sé6lo la hembra es verdaderamente indispensable para la supervivencia de los
organismos pluricelulares.

En realidad el problema de la reproduccion se planted cuando, hace miles de millones de afios, la
vida «inventd» los organismos pluricelulares, lo que permitio la eclosion de una infinidad de
especies. La partenogénesis hubiera sido la solucion més simple, logica y eficaz. Para el Creced y
multiplicaos biblico, una especie «partenogenética» tiene un potencial reproductor doble, pues cada
hembra procrea ella sola tanto como una pareja. Ahora bien, hubiera sido facil para la vida
reproducirse sin el varon (el molly, pez de América Central, no mas grueso que un dedo, deberia
llamarse /a molly, pues la especie solo tiene hembras, y cada hija es la copia idéntica de su madre).

V. Droscher escribe: «En la historia de la evolucion el macho es una invencion bastante tardia. El
ser que alumbra es, y serd siempre, la hembra. Sin hembra no hay descendencia. Se puede
perfectamente renunciar al macho... Con el macho se han aportado algunos perfeccionamientos al
proceso de reproduccidn, al precio sin embargo de numerosos problemas... No es Adéan el que
precedid a Eva, y ésta de ningin modo fue creada de una de sus costillas, como dice la
representacion alegérica de la Biblia; lo que pasoé fue lo contrario».

Biologicamente, la partenogénesis seria concebible incluso en el ser humano: bastaria con que el
ovulo contuviera todo el capital genético en lugar de la mitad.

Por el contrario, en la ausencia de partenogénosis, el Ovulo debe esperar a los gametos
masculinos; de ahi el problema de su traslado, problema al que la naturaleza ha hallado una
solucion de innegables encantos...

iEn realidad actualmente se podria realizar una partenogénesis artificial! Si no me equivoco, Jean
Rostand, estimulando huevos de rana con una gotita de 4cido, obtuvo jovenes ranitas sin padre
perfectamente constituidas. Técnicamente se podria extraer un évulo humano del ttero, estimularlo,
fecundarlo sin espermatozoide y luego reimplantarlo en el utero: mama daria a luz a un bebé
probeta sin padre... La naturaleza, prodiga en invenciones, hubiera podido ahorrarse la invencion
del macho.

Entonces, ;jpor qué lo hizo? Para saberlo veamos lo que pasaria en la hipdtesis unisex
partenogenética. Cada mujer engendraria verticalmente descendientes rigurosamente idénticos a su

6 Juego de palabras imposible de traducir: *Yoni soit qui mdle y pense», juega con la famosa divisa de la Orden de la Jarretera: «Honni soit qui mal y
pensey («mal haya quien mal piense»). (N. de la T.)



madre, que evolucionarian cada uno por su lado, separadamente, paralelamente, sin ninguna
posibilidad de intercambios genéticos entre si. Si una de esas descendientes se beneficiara, en un
momento dado, de una mutacion favorable, le seria imposible transmitir la informacioén benéfica a
las otras.

Por el contrario, inventamos el macho y todo cambia. Por ejemplo, en los monos poligamos,
cuando un macho fecunda a varias hembras, el resultado es una mezcla y una rapida difusion
horizontal de los genes. La monogamia haria mas lento el proceso, pero el resultado seria el mismo
Pero si los machos so6lo fecundaran a sus madres o a sus hermanas, el linaje se cerraria sobre si
mismo; por eso las reglas del juego sexual previenen contra las relaciones demasiado cercanas: el
tabu del incesto impide el tabica-miento de la especie en linajes verticales aislados, lo que tendria
los mismos inconvenientes que la partenogénesis.

Si se produce en un macho una mutacion favorable, la inyectard en varias hembras y pronto se
beneficiara de ello toda la especie. Si la mutacion favorable se produce en una hembra, tampoco hay
problema: los descendientes machos se encargaran de diseminarla, sin hacerse rogar.

Para garantizar la difusion «horizontal» de los genes, la naturaleza ha provisto al varon de un
potencial genético miles de veces superior al de la mujer, que en el caso mas favorable solo puede
engendrar un hijo por afio, mientras que el hombre podria fecundar jcien, doscientas, trescientas
mujeres por afio! Y mdas todavia con la inseminacion artificial: en teoria, dado que en una
eyaculacion hay hasta quinientos millones de espermatozoides, un solo varén podria inseminar, por
medio de un banco de esperma, a todas las indias fecundables durante al menos un afio.

Por lo demas la naturaleza ha perfeccionado la transferencia de genes benéficos: en los elefantes
de mar, el macho mas fuerte fecunda ¢l solo todas las hembras de su harén. Si se acerca un rival, se
produce el combate por el territorio y por las hembras. De modo que pocos machos procrean.
(Cruel? Si, si se lo traslada al plano humano, donde es impensable excluir a un hombre de la
paternidad por el mero derecho de la fuerza, pero para los elefantes marinos como especie es
favorable, pues en cada generacion cada hembra es fecundada por el macho maés fuerte.

Esto me hace pensar: ;el derecho de pernada, que autorizaba al sefior a pasar la noche de bodas
con cada recién casada de su feudo, no seria una aplicacion limitada de este principio? El sefior,
considerado biolégicamente superior, «enriquecia» asi el capital genético del futuro nifio por la
gracia del esperma sefiorial. Tal vez ésta es la explicacion de los privilegios del hijo mayor, que era
el Gnico que podia ser un bastardo del sefior, cuyos «genes seforiales» se trasmitirian asi poco a
poco a los «inferiores», los siervos. En la hipdtesis de una verdadera superioridad biologica, poco a
poco el nivel del pueblo se hubiera efectivamente elevado. jVisto desde este angulo el derecho de
pernada raya con la filantropia! Por el contrario, se negaba la reciprocidad a la dama del sefior a fin
de-editar que el esperma «inferior» de un labrador, de un villano, «contaminara» el linaje del sefior.

Asi la mujer es la forma de vida originaria, y el hombre arcaico, adorando a la diosa-madre,
haciendo del culto de la Mujer su primera religion, respetaba las leyes biologicas.

(Es usted seXY o seXX?

La genética moderna confirma la intuicion tantrica: el macho es, en realidad, una hembra
modificada para permitir diseminar los genes, y por eso el hombre tiene, profundamente en su
interior, una femineidad latente.

Asi, la mujer, desde el punto de vista de los cromosomas, es seXX, y el hombre es seXY. En
efecto, ademas de los 44 cromosomas portadores de su capital genético completo, el hombre tiene
un cromosoma X y un cromosoma Y, mientras que la mujer tiene dos X, Ahora bien, son los
cromosomas X o Y los que deciden el sexo.

Todo esto parece confirmar la tesis biblica de la fabricacion de Eva a partir de Adan, lo que da la
preeminencia al vardn: aparentemente, los espermatozoides son lo que determina el sexo del



embrion. En efecto, mientras que el 6vulo es siempre X, el espermatozoide es X o Y. El .cromosoma
X de papd mas el X de mama da una nifia. Pero si el cromosoma Y de papa se afiade al X de mama
eso da XY, un nifio. De ahi aparentemente la dominacion del espermatozoide: desde que es
absorbido por el ovulo el sexo del bebé esta fijado, aunque durante las seis primeras semanas
permanece latente.

Pasadas esas seis semanas, la gonada indiferenciada se convierte en testiculos o en ovarios y da el
aparato genital femenino (litero, vagina, etc.). Por tanto, prioridad para el padre.

(Pero es asi? {No es seguro! Al contrario incluso, pues esta version la contradicen los
descubrimientos del profesor Alfred Jost, del Colegio de Francia, y del doctor Stephen S. Wachtel,
biologo de Nuevo York.

Han observado que si a una coneja gravida se le saca la gonada del embrion antes de que se haya
manifestado el sexo potencial, fodos los embriones, sean XX o XY, seran siempre hembras. Por el
contrario, si se sacan los testiculos de un embrién macho, jamds producird un macho. Esta es la
prueba de que el sexo primordial, animal o humano, es femenino, y que el macho también esta
construido sobre este «plano de base». Estos descubrimientos recientes han sido confirmados en
otras especies de animales. Castrar, antes de la diferenciacion, a un embrion XX (hembra potencial)
no le impide convertirse en hembra, mientras que un embrion XY (macho potencial) castrado antes
de la diferenciacion siempre virara hacia la forma hembra. Resumen: privado de goénada
embrionaria, un embrién hembra potencial siempre serd hembra, mientras que un macho potencial
se convertird en hembra. Todavia mas breve: un embrion castrado se convierte siempre en hembra.



Con la partenogénests. ..
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..no es posible ninguna relacion genética
entre las lineas A, B y C.
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...inmediatamente circula la informacion genética.
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Estos esquemas muestran la situacion de una especie antes de la «invencién» del macho.
Consecuencias:
1.S6lo esta compuesta por hembras.

2.Las hijas son todas rigurosamente idénticas a su madre, la descendencia es estereotipada
3.La especie estd formada por lineas de descendencia aisladas, sin intercambio genético posible.

4.En consecuencia, una mutacion favorable acaecida en una hembra solo se trasmite a sus hijas, y
no a las otras lineas de descendencia.

j«Inventemos» al macho!

jLa vida inventa al macho! En lugar de poner huevos completos (u ovulos, si se prefiere) se
divide el capital genético en dos. Para inyectar los genes del semihue-vo macho, es decir, el
espermatozoide, la vida inventa el pene. Examinemos esta nueva situacion:



1.La especie inyecta en las hembras y los machos el deseo de unirse, de ahi la sexualidad.

2.Los genes se intercambian entre las lineas de descendencia, que desde ahora estaran
genéticamente relacionadas.

3.Una mutacion favorable para la supervivencia de la especie se difunde pronto a toda la especie,
pues cada macho puede fecundar a varias hembras.

4.Cerrojo para evitar el retorno de las lineas de descendencia sobre si -mismas, el tabu del
incesto; los machos difunden sus genes a distancia, o al menos no demasiado cerca de su cepa de
origen.

5.La mezcla genética produce individuos muy diferenciados y ya no estereotipados.

6.S1 una mutacion resulta desfavorable, la seleccion natural eliminard a sus portadores, con
frecuencia incluso antes de su madurez sexual.

Conclusion: el macho es un invento utilitario muy benéfico, pero el plano de base de las especies
es y sigue siendo «hembra». El macho es una hembra modificada. Algunos hombres, los
transexuales, tienen la nostalgia del estado «hembray, pero la situacion inversa es rarisima.

Espermatozoide 'Y

Espermatida X, mas
grande y con
cabeza ovalada

¢ Queda algo de espermatozoide en el macho adulto?

En 1703, Van Leeuwenhek fue el primer hombre del
mundo que observo espermatidas con el microscopio
de su invencion. Creyo ver hominculos completos
con cabeza, brazos y piernas (este dibujo es suyo),
apoyando asi la tesis de la pequena-semilla-de-papa
en el vientre de mama-tiesto-de-flores, que «ustificar

Es lo que me pregunto cuando veo, en la tele, esos
miles de corredores de maraton que se agitan en
Paris 0 en Nueva York.

A la llegada, s6lo el vencedor abraza a la hermosa
muchacha que 1o espera en la meta: jtodo un simbolo!
Adivine el lector en qué pienso también cuando

después de la carrera el vencedor sacude
enérgicamente una botella de champan y hace saltar
la espuma blanca sobre los espectadores. ..

la supremacia del padre y de sus hijos, asi como la
dominacion patriarcal con su corolario, la sumision
de la mujer.

Mantra, la magia de la encantacion

Aunque su nombre no lo indica, Erwin Verrier es inglés de pura sangre. Parti6 a la conquista de la
India como pastor anglicano; pero fue conquistado por ella! No por la India brahménica, sino por la
de las tribus aborigenes, dravidicas y otras, olvidadas en la jungla. Conquistado hasta el punto de
vivir treinta afios entre esos «aborigenes primitivos», colgar los héabitos y casarse con Lila, la
hermosa dravida «dulce como un rayo de luna» que le dio la felicidad y dos hijos. Este nombre, que
conocia sin duda esas tribus mejor que ningun indio y ninglin inglés, cuenta en su libro fascinante
Une vie tribale que un dia, viajando en un coche descubierto con su viejo amigo Baiga, en un
camino en medio del bosque, de golpe se toparon con un tigre colosal. Erwin Verrier confiesa que
tuvo mucho miedo, como es comprensible. «Sin embargo —escribe—, el viejo Baiga, sentado a mi



lado, permaneci6 imperturbable; murmuraba formulas magicas, y dos minutos mas tarde el tigre
regreso tranquilamente a la junglay.

Este relato de un «testigo digno de fe» ilustra al menos la fe total de los indios en la potencia de
las «férmulas magicas» o mantras, para llamarlas por su nombre. Seguramente que se podria
explicar este resultado diciendo que no actuaron los mantras, sino que la confianza absoluta en su
eficacia permiti6 al viejo Baiga permanecer tan sereno y libre de miedo que el tigre lo sintio: no se
engafia ni a los bebés ni a los animales, sobre todo a los salvajes. De este modo, seria la ausencia de
temor y de agresividad lo que habria inhibido el reflejo de ataque del tigre. Esta es una explicacion
racional que podria ser verdadera en parte, pues, de hecho, los animales «sienten» si uno tiene
miedo o no (jel canguelo tiene, parece, olor!) y esto influye en su comportamiento.

Sin embargo, el otro hecho es que los animales son muy receptivos a los sonidos. Asi, en
presencia de una francesa, cuyo nombre he olvidado, y desde el primer encuentro, los perros mas
feroces, que destrozarian al primer intruso, se vuelven inofensivos perritos que se tienden a sus pies
y le lamen la mano. Su secreto: ella sabe hablarles, sabe qué sonidos los vuelven agresivos y cuéles
los calman: es decir que conoce los mantras caninos. Los mantras son sonidos absolutos,
desprovistos por lo tanto de significacion convencional, que actuan por su cualidad vibratoria sobre
el cuerpo y la mente. Los tantricos han impulsado esta ciencia de los sonidos, pues es una ciencia,
hasta un nivel que no nos imaginamos.

Escribir un libro sobre el tantra sin hablar de los mantras seria como describir nuestra civilizacion
sin mencionar la electricidad, Sin embargo, confieso cierto embarazo. Por una parte, no so6lo debo
hablar al lector de esto sino también indicarle como practicarlo. Un simple bla-bla-bla no tendria
ningin valor. Ahora bien, la tradicion tantrica undnimemente insiste en el hecho de que el mantra
debe ser viviente, es decir, trasmitido de boca en boca, pues su pronunciaciéon debe ser
rigurosamente correcta, so pena de ineficacia, o peor aun, de peligros. Es imposible, por lo tanto,
transmitir esta ciencia en su totalidad —una biblioteca no bastaria—, pero s¢ que es posible dar al
lector las indicaciones fonéticas precisas que le permitan, después de algunos tanteos, emitir
correctamente un numero suficiente de mantras eficaces y beneficios.

Antes de entrar en el universo magico del mantra, leamos al célebre indianista Max Muller, en
Six Systems of Indian Philosophy: «Hay que guardarse bien de rechazar por insensato algo que uno
no comprende de entrada. Mas de una practica que me parecia carente de sentido, incluso absurda,
demostro luego encerrar una sabiduria mucho mas profunda de lo que yo jamas hubiera supuesto».

Por su parte, Sir John Woodroffe, alias Arthur Avalon, escribe en La puissance du serpent:
«Ningln otro tema de las Shastras (escrituras indias) es menos comprendido que la ciencia del
mantra. Fundada o no, no es de ningun modo el absurdo que algunos piensan que es [...]. El hecho
de que el pensamiento sea una energia creadora es cada vez mas ampliamente admitido en
Occidente. En la India, esta doctrina es muy antigua y es la base de las practicas del tantra, algunas
de las cuales se mantienen en secreto para evitar su empleo abusivo. Lo que es incomprendido en
Occidente es el aspecto particular que adquiere la ciencia del pensamiento-fuerza en el
Mantravidya...

»Nada es necesariamente santo o sagrado en un mantra, cuya potencia (manirashakti) se presta
indiferentemente a cualquier uso».

Asi, desde hace milenios, el tantra conoce y utiliza los poderes curativos y revitalizantes para el
cuerpo y el espiritu del pranava (el om) y de las seis silabas-gérmenes (bija maniras) bram, hrim,
hrum, hraim, hraum, hrah, cada una de las cuales actia sobre una parte del cuerpo o sobre un
Organo preciso.

Pero como al occidental le gusta saber el «porqué» y el «coémo» de todo, la historia de Leser-
Lasario, que estudi6 durante treinta afios la accioén de los sonidos sobre la mente y el cuerpo, merece
ser narrada. Nacido en Viena, su salud fue muy delicada desde su mas tierna edad. Era estudioso en
exceso, y sus padres, para quienes eso era una virtud, pusieron a su disposicion una gran cantidad de



libros, lo que termino de arruinar su salud.

A los dieciocho afios sus males empeoraron. Suftria, entre otras cosas, de reumatismo articular
agudo y los médicos consideraban que su caso era desesperado. Pensé que ya no tenia nada que
hacer, hasta que descubri¢ las virtudes del sonido regenerador y del soplo vital.

Nos cuenta: «Un dia, nuestro vecino trajo a su bebé a nuestra casa para que mis padres lo
cuidaran por unas horas. La presencia de un nifio con buena salud me hizo olvidar por algun tiempo
mis propios sufrimientos. Acostado de espaldas, el bebé miraba el techo balbuceando
lah...lah...lah... Le pedi a la sirvienta que lo desvistiera y lo pusiera en mi lecho, cerca de mi, y ella
lo hizo. Levantandome con dificultad, mis ojos hambrientos contemplaron con avidez el hermoso
cuerpecito, como una criatura divina perfecta, y lo comparaba con el mio, feo, enfermo, que me
causaba tanto desagrado.

»E1 bebé, después de haberme mirado un instante, retomo6 su muy seria ocupacion y continud
cantando sus /lah...lah...lah... Era delicioso; yo retenia mi aliento para escucharlo mejor. Observé
entonces que cada /ah hacia vibrar mis tres costillas superiores. Intrigado, hice la prueba yo mismo
con el mismo resultado. jEra apasionante! Hice lo mismo con el poh...poh...poh... y cada vez sentia
la vibracién mas abajo en el abdomen.»

Para Leser-Lasario varias cosas eran evidentes. Primero, cada sonido revelaba una disposicion de
animo, cierta actitud mental, y el nifio era visiblemente feliz. Segundo, el efecto vibratorio era muy
acentuado. Tercero, el bebé repetia lah...lah...lah... sin retomar aliento, hasta que sus pulmones
estaban totalmente vacios. Y cuarto, después de una gran inspiracion, retenia su respiracion con los
pulmones llenos contrayendo de manera regular y prolongada sus miisculos abdominales, con una
breve retirada del diafragma hacia arriba, antes de retomar sus /lah...

El joven Leser-Lasario imitd al nifo: acostado de espaldas como el bebé, confiando en la
naturaleza, se puso a vocalizar durante horas sonidos monotonos. «Al comienzo, no aguantaba
mucho tiempo, tenia vértigos, pero poco a poco lo logré. Intentaba siempre hacer corresponder la
actitud mental con el sonido emitido. El iii era luminoso y alegre, el ooo més grave y oscuro, sin ser
triste.» Después de algunas semanas, todas sus funciones se armonizaron poco a poco y su
reumatismo cedid. Los sonidos producian invariablemente efectos bien definidos, netos y loca-
lizados. Los iii liberaban mucho moco de la garganta y de los bronquios.

Leser-Lasario se preguntaba si era la respiracion, combinada con la vibracion, o la modificacion
del clima emocional interior lo que regularizaba la situacion. Si al principio se interrogaba, treinta
anos mas tarde, después de haberse curado completamente ¢] mismo, asi como a miles de otros,
estaba convencido de que combinando la respiracion y los sonidos se podia enviar a voluntad la
sangre —los tantricos afnadirian la energia vital— a cualquier parte del cuerpo. Sabia también que
las vibraciones sonoras actuan sobre el sistema simpatico y sobre las glandulas endocrinas. Leser-
Lasario, coincidiendo sin saberlo con el tantra, decia: «Seria audaz quien osara fijar limites al poder
de los sonidos y a su utilizaciony.

También su método de emision coincide con el tantra: «Primero hay que imaginar la vocal,
imaginarla emocionalmente, luego cantarla. Cada una tiene su propio campo de accion:

»la I vibra hacia lo alto, hacia la laringe, la nariz y la cabeza, y disipa las migrafias;

»la E actia sobre la garganta, las cuerdas vocales, la laringe, la tiroides (Leser-Lasario pretende
haber curado asi numerosos bocios);

»la A actua sobre el esofago, las tres costillas superiores y los lobulos pulmonares superiores
(combate la tuberculosis);

»la O actuia sobre el centro del torax y el diafragma (nutre y tonifica el corazon);

»la U actiia sobre todas las visceras abdominales, el estobmago, el higado, el intestino y las
gonadasy.



Leser-Lasario utilizé asi sonidos y combinaciones de sonidos, que adapt6 a las necesidades de
cada uno. Su método, muy simple, se corresponde punto por punto con el tantra: «Tened una actitud
ferviente y recogida. Concentraos en la emocidn que despierta la vocal elegida. Luego, sin cambiar
ese estado de 4animo, inspirad por la nariz y retened sin esforzaros vuestra respiracion
concentrandoos en la vocal a emitir. El tiempo de retencion importa poco, aunque se alarga con la
practicay.

Luego se emite el sonido cantandolo y concentrandose en el lugar donde se sitia la vibracion,
vaciando los pulmones tan lentamente y tan a fondo como sea posible, pero sin esfuerzo exagerado.

Ese masaje vibratorio pone en circulacion toxinas acumuladas en los tejidos que a continuacion
son eliminadas, mientras que el aflujo de sangre bien oxigenada alimenta y vitaliza las células.

En cuanto al libro de Leser-Lasario, no lo busque el lector en las librerias: a pesar de mis
busquedas, no he podido conseguirlo y no dispongo mas que de lo que precede. Parece que sus
herederos se oponen a toda reedicion de ese libro: jVaya uno a saber por qué! Sin embargo Leser-
Lasario s6lo descubrio el aspecto exterior del mantra, es decir, la emision en voz alta, considerada
por los tantricos importante, ciertamente, pero s6lo como una primera etapa.

En el comienzo era... el sonido primordial

«Antes» habia «iodo» y «nada» a la vez... Y ese «Todo» era la energia cosmica en reposo, en
equilibrio.

«.Nada» tampoco era el vacio, era el estado no manifestado, sin espacio ni tiempo.

Luego, sin que nadie, salvo el Eterno, sepa por qué, en el akasha, en el «éter dinamico», exploto
la vibracion de los origenes. «En el principio era...»: el Verbo (la Palabra), para San Juan, el big-
bang para el fisico, el damaru, el tambor de Shiva, para el tantrico. Y, al mismo tiempo que
producia el espacio-tiempo caro a Einstein, el sonido original —cuyo eco vibrard en el universo
hasta la disolucion final, el mahapralaya— se diversificd en una cascada infinita de seres y de
formas.

Pues, como la materia es energia y viceversa, todas las cosas, sea una galaxia o un grano de
arena, son un campo de fuerzas en perpetuo estado vibratorio.

Para el tantra, «en el principio...» era la energia in-diferenciada, Shakti, el 6m que representa la
energia cosmica en el estado puro, el sonido primordial que suscita las galaxias. Om es la silaba
mistica gracias a la cual el hombre puede entrar en contacto intuitivo con la realidad altima, con la
raiz misma del Universo. Om es la silaba-germen del Universo, la bija, de la que derivan todos los
otros sonidos. En la India hay una unanimidad respecto del om. para el Vaishnavita, 6m es Vishnu;
para el Vedanta es el Atman, y el brahmén lo incluye en todo ritual o sacrificio védico. Para el
tantrico, Shakta es el principio femenino que, unido dindmicamente al principio masculino,
engendra el universo. Om vibra en todos los ashrams, en todos los templos, en todos los hogares
indios de todas las clases, de todas las castas.

Pero detras de esta universalidad se oculta una profunda diferencia en la emision misma del
sonido. Pues hay om y om... El om del sistema brahménico, propagado por los swamis y los gurus
no tantricos, tanto en la India como en Occidente, es el «om-pez-rojo». En efecto, si pronuncio om-
om-om-om sucesivamente en una sola expiracion, abro la boca en cada 60 y la cierro en cada mmm,
jcomo el pez rojo en su pecera!

Nada semejante ocurre con el om tantrico oculto: ya sea emitido solo, para ¢l mismo, ya para
introducir otro mantra, como Om namah Shivaya, o el célebre Om mani padme Him de los
budistas, o repetido en cascada, la boca permanece abierta durante toda la emision. En algunos
casos ni siquiera se cierra en la inspiracion...

Pero, ;coOmo encontrar ese om del tantra sin ser un iniciado? Asi: abro la boca bien abierta,



bostezo y luego ataco un ada como si el doctor quisiera examinarme el fondo de la garganta, o
como si hiciera gargaras. Dejo que la lengua se aplaste en el fondo de la boca, que se cierra
ligeramente para dibujar una O. El sonido se convierte entonces en una aaa grave tefiida de o, por
tanto ni una verdadera «a» ni una verdadera »o». Nace en alguna parte entre las orejas y hace vibrar
el paladar, el craneo y el térax: si pongo la mano plana sobre el esternoén lo percibo muy bien.
Cuanto mas grave, mas vibra el torax. Luego, siempre con la boca abierta, llevo la lengua hacia
atras y hacia abajo para inmovilizar la glotis: la 6 cesa y el sonido se convierte en un «mmm» sordo.
iDe modo que la 0 del tantra no es una verdadera O y la M del tantra no es tampoco una verdadera
M! En realidad se escribe «m» pero se pronuncia como el ng nasal de long. Ese ng hace vibrar las
alas de la nariz, el paladar, la caja craneana y el torax. Por lo demés hay que buscar al maximo la
riqueza vibratoria.

Ahora sigo —siempre con la boca abierta— dejando vibrar el «ng» solo: el sonido es puramente
nasalizado, «craneizado». Luego, con un ligero movimiento de la lengua hacia adelante, el ao
vuelve a formarse y llena el espacio que me rodea. ;Ddonde esta la diferencia? Si presto atencion,
escucharé el «ng» vibrar permanentemente. Es el ruido de fondo sobre el cual el «d@o» se inscribe y
se borra alternativamente: el «ng» es continuo, el «ao » alternativo. No es por tanto un «ao» seguido
de un «ng...», sino los dos superpuestos.

Este dibujo muestra la manera errada de abrir la boca, es decir, llevando el menton hacia
adelante y hacia abajo. La linea de puntos indica el lugar del maxilar inferior al comienzo, y la
linea continua la posicion en el momento de emitir el sonido: se ha desplazado hacia adelante.

(Complicado? Al leerlo, si.,. A proposito, de ahora en adelante y para facilitar la escritura,
convengamos que escribiremos «om», como todo el mundo, pero lo leeremos «ong».



En este esquema, por el contrario, la linea de puntos indica que la extremidad maxilar, al
comienzo como al final, no se ha movido. Asi, la boca se abre al mdximo y permite emitir un sonido
rico y pleno. La lengua permite modular el sonido a voluntad, incluso dejando inmovil el maxilar
inferior.

Sin embargo, eso no es todo! Probando un poco, encontraré el «ngaong...» correcto, el que me
guste mas. Cuando lo haya encontrado, al mismo tiempo me llena interiormente y se escapa de
todas partes. Sale del rostro y del torax, de la parte posterior del craneo, de la espalda, de las
caderas. jTengo la impresion de que lo invade todo a mi alrededor, de que toda la habitacién vibra!

De acuerdo, hay que buscar un poco el verdadero om, pero lo merece, pues es el mantra tantrico
de base, la raiz de todos los sonidos, el que acompana a todos los otros mantras. El om es tan
importante que se lo denomina Pranava el que lleva y modula el prana, la energia, o también
omkar. Para el tantra, cada sentimiento, cada ser, cada objeto, tiene su vibracion de base: esa copa
de cristal o esa simple cacerola. Y viceversa, cada sonido tiene su imagen: el om es trazado (y no
escrito).

A propésito de este grafismo, que ejerce una fascinacion particular, el occidental cree —fue mi
caso durante mucho tiempo— que se trata de sanscrito y nadie lo saca del error. Para nosotros es
sencillo: se dibuja 33,y se pronuncia om, jeso es todo!

Sin embargo, para captar el sentido secreto del I3, recordemos que om es la vibracion que engen-
dra los mundos, que el universo es suscitado por el maithuna céosmico de Shakti y Shiva y, por
ultimo, que el maithuna humano es su expresion concreta en el plano terrestre.

El 6m permite al tantrico concentrar toda su potencia mental en esta Realidad ultima y acceder a
ella. En su mente, la vibracion del om se superpone con el 3% que es su forma visible. Sea que se lo
imagine o se lo contemple dibujado, poco importa, lo esencial es captar su sentido oculto.

Como un jeroglifico, el 33 es tanto un yantra, diagrama mistico y magico, como un mdndala,
trazado simbdlico inscrito en un circulo y que representa el despliegue del dinamismo creador
universal: el 3 es sin duda el mandala mas lleno, mas denso y potente del tantra.

Antes del sanscrito, antes incluso de la escritura devanagari, el omkar se dibujaba en la arcilla



maleable, o sobre hojas de palma.

Todavia se lo traza asi en nuestros dias y no solo en el esoterismo tantrico. Si alguien lo duda, que
consulte 7antra, the Erotic Cult, de F. D. Colaabavala, o The Soul of Symhols, de Jaya Raja.

O

Este yantra reune un maximo de elementos esenciales, comenzando por el circulo (ver la chakra
pija), que protege aquello que incluye, simboliza la manifestacion, crea un espacio sagrado y se
desarrolla en torno al punto central. En cuanto al trazado mismo, todo comentario es superfluo,
salvo para precisar que representa el maithuna ritual y concreto de Shiva y Shakti, tanto como la
uniéon cosmica de los principios masculino y femenino. El &, es indudablemente la media luna, el
principio lunar femenino, mientras que el punto es al mismo tiempo el bindu (el germen, el
esperma) y el anundasika, el signo de la nasalizacion.

Es divertido comparar ese 3% con el . Que los enamorados graban en la corteza de los arboles
>

en el bosque de Chaville, en recuerdo de sus encuentros silvestres, asi como esas imagenes ingenuas

donde el angelito (el futuro bebé...) lanza la «flecha» fatidica. Reconozcamoslo: incluso con muy

buena voluntad y mucha imaginacion, es dificil reconocer el corazén-6rgano en ese corazdn-

simbolo del amor, que nos sirven con todos los alifios y en todas partes. Si el yo consciente finge

inocencia o ignorancia, el inconsciente no se engana. Por supuesto nadie estd obligado a seguirme

en este terreno «escabroso» (?), y sin embargo...



v : :
El 33 habitual representado en el esquema anterior
es una estilizacion del grafismo original y

auténtico tal como se trazaba y se traza todavia en
las hogas de palma (reproducido sin retocar).

Evidentemente los no tantricos rechazaran enérgicamente lo que precede. Pero nadie les impone
esta perspectiva; si el om calmante y castrado les satisface estan en su derecho, pero aunque no
hacen dafio a nadie dejan de lado lo esencial. Por el contrario el adepto que se impregna del sentido
profundo del 6m esotérico accede a las raices de su ser y a las del cosmos; yo soy el fruto de 33, de
la unién del espermatozoide y el 6vulo, asi como el cosmos proviene del maithuna sagrado de
Shakti y Shiva.

: 0
La mejor forma de probar que el ? usual no es
un grafismo «sanscrito» es escribirlo en caracteres
devenagari, como a continuacion.

9

Como en todo texto devanagari, los signos estan
«uspendidos» de un trazo horizontal.

Por #@ltimo, e/ OM no ha sido importado por los
arios: es afeno al culto védico. E/ Monnier-Williams,
diccionario sanscrito-inglés de referencia, confirma
que es desconocido para los textos arios anteriores a
los Upanishads, por lo tanto escrito muchos siglos
después de /la conquista de la India.

El ostracismo brahmanico hacia el simbolismo sexual del om es producto de un puritanismo



pasado de moda o de la ignorancia, o de ambas cosas...

El camuflaje deliberado del sentido real de un mantra se encuentra en el mantra budista
archiconocido Om mani padme Hiim, que se traduce educadamente por «la joya en el loto», lo cual
no significa estrictamente nada. La mojigateria budista, que iguala e incluso supera a la del
neobrahmanismo, hace contorsiones para encontrarle una explicacion alambicada.

(Cudl es entonces ese sentido oculto? Para comprenderlo hay que remontarse, no al diluvio, pero
si al joven principe Siddharta, el futuro Buda. En su época, los rajas y los principes estaban en
conflicto con los brahmanes, que multiplicaban a su gusto los dioses y las ceremonias
propiciatorias. Como todos esos sacrificios requerian la intervencion, debidamente retribuida, de
brahmanes cada vez mas numerosos, el asunto resultaba ruinoso, incluso para los principes
opulentos. Anadase la arrogancia de estos mismos brahmanes que, en tanto «delegados divinos
exclusivosy, pretendian reglamentar la vida publica y privada, y se comprenderd la irritacion de los
rajas, que se negaban cada vez mas a entregarles fortunas que hubieran preferido consagrar a su
corte lujosa, a su harén, a su ejército...

El principe Siddharta cristalizd este antagonismo. Comenz6 por rechazar en bloque todo el
panteon hindd, lo que hacia superfluos todos los sacrificios, e incluso 0s6 decir que no se nace
brahman, sino que hay que merecerlo, lo cual los volvi6 furiosos. (Ironia: él, que rechazaba a todos
los dioses, fue deificado por sus discipulos.)

Tomo sus distancias frente a las castas, autorizé el nuevo casamiento de las viudas, pero sobre
todo se opuso a los brahmanes. Mas que el fundador de una religion, Siddharta fue un
revolucionario, pacifico sin duda, pero un revolucionario. En su trabajo de zapa de la autoridad de
los brahmanes, fue apoyado por sus pares, los principes y los guerreros. Por eso fueron los
emperadores los que levantaron las decenas de miles de «stupas» budistas en toda la India. Pero los
brahmanes comprendieron la leccion y adoptaron maneras menos prepotentes, y poco a poco fueron
recuperando su influencia. Terminaron por «cargarse» el budismo, que, desterrado de la India, su
pais de origen, termin6 conquistando una gran parte de Asia.

¢ Y como se relaciona esto con el tantra? En primer lugar, el Buda predicaba en prakrit, 1a lengua
del pueblo, y no en sanscrito, privilegio de los brahmanes y de los pandits letrados, lo cual
complacia a los tan trieos. Estos, también opuestos a los brahmanes y a su sistema, encontraron
aliados entre algunos budistas, los iniciaron al tantra; de ahi el Vajrayana, rama tantrica del
budismo, que incluye ritos sexuales, incluso la chakra puja.

;Y bien! Sabiendo esto, descifremos el Om mani padme Hiim. Mani, la joya, es el equivalente
budista del vajra (diamante), es el 6rgano masculino; padme es la flor de loto, que simboliza el
yoni, el principio femenino. De ahi la verdadera traduccion: «Om = lingam en el yoni, Hiim». Es
limpido y tantra puro. En su Sexual Life in Andent China (p. 340) R. H. van Gulik, que vivié mucho
tiempo en Oriente, especialmente en China, confirma: «El vajra, el o6rgano masculino,
llamado'mani, la joya indestructible, penetra a padma, la flor de loto, que simboliza la vulva. Por
tanto no puede haber dudas respecto del sentido real del Om mani padme Him. Siendo el
misticismo sexual la esencia del Vajrayand, no hay que asombrarse de que la formula designe a la
vez la unidn sexual mistica y la carnal y que ocupe un lugar preponderante en la practica religiosa
tibetanay.

A titulo de confirmacion suplementaria observemos que en terminologia tantrica Vajra es el
organo masculino y Vajra-nadi un conducto de energia sutil que llega hasta el pene. En tibetano, es
el rdo-rje, especie de cetro ritual cuyo simbolismo sexual es evidente. Otro simbolo sexual del
tantrismo tibetano: la campana (el yoni) con su badajo (el lingam).

Una vez claro todo esto, otro mantra del budismo tantrico, también ininteligible, se descifra
facilmente. Se trata del mantra «Vajra en padma, retener boddhicitta», cuya version oficial es «El
Diamante (o rayo) en lotus, controlar la mente iluminada». Incomprensible. Pero como, en el
Vajrayand, boddhi-citta es el esperma, todo se aclara: dizmantc-lingam en loto-yoni, retener el
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esperma...

Sin embargo, los budistas no tantricos (entre ellos Anagarika Govinda) han escrito imponentes
volumenes, muy eruditos, para tratar de explicar el Om mani padme Hiim sin revelar su verdadero
sentido. ;Por qué? ;Para guardar el secreto para los verdaderos iniciados? ;Por hipocresia? Muy
probable.

La ciencia del mantra tiene un componente respiratorio, por tanto una relacion evidente con el
Pranayama, la dindmica de la respiracion, que es el titulo de mi libro sobre este tema, donde, sin
embargo, no abordo el tema del mantra.

El mantra y la respiracion

En efecto, su emision se acompana de una jrpiracion prolongada y profunda, compensada por
una inspiracion mas amplia. Su repeticion instala espontaneamente un ritmo regular, otro elemento
esencial de la ciencia del mantra y del pranayama.

Veamos en primer lugar la espiracion. Ademds de ser prolongada, por tanto profunda, el tantra
dice que debe «correr como el aceite»: durante toda la emision del om, el sonido debe ser uniforme,
lo que supone unos musculos espiradores relajados y controlados con precision. |No se trata de un
balido! Se emite el 6m economizando el aire, que se controla con la palma de la mano: incluso
durante un 6m rico y sonoro se llega a acercar la palma hasta cinco o seis centimetros de la boca sin
percibir la corriente de aire calido de la espiracion, que se siente, por el contrario, subir por encima
de los labios hasta la nariz.

Hacia el final de la espiracion lenta y prolongada, el vientre se contrae, a veces incluso vibra, y se
instala un mula bandha espontaneo (contraccion de los esfinteres y del elevador del ano), que a
continuacion se intensifica deliberadamente.

Pero, después de haber vaciado los pulmones, evidentemente hay que volver a inspirar. En el caso
del om bien pleno, bien sonoro, cuando los pulmones estan vacios, cierro la boca e inspiro en
silencio, por la nariz. Cuando tengo los pulmones llenos de aire otra vez, el om recomienza, ya sea
un solo om en una inspiracion, ya sea una cascada de ongongong por cada espiracion, ordenando los
ng por medio del movimiento de la lengua. En el caso de ongongong en cascada, en general lo que
da la medida es el ritmo cardiaco.

Pero hay muchos niveles de emision de los mantras, por tanto también del om y especialmente
del om cuchicheado. En ese caso, inspirando con la boca apenas abierta y estrechando un poco la
glotis, se forma una «a» apenas audible, mientras que en la espiracion, siempre con la boca abierta,
se oye «ham» (que habria que escribir hang). Si estas explicaciones no resultan claras, hay que
imaginarse verdaderamente sin aliento y recuperarse respirando con la boca abierta: eso da mas o
menos «a-hangy

Este a-hang se escribe en general aham y se traduce abusivamente como «Yo soy Eso». Por
supuesto cada uno es libre de darle el sentido que mas le guste, pero esto contradice el principio
mismo del mantra, que es un lenguaje magico, no convencional, no racional, que produce sus
efectos corporales por su frecuencia vibratoria, y mentales por el ambiente que crea. Un mantra no
es una palabra, ni una frase, aunque los mantras védicos, a diferencia de los tantricos, sean con
frecuencia frases cortas. Cuando yo no atribuyo ningun sentido preciso a un mantra, me impregno
de su sonido puro, que actia en tanto tal: darle una significacion desvia la atencidon del sonido
mismo. Sin ser un error absoluto, eso se situa fuera del Mantrashastra: es una eleccion...

Por ultimo, se puede hacer japa (repeticion de un mantra) sin abrir la boca del todo, inspirando y
espirando por la nariz. Sentado, con los ojos cerrados, atento a la respiracion, escucho el va y viene
del aire en la nariz y en la garganta. Si estrecho un poco la glotis, un ligero rumor de aire da un «a-
hamy confidencial, donde el «hamy espiratorio dura casi el doble que el «a» que se hace en la
inspiracion. Puedo asi imaginar que esto da «sss» en la inspiracion, «hamy» en la espiracion. El



conjunto se escribe entonces con frecuencia Soham, que se traduce por «Yo soy El», traduccion
sujeta a las mismas reservas que la anterior.

El «a@ham» asi repetido en silencio produce una profunda interiorizacion, tranquiliza la mente y
puede constituir por si mismo una meditacion. Maharishi Mahesh ha explotado el japa después de
rebautizarlo como «Meditacion Trascendentaly, 1o cual es una genial tautologia: en efecto, ;qué
seria exactamente la meditacion no-trascendental?

Haber rebautizado el japa (repeticion continua de un mantra cualquiera) como Meditacion
Trascendental es genial, porque si a uno le proponen hacer japa, contestara: «;Ufl». ;Y si ademas es
gratuito, doble Uf! Las personas son asi: si se les aconseja que corran para mejorar la salud, se tiene
poco ¢éxito; pero si se les dice que hagan jogging, jtodos galopan encantados! Del mismo modo
Meditacion Trascendental, queda més serio que/'apa, sobre todo si es caro. Y todavia mejor si uno
dice que es un mantra personal, fop secret, sin pensar que ese famoso «secreto» permitiria distribuir
lo mismo a todo el mundo...

Cuando la Meditacion Trascendental, cuyo marketing es notable, exhibe encefalogramas que
«prueban» sus efectos sobre el cerebro, no miente, pero: a) eso se sabe desde hace miles de afios, b)
no es una exclusiva de la Meditacion Trascendental, y ¢) se produce con cualquier mantra repetido
durante mucho tiempo, en estado de relajacion. Pero a los que hacen Meditacion Trascendental les
digo que continten.

Es verdad que en la India, en la iniciacion, el gurtl da al discipulo sz mantra personal y secreto v,
aunque no haya ningtn testigo, se lo murmura al oido; luego el recién iniciado lo repite en voz baja,
respetando la entonacion exacta. Se trata entonces verdaderamente de un mantra personal. Y en ese
sentido hay que recordar que guru y discipulo, aunque no se vean a menudo, tienen una relacion
muy especial e intima: son mucho mas que amigos, incluso mas que hermanos, y esta relacion
madura con el correr de los afios. Asi el gurt conoce muy bien a su discipulo y sabe evaluar sus
posibilidades de evolucién. Medita entonces largamente hasta que surja e/ mantra personal que
desencadenara los ecos deseados en el psiquismo del adepto, al que ademas ha iniciado durante mu-
cho tiempo en otras técnicas del tantra o del yoga. También por definicion el gura posee a fondo el
mantravidya, que tampoco se adquiere de la noche a la mafiana. Entonces se puede verdaderamente
hablar de un mantra personal, incomunicable, que es rarisimo, incluso en la India.

Por otra parte, he dicho maés arriba que, segun la tradicion, el mantra debe ser viviente, por tanto
recibido directamente de un iniciado, lo que contradice mi posicién actual, puesto que pretendo
transmitirlo al lector mediante la letra impresa. Es verdad, pero con los mantras pasa como con los
diplomas: el primer pergamino fue entregado por un no diplomado, e igualmente el mantra original
evidentemente no fue recibido sino descubierto. Entonces redescubrir los mantras clave, que son
sencillos, es perfectamente posible con mis indicaciones, si se busca un poco, y ademas no hay
riesgos aunque la emision no sea totalmente exacta.

Aclarado esto, volvamos al mantra asociado a la respiracion y especialmente a la detencion de la
respiracion. ;De qué se trata? Es esto: se comprueba, hacia el fin de un «dom» pleno y sonoro, a
medida que los pulmones se vacian, que la banda abdominal se contrae poco a poco. Al final de la
espiracion palpita y los esfinteres anales se contraen, produciéndose un mula bandha espontaneo.
Entonces, cuando los pulmones estan totalmente vacios, hay dos opciones: cerrar la boca y
reinspirar inmediatamente por la nariz, o retener la respiracion (kumbhaka).

Retencion de la respiracion

Decido, pues, retener mi respiracion y, durante la retencion, el «ngy» (imaginado) continlia
resonando en mi mente; entonces el poder del mantra se desarrolla plenamente en todos los planos:
corporal, mental y espiritual.

(Cuanto dura esta retencion? No se puede adelantar ninguna cifra: una persona aguantara



confortablemente 5 segundos, otra 20 segundos, etc., pero la duracion no tiene importancia.

Esta es la regla infalible para saber si uno ha superado o no su propia capacidad de retencion:
durante la retencion, es normal y correcto que, espontaneamente, la banda abdominal se contraiga
ritmicamente (véase mas arriba), pero cuando la retencion se vuelve verdaderamente molesta, debo
reinspirar. Todo es correcto si puedo reinspirar lentamente, sin «correr» detras de mi respiracion. Si
debe reinspirar como una catéstrofe eso me indica que he superado mi limite, que por otra parte
varia de un dia para otro. Por eso no hay que hacerlo a ritmo de crondmetro; es el cuerpo, y solo el
cuerpo, el que debe guiarme. ;Riesgos? Respetando esta regla, no los hay.

Cuando llega el momento de volver a inspirar, dejo que mis pulmones se llenen con una lentitud
confortable, luego retengo la respiracion antes de dejar salir el «om». Mi plena capacidad de
retencion es correcta si puedo emitir, sin esfuerzo, un om prolongado que «corra como el aceite».
De hecho debo dosificar las espir-stop-inspir-stop sucesivas para poder seguir indefinidamente sin
dificultad.

Después de todo esto, y para concluir, sepamos que el «om» es y seguird siendo el mantra
supremo, cuya repeticion puede literalmente hechizar, «encantar» la mente. Del latin incautare,
«pronunciar férmulas magicas», s6lo hemos retenido el resultado: estar encantado, fascinado. La
magia encantadora del «om» es producto de las vibraciones absolutas que incluye en cantidad
maxima, asi como de sonidos no convencionales. Un sonido absoluto es comprendido por todos.
Por ejemplo, si se anuncia una fiesta inesperada en una clase de nifios, éstos responderan con un
«aby de alegria. O bien, después de un largo invierno, al tendernos al sol, diremos «aab» (jqué bue-
no!). Y cuando el ultimo fuego de artificio estalla en la noche, lo que surge de la multitud es un
«ohy» de admiracion y no un «ih» o un «uhy. Por Ultimo, el gourmet que se relame con su plato
favorito, expresa su placer con el famoso «mmmmy. De modo que «aaah...oooh..mmmm...»
despierta una gama de sentimientos modulables a voluntad segun el dia y la hora. A proposito de
sonidos absolutos, si me pisan el dedo gordo del pie, mi «ay» lo entendera todo el mundo, jhasta los
animales!

Gracias a los mantras, asi se puede modular, por tanto despertar a voluntad, el sentimiento
deseado y crear el clima interior que se quiera, asi como disolver una emocion indeseable. Como el
sol al levantarse disipa la bruma, el «dm» puede exorcizar la melancolia creando un ambiente de
«sol».

Un dinamo psiquica: el yantra

El Yantra, contrapartida visual del mantra, del que es inseparable, deriva de ya» o yam,
«soporte de energia», mas tra, sufijo de instrumentalidad. En su acepcion corriente, yantra
designa todo aparato utilitario, aparato en un sentido amplio: un robot, en tanto aparato elaborado,
es un yantra. En el tantra, yantra designa un diagrama madgico-simbdlico en dos o tres
dimensiones, que va de un simple punto o del tridngulo hasta el templo hindd, gigantesco
complejo yantrico con propiedades ocultas.

Con el correr de los siglos, el tantrismo ha hecho del yantra una ciencia y un arte. Una ciencia,
pues cada yantra es el soporte de un dinamismo, de un Shakti, y su construccion obedece a leyes
precisas. Un arte, pues la combinacion de trazados y de colores simbolicos produce con
frecuencia verdaderas obras de arte, lo que vale a los yantras figurar en todo libro de arte tantrico
que se respete; pero, desgraciadamente, falta en general el codigo secreto que permita
interpretarlos y utilizarlos. El tantra es por lo demas la Unica corriente yoguico-filosofica que
haya dado nacimiento a obras de arte. Y sin que el arte haya sido su motivacion...

Mas alld de la estética, sin yantra, sin mantra, ningun ritual tantrico, por simple que sea, seria
concebible. La India en general y el tantra en particular les atribuyen poderes extraordinarios, casi



milagrosos, lo cual nos parece increible, incluso absurdo. En efecto, ;como admitir que simples
dibujos geométricos inertes puedan engendrar dindmica alguna?

La abstraccion ultima

Una foto o un relato de mujer se sitia en (por tanto se limita a) el nivel individual: es mi madre,
mi mujer o mi hermana. Una estatuilla femenina prehistérica an6nima, como las que han
encontrado a millares los arquedlogos, representa a /a mujer en general, y si hablo de ello es
porque, con frecuencia, el artista desconocido ha acentuado fuertemente, ha «geometrizado», el
triangulo pubiano, el polo genital.

Si yo extraigo este tridngulo, si lo aislo, simbolizara el enclave de la especie en el cuerpo de la
mujer y, mas alla del yoni, el polo genital de toda hembra animal. En ltima instancia, representa la
Femineidad, la Madre Césmica: la abstraccion trasciende asi el nivel representativo individual,
«anecdoticoy, y se abre a lo Universal. No es dificil, pues, adivinar que, en el tantra, un tridngulo
con la punta hacia abajo simboliza a la Madre Cosmica, a la Femineidad, a Shakti.

Ya se trate de un dibujo lineal o de una superficie, el triangulo determina un espacio, y una de las
funciones del yantra es precisamente estructurar, organizar el espacio y, en el caso del triangulo,
con la menor cantidad de trazos posibles. Pero ese tridngulo con la punta hacia abajo se convierte
verdaderamente en el yantra de la Femineidad cuando es rojo, y tampoco entonces nos cuesta
mucho adivinar que es a causa de las menstruaciones. En la India, en los anuncios de planificacion
familiar que incitan a las parejas a limitarse a dos hijos por familia, figura este tridngulo rojo, con la
punta hacia abajo: todo el mundo comprende... Cuando pasa un cortejo finebre, todos saben que se
trata de una mujer si el cadaver estd envuelto en rojo, de un hombre si estd envuelto en blanco.

(Hay que ver en esto s6lo una abstraccion intelectual pura, una elucubracion separada de lo real?
Antes de responder, es inquietante comprobar que a una mujer a quien se administran regularmente
dosis importantes de hormonas masculinas, la voz le cambia, pero ademas, el sistema piloso se
desarrolla y aparece especialmente un triangulo piloso pubiano con la punta hacia arriba (!), como
en el hombre: en el tantra, se representa a Shiva con un tridangulo con la punta hacia arriba, blanco
como el esperma.

La magia del yantra actla, en gran medida, también sobre quien no conoce su simbolismo: el
inconsciente sabe, el inconsciente descifra. Asi asisti una noche en Amberes a un espectaculo
inspirado en el tantra, creado y puesto en escena por Alain Louafi, formado por Maurice Béjart. Al
final del espectaculo un triangulo rojo con la punta hacia abajo sobre fondo negro, de tres metros de
altura, desciende en el fondo de la escena: la sala estaba fascinada. Ahora bien, una «simple» y
trivial figura geométrica no hubiera justificado semejante efecto.

Desde el punto de vista simbdlico, el tridngulo representa evidentemente la triada. Isdsceles,
evoca el equilibrio y la armonia. Siempre con la punta hacia abajo, simboliza también el agua; con
la punta hacia arriba, el fuego, donde encontramos dos tattwas. Para las combinaciones de
tridangulos, véase mas adelante.

El tridngulo rojo, con la punta hacia abajo es, pues, un yantra muy potente que simboliza, que
materializa a Shakti en tanto potencia creadora universal, en tanto matriz cosmica. Para el tantrico,
Shakti, la Gran Diosa, es el eterno principio dinamico de donde surge, siempre y en todas partes,
toda la creacion. Por su parte, el triangulo blanco con la punta hacia arriba, més raramente utilizado,
simboliza el sustrato estatico del Universo, Shiva, el principio masculino, indisociable de Shakti.

Interesante: en la pirdmide de Keops, la entrada de la cdmara de la Reina estd indicada con un
triangulo invertido...

Un punto es Todo...



Aparentemente, ;qué hay mas insignificante que un simple punto? Sin embargo, en la tantra, un
punto es, literalmente, Todo. En primer lugar, cada yantra se organiza y se estructura alrededor de
un punto central, est¢ marcado o no. Evolutivo, el yantra se desarrolla a partir y en torno al punto;
involutivo, retorna a €l y en €l se recondensa. Ademads, un yantra se «lee» a eleccion, sea a partir de
su centro de gravedad, el punto central, hacia la periferia, sea desde ésta hacia el centro de
gravedad, el punto final que lo absorbe, ganando sin embargo potencia.

En efecto, el punto, el yantra mas simple que se pueda concebir, es, asombrosamente, el mas
denso. Es energia condensada al maximo y tanto mas cuanto mas pequeiio sea. Se comprende con
ayuda de una comparacion. De nifios todos hemos jugado con una lupa y los rayos del sol. Cuando
la lupa esta muy cerca del papel o de la madera, el circulo es grande, poco luminoso y no muy
caliente. Pero, alejando la lupa, disminuye, y a medida que se empequefiece, gana en luminosidad y
en calor hasta que la madera se ennegrece, se ahima y por fin se inflama. Infinitesimal, seria
infinitamente potente, teéricamente. Y es asi como el tantra ve en el simbolo punto el yantra mas
potente, en especial el que no estd dibujado sino que se percibe, invisible, en el centro de gravedad
del dibujo, como el «punto oculto» de la Cébala...

El punto, como todo simbolo, es polivalente. Para el fisico, el punto representa toda la energia
coésmica reunida antes del big bang de los origenes. El tantra lo llama bindu, o sea, literalmente, el
«espermatozoide» unido al 6vulo. Asi, por si solo, el simple punto es un tema de reflexion y de
meditacion muy profundo, pues todos hemos comenzado siendo un punto mintsculo, tan pequefio
que habria que alinear diez, uno al lado del otro, para hacer un milimetro, por tanto mucho mas
pequeiio que el que puntta el final de esta frase.

En este punto, en este dvulo fecundado que era un «yo», estaban unidos el principio masculino y
el femenino, indisolublemente. Para el tantra, el punto es Shiva y Shakti, y «todo» estd alli
presente, asi como en el 6vulo fecundado estd presente todo el patrimonio hereditario de mis
antepasados, de la especie humana e incluso de la Vida desde sus origenes en el planeta (véase «La
meditacion sobre la vida»). A partir de ese dvulo, de ese punto minusculo, mi ser fisico y psiquico
se ha desarrollado segtn el plan incluido en el bindu y asi continuara desarrollandose hasta el fin de
mi existencia individual. Paralela y simultaneamente, todo vuelve permanentemente al punto: en el
secreto del polo de la especie, en las gonadas, en cada espermatozoide o en cada ovulo, «yo»
vuelvo a ser el «bindu» del inicio, pero, de paso, misteriosamente, la especie y la Vida se han
enriquecido con una experiencia suplementaria.

En cuanto al punto central del yantra, ademés de que incluye todo lo dicho, focaliza en primer
lugar mi mirada y la mente la sigue. Si concentro mi atencidn, centuplica también mi potencia
mental y psiquica, considerada como un campo de fuerzas materiales. Lo que es la lupa para los
rayos del Sol lo es el yantra, y especialmente su punto central, para la energia psiquica. La lupa,
instrumento pasivo, inerte, confiere a los rayos del Sol una potencia acrecentada, sin necesitar mas
energia. Y ése es uno de los secretos del yantra, asi como también del mantra. Figura geométrica
pasiva, el yantra concentra mi energia psiquica, que gana asi en potencia. Ahora bien, ;quién puede
poner un limite a la potencia de la mente concentrada?

En resumen, sin la lupa-yantra, el Sol no tendria el poder de inflamar la madera seca; pero,
reciprocamente, sin Sol la lupa seria impotente.

El cuadrado de base

El cuadrado es la base estatica por excelencia. Estable y firme, representa el substratum, el
elemento Tierra, las fuerzas de densificacion, el plano de la manifestacion. Incluye los cuatro
puntos cardinales y las cuatro dimensiones del espacio-tiempo. Tétrada, su cuadrado da dieciséis,
nimero sagrado del tantra.

En la ciencia del yantra, el cuadro es un recinto sagrado abierto al mundo «exterior» gracias a



cuatro portales en forma de T, que son otros tantos umbrales de iniciacion. La mayoria de los
yantras se estructuran en el interior de este cuadrado de cuatro puertas.

El circulo y el loto

El loto es la flor tantrica por excelencia, y la mayoria de los yantras llevan pétalos de loto
alrededor de una circunferencia.

La semilla (bindu) y la flor, forman el ciclo eterno que va de la simiente a la flor y de la flor a la
simiente. La flor es también el yoni que encarna el principio organizador cdsmico, la potencia
creadora femenina, fuente de toda forma, y el loto, flor acudtica, se relaciona con el agua, otro
simbolo femenino.

En toda flor el tantrico percibe un torbellino de energia sutil. En efecto, los atomos y las
moléculas que componen una flor concreta son accesorios: plantada en otra aparte, hubiera
formado otras moléculas, pero siempre seria una flor de loto.

La verdadera «flor» es su dinamismo organizador, misterioso e invisible, que se apodera de las
particulas «materiales» del universo exterior para crear la rosa, el muguete o el loto que tengo entre
mis manos.

El tantrico percibe esta dindmica sutil y sabe que opera en su cuerpo, donde cada célula, cada
organo, posee su dinamismo organizador propio, el Arjé de Van Helmont. Para materializar estas
energias, mas particularmente activas en los chakras, los lugares estratégicos del cuerpo donde se
arremolinan, el tantra las representa mediante yantras, que comportan siempre cierto nimero de
pétalos, mas una «divinidad», es decir, una energia particular «antropomorfizada». El hecho de que
sean siempre femeninas denota el origen tantrico de los métodos para despertar esos centros de
fuerza en el Kundalini yoga. Las técnicas sexuales descritas en la parte «Practica» de este libro las
activan automaticamente.

Un paréntesis interesante: la importancia de las flores en el rito tantrico se refleja en Puja, del
dravidico pii («flor») y gey («hacer»). En sénscrito la raiz pij indica una actitud reverencial. Puja
significa «adoracion ritual con flores», que es su sentido habitual.

En cuanto al circulo, simbolo central de la chakra pija, expresa la evolucion ciclica de la
manifestacion, es la forma cdsmica por excelencia. El hombre arcaico ve el circulo por todo el
cielo: el disco del Sol naciente, el horizonte circular... incluso la Luna es redonda; a través de sus
diversas fases regresa incansablemente al circulo perfecto.

Los indios de Norteamérica son muy conscientes de los simbolos, y el circulo es uno de sus
simbolos principales. Citemos al respecto lo que dice una vieja india, mujer tranquila de 80 afios,
que perpetua las mas antiguas tradiciones religiosas de los indios. Conoce el secreto de las plantas
que curan. Canta encantamientos contra los maleficios. Por tltimo, Catherine conversa con el Gran
Espiritu, pues es una me dicine-woman, una chaman.

En su mofio recogido hacia atrads siempre desliza plumones de aguila. En sus orejas lleva
pendientes de turquesa. Alrededor del cuello y en cada mano, un sol. En su cinturén hay lunas de
plata, y su vestido es de un azul brillante, como el del cielo, que por sus vibraciones permite
escuchar al Gran Espiritu.

«Mira —dice—, mira estos dibujos. Son mi historia y la de mi pueblo. Este trazo negro es la
montafia sagrada: Big Mountain, y aqui, nosotros los hombres. Al principio fuimos depositados
sobre esta montafia. El Sol era nuestro padre y la Tierra nuestra madre. Tuvieron dos gemelos: el
nifo-nacido-del-agua y el monstruo-asesino. Sobrevivimos gracias al nifio-nacido-del-agua. El
monstruo-asesino trae tornados y tempestades... Aqui —prosigue inagotable—, hay un arco iris. Y
este punto es la Tierra... Toda la naturaleza esta presente en este zapato. En el interior he puesto los
objetos del ritual: el baston de plegarias, las velas y la arena coloreada. En conjunto forman un



circulo. Pues las potencias del Universo actiian siempre en circulo. El cielo es redondo, la Tierra es
redonda, las estrellas son redondas, los vientos potentes soplan en remolino, el nido del pajaro es
redondo, el corazén del arbol es un circulo y nuestros hoogans son redondos. Es el poder sagrado
del circulo. Por eso, en nuestras danzas, formamos siempre el circulo. Mira nuestras seis montafias
sagradas: ellas también forman un redondel. Y nosotros, Navajos de Big Mountain, estamos en el
centro, en el lugar de la emergencia, es decir, alli donde apareci6 el hombre. Aqui, gracias a las
vibraciones, podemos hablar al Gran Espiritu, que nos da las hierbas magicas, el consuelo, la fe y el
coraje. /Por qué habriamos de irnos? ;Por dinero? jNo! Jamas!» Catherine cierra los ojos y reza.

Nosotros, los hombres modernos, sabemos que los cuerpos celestes son esferas y no circulos, pero
el yantra se visualiza también en relieve. Trazado en una hoja de papel, por tanto en dos
dimensiones, el yantra posee sin embargo una dindmica tridimensional, flagrante en los pétalos de
loto dibujados en torno de una circunferencia. El bindu, en tanto simiente, es evidentemente de tres
dimensiones.

Una circunferencia con su punto central es la proyeccion de un cono que el tridngulo genera
girando en torno a su eje: comparese con el cono de potencia de las «hechiceras». El cuadrado
engendra el cubo.

Cuando un yantra esté4 incluido en un circulo y no en un cuadrado, se llama mdndala. El circulo,
girando, engendra la esfera.

Combinaciones hasta el infinito

Cada trazado elemental —el punto, el tridngulo, el cuadrado, el circulo y la flor— es una yantra
con pleno derecho, pero combinando esos «yantras-raices» elementales, el tantra forma conjuntos
frecuentemente muy complejos en los que cada figura conserva su simbolismo propio, pero cuya
union multiplica su potencia.

He aqui algunos ejemplos sencillos, accesibles para el occidental sin iniciacion especial. El
tridngulo rojo invertido con el bhindu en el centro de gravedad es el atero gravido tanto como la
Matriz césmica. El triangulo rojo, invertido, superpuesto al tridngulo blanco con la punta hacia
arriba, indica la unién del varén y la mujer o la unién césmica de Shiva y Shakti (obsérvese: estos
triangulos superpuestos son distintos a la estrella de David, pues esta tltima estd formada por
triangulos entrelazados).

Dos triangulos unidos por la punta: en dos dimensiones, es el comienzo o el fin de la uniéon de
Shiva y Shakti, el comienzo o el fin del universo manifiesto; en relieve, es el tambor dravidico que
tiene el Shiva danzante en una de sus manos, simbolo de la vibracion de los origenes, la misma que
mantiene permanentemente la loca danza cosmica de las particulas en el seno de la materia.

En la India, un yantra o un mandala tantrico complejo encierra una cosmogonia completa: en
cada punto crucial, en cada dngulo del tridngulo o de cada triangulo, en cada pétalo, «reside» una
»divinidad», aunque no esté representada. Meditando, el adepto parte del bindu central y
reconstruye, redibuja mentalmente el yantra completo para penetrar en ¢l y penetrarse de él.
Ademas, a cada punto crucial corresponde una vibracion de base, un mantra, representado por una
letra sanscrita, que el adepto emite cuando su mirada y su mente se posan en ¢l. Los tantricos
utilizan las letras sanscritas porque cubren la fotalidad de los sonidos «emitibles» por la voz
humana y, en ese sentido, el alfabeto sanscrito es universal.

Se comprende que, en el caso de los yantras complejos, sea necesaria una iniciacion, por tanto un
maestro, por tanto... €so no es para nosotros los occidentales. Pero el yantra no es exclusivo de los
tantricos, no es un invento de ellos, aunque hayan llevado esta ciencia hasta sus limites:
consolémonos, pues también los yantras sencillos son instrumentos potentes de accion psiquica.

Asi, por ejemplo, ese yantra occidental que es la cruz latina. Un mistico cristiano, al
contemplarla, puede impregnarse de su sentido, por tanto del Calvario de Cristo, y alcanzar asi,



gracias a la cruz-yantra, un estado de conciencia superior en relacion con su fe.

Si alguien dudara de la terrible potencia del yantra, que vaya a Beirut en pleno dia y dibuje una
estrella de David en la pared de una mezquita chuta..., o bien una cruz gamada en el muro de los
Lamentos de Jerusalén, y mejor atn (perddn, peor), que le agregue el mantra Heil Hitler! En los dos
casos quedaria informado inmediatamente de la potencia del par yantra-mantra, ;verdad?

El yantra ultimo

Para cerrar este capitulo, cito a S. R. Dasgupta, Obscure Keligious Cults, p. 104: «Ningun
simbolo externo, por complejo que sea, reemplaza al yantra-cuerpo. Con sus planos de existencia
fisicos y psiquicos, el cuerpo humano es considerado en el tantrismo como uno de los instrumentos
mas poderosos de transformacion espiritual; representa el sustrato fisico de lo divino, el lugar donde
se produce el despliegue evolucionista, el deposito inagotable de poderes que pueden ser captados
en su fuente. S6lo movilizandolo y despertandolo de su torpor se puede apreciar su gracia divina.
Su esencia eterna es interior; entonces, /por qué buscar afuera los medios de liberacion?

»E1l cuerpo es el centro sagrado de todo ritual, de todo mantra, de toda ofrenda, de toda
meditacion, de toda liturgia.» A lo cual el Ghandarva Tantra afiade: «Aqui mismo (en este cuerpo)
estd el Ganges, Prayaga y Benarés, el Sol y la Luna (sobreentendido, lo masculino y lo femenino) y
los lugares sagrados... No existe otro lugar de peregrinaje ni morada de felicidad semejante a mi
cuerpo. En verdad, el yantra que es el propio cuerpo es el mejor de todos los yantras.»

Para volver a la cruz, todos los paises han adoptado la Cruz Roja, excepto los paises arabes, que
la han reemplazado por la Media Luna Roja: jno podian aceptar un yantra cristiano! Ahora bien,
i
pensandolo «friamente», una cruz no es otra cosa que dos lineas que se cruzan.

Asi cada uno, tantrico o no, vive permanentemente en presencia de su o de sus yantras: un
cristiano con la cruz, por ejemplo. La particularidad de los yantras tantricos, en primer lugar, es que
son universales, luego que son neutros, es decir que no son simbolos religiosos, pues el tantra no es
una religion en el sentido en que nosotros lo entendemos. Propongo, al final del volumen, un ritual
tantrico para Occidente: todos, creyentes o no, pueden practicarlo, y cada individuo puede afiadirle
o quitarle elementos segun le convenga.

Un conjunto bastante completo

Los grandes principios del simbolismo tantrico y de la ciencia del yantra han servido para la
elaboracion de la cubierta de este libro. Contiene los simbolos cosmicos esenciales: el cielo, el
océano, el Sol, la Luna, més el yantra incluido en el circulo lunar. Ahora le resulta facil al lector
descifrar ese conjunto.

Sin embargo, sin que el intelecto sea informado, su inconsciente sin duda ya lo habia descifrado y
le habia hecho distinguir esta cubierta de las de otros libros expuestos en la libreria... ;Y ahora nada
impide al lector convertir la cubierta en un tema de meditacion!

Cada dibujo geométrico elemental, tomado aisladamente, es ya portador de un simbolismo muy
profundo. El punto, el circulo, el triangulo con la punta hacia arriba, la media luna y el cuadrado
simbolizan también los 5 tattwas o elementos del tantra.

Los dos triangulos opuestos por el vértice representan el damaru, el tambor de Shiva, que es
también el de los dravidas y que simboliza a la vez la vibracion de los origenes y la que mantiene
permanentemente la existencia misma de la materia. Evoca también el comienzo de la
manifestacion por el encuentro de Shiva y Shakti.

El loto simboliza el yoni, asi como el principio ultimo de la manifestacion. Se inscribe también
en el simbolismo lunar por el circulo central y por los ocho pétalos. ;A razon de un pétalo por



pareja, esto da la ascesis de dieciséis!

Estos dibujos, combinandose, engendran una infinidad de yantras y de mdndalas, cada uno
portador de su dinamismo psiquico propio. La vida no procede de otra forma: a partir de algunos
«ladrillos» elementales, todas las formas de vida se construyen desde la eternidad...
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A partir de estos elementos, este yantra se descifra facilmente: se descubre en él el cuadrado con
sus cuatro «puertasy, el circulo, el loto, los triangulos y el bindu central en torno al cual se
articula todo el conjunto. Este yantra se ve en dos dimensiones, pero también en relieve: los
triangulos forman una piramide cuyo punto central es a la vez el centro de gravedad, la cima y el
punto de origen.

La piramide esta colocada en el centro del loto, cuyos pétalos apuntan al cielo. El cuadrado
forma un zocalo, una base solida, una especie de podio, con sus cuatro puertas que se abren al
mundo exterior. Para los tantricos, cada angulo del cuadrado, cada puerta, cada pétalo, cada
angulo del triangulo encierran una energia propia simbolizada por Shakti, que el adepto visualiza
en cada uno de sus puntos. Este tipo de visualizacion por lo general no estd al alcance del
occidental.
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El budismo mismo esta impregnado de yantras que se ocultan hasta detras de las
representaciones canonicas del Buda a las que todo escultor debe obedecer. Por lo demas, el
cuerpo humano esta considerado por los tantricos como el yantra supremo. Por otro lado, cada

templo indio es un gigantesco yantra en relieve, al igual que el celebérrimo complejo budista de
Barabudur (o Borubodur, en la ortografia corriente), para citar solo uno.
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Los mitos y los simbolos

cHay que creer en los dioses hindues?

A la pregunta: «;Cree usted verdaderamente en los dioses hindues?», yo responderia: «Tanto
como en Papa Noel».

(Se entiende la causa? No, porque yo creo en Papa Noel y en el Cuco, pero de una forma
particular...

LY qué es exactamente un «dios» hindi? Antes de precisar, digamos que es una pena que el
francés, tan rico en matices, limite la eleccion entre dios(es) y Dios. Con mayuscula, es el Ser
Supremo, el Creador, forzosamente tnico en nuestro espiritu, ya seamos monoteistas 0 mono-
ateistas y, en ambos casos, al diablo con los dioses, hindtes o de cualquier otro tipo.

Si soy creyente, cristiano, judio o musulman, mi religion me impone un Dios Unico que excluye,
ipso facto, la mintscula tanto como el plural, es decir «los» dioses. «Adoraras a un solo Dios.» A
titulo académico, seguramente que se admitira el estudio de la mitologia hindu, pero no se trata de
creer en ella, o peor todavia, de volverse politeista. Adorar a esos dioses exdticos con multiples
brazos seria una herejia: jcuidado con la excomunioén! Pero, tranquilicese el lector, no se trata de
apostasia.

Si soy mono-ateista (pido perdon al diccionario) es todavia mas sencillo: siendo ateo —jgracias a
Dios!—, ;para qué he de cargar con una multitud de dioses? jUno solo ya es demasiado para mi!

De modo que para el occidental, los dioses hindues son (y seguirdn siendo) tan extrafios como
extranjeros. Entonces, jpor qué preocuparse? Buena pregunta, pero digamos enseguida que un
«dios» o una «diosa» hindiies no tienen realmente ninguna relacion, ni siquiera lejana, con Dios, y
lamentemos una vez mas que solo se use «dios» para traducir, y traicionar, el sanscrito deva, que
viene de div, «resplandecer» y, por extension, «ser luminoso, divino, celeste». jSeria mejor
conservar deva y olvidar «dios (es)»! Sefialemos de paso que «diva», que designa a una cantante
célebre, deriva de la misma raiz latina que «diosa.

Los arios de las castas llamadas superiores, los brahmanes y los kshatriyas, se autoproclaman
devas, hijos de la Luz, en oposicion a los demonios, a las fuerzas de las Tinieblas, es decir, a los
autdctonos vencidos.

Asi, el Rig-Veda, la més antigua composicion indoaria, preservada con una asombrosa fidelidad
desde hace treinta siglos, base de la religion brahmanica, relata y glorifica la lucha épica entre el
Bien, los de-vas, y los dasas, los demonios del Mal.

Pero, ;se trata verdaderamente de un combate mitico? ;No es mas bien el relato «mitologizadoy,
divinizado, de la implacable guerra de conquista de la India por los arios? Una mujer india, Malati
J. Shend-ge, profesora en la Nehru University de Nueva Delhi, en su notable obra The Civilized
Demons: the Harappans in Kigveda, restablece la verdad:

«¢Qué significan las referencias constantes del Rig-Veda a los combates que se libran entre los
dioses y los demonios? ;Se trata verdaderamente del Bien luchando contra el Mal, como se admite
generalmente, o de una guerra real entre los arios y los antiguos ocupantes de la India? ;No
glorifica mas bien el Rig-Veda la victoria de los arios sobre sus enemigos los asuras, rakashas,
gandharvas, yanshas y pishakas? [... ] Cuando los arios crearon una religion a partir de esos
acontecimientos, después de haber divinizado a sus jefes, se arrogaron el titulo de Bien Césmico, y
naturalmente sus adversarios se convirtieron en «demonios», encarnaciones del Mal Coésmico.



»[...] El himno 11.20.7 canta las alabanzas de Indra, que "desmantela las murallas de las
fortalezas donde se guarecen los ddsas, los pueblos de piel oscura (krishnayoni)” »

Como solo con las armas no lograban vencer la resistencia de los harapeanos —que les daban
realmente mucho trabajo—, los arios no dudaron en recurrir al agua y al fuego. La civilizacion de
Mohenjo-Daro vivia de su agricultura, que a su vez dependia de su notable sistema de riego,
alimentado por las aguas de los monzones, contenidas por diques. Mucho antes que los aliados, que
durante la altima guerra hicieron saltar un dique en Alemania para destruir las ciudades enemigas,
Indra, el principal dios ario, mata a Vritra, el jefe guerrero de Harappa guardian de la presa, y
«libera las aguas», matando dos péjaros de un tiro. Por una parte las aguas arrasaron todo a su paso,
ahogando a los habitantes en sus pueblos y poblados, sembrando el desastre y la confusion. Por otra
parte, después de la inundacion de los campos y la destruccion de las cosechas, la falta de agua
imposibilitd cualquier cultivo, lo cual hizo morir de hambre a los supervivientes.

Asi deificado, transferido al cielo, glorificado en tanto destructor de fortalezas, Indra, «el que
libera las aguasy, es promovido a dios de la lluvia, y su arma es el relampago.

Agni, dios del fuego, venerado casi tanto como Indra, no es ya la deificacion de un héroe de la
guerra, sino mas bien la de un elemento, central en el culto del Rig-Veda. Para los arios ndmadas, el
fuego del campamento tenia un papel esencial: en torno a €l el clan se reunia cuando acampaban,
especialmente para escuchar a los bardos, que luego serian los brahmanes, los amos del fuego de los
sacrificios. Convertido en arma de guerra, el fuego, divinizado bajo el nombre de Agni, se convirtid
en un elemento central del culto. Agnihotra, el sacrificio del fuego, todavia se practica en nuestros
tiempos, como en los tiempos védicos: he asistido a é]l mas de una vez. Sin embargo, se cuidan muy
bien de decirnos que para conmemorar la aniquilacion de los enemigos, los dasas, se arrojan al
fuego diversos ingredientes, entre ellos granos que simbolizan la destruccion de las cosechas, las
ciudades y los fuertes, y trozos de carne que representan a los enemigos quemados...

Otro elemento mitico del Rig-Veda es el soma. En efecto, incluso divinizado, Indra, guerrero
intrépido y turbulento, es demasiado humano. Debia beber como una cuba, pues sus batallas contra
las «Tinieblas» eran precedidas por enormes borracheras. El Rig-Veda describe con admiracion a
Indra englutiendo impresionantes tragos de soma —brebaje embriagador que se convirtié en «su»
bebida— jy también las escenas conyugales que le hacia su mujer, como a un borracho cualquiera
de aqui abajo, cuando ¢l habia bebido demasiado! jTampoco los otros devas se privaban de soma,
bien al contrario!

En ese paraiso, breugheliano por anticipado, uno no se aburria: para distraer y encantar a los
dioses védicos estaban las ninfas y las bailarinas celestes, las apsaras, cuyo poético nombre
significa «esencia de agua», y que son simbolizadas por las nubes del cielo. Durante las guerras
terrestres —como sus primas teutonicas, las valquirias— bajan al campo de batalla para recuperar a
los guerreros (jarios, por supuesto!) que han muerto en el combate, acostarlos en carros adornados y
floridos, y conducirlos directamente al paraiso de Indra. Bromistas, en periodos de «calmay» los
devas envian gustosos a las ninfas en mision terrestre para seducir y, mejor ain, corromper a los
ascetas, rishis y otros precursores de San Antonio: jel paraiso ario no es sombrio y los devas se
desternillan de risa!

Progresivamente, el pantedn ario, ya bien surtido antes de entrar en la India, se puebla de una
multitud de «dioses» nuevos: jse van agregando tomos a los registros civiles celestes! La guerra de
conquista engendra numerosos héroes arios, que se hacen divinizar debidamente, como Vishnu, uno
de los miembros de la trinidad hinda. Varuna, que gobierna el paraiso ario junto con Indra, a cuyas
hazafias guerreras sin embargo no esta asociado, es El-que-todo-lo-sabe, el ministro del Interior, el
jefe de los servicios secretos, el guardian de la ley y del orden. En el Rig-Veda, Rudra, al que
encontramos también en el mito de Shiva, es una divinidad muy secundaria: ;quizas el jefe de una
tribu local transfuga? Sea como fuere, arrastra tras de si al paraiso a sus hijos y a sus partidarios, la
cohorte de los maruts, temibles peleones celestes.



Respiremos un poco. Este es un primer proceso de divinizacion. Jefes de clan que se distinguen
en el combate son elevados a la categoria de héroes y emigran al Walhalla indoario como devas.
Entre dos borracheras y las danzas de las apsaras, pueblan sus ocios celestes ocupandose de los
fendmenos atmosféricos, como la tormenta y el viento (Vayu y Vata), que se antropomorfizan.

El Sol ario no es un fenémeno unitario. Savitur es el Sol «que se puede mirar», por tanto saliente
o poniente; cegador, se convierte en Surya. Aislada entre esta supremacia masculina, estd la
encantadora Usha, el alba que tifie el cielo de rojo; femenina porque mafiana tras mafiana da a luz:
incluso en el paraiso, dar a luz es un privilegio que el hombre cede gustoso a la mujer... El Rig-
Veda no escatima elogios para Usha y le dedica numerosos himnos muy poéticos. Las otras diosas
arias desempefian la funcion subalterna de esposas de los dioses, mientras que en el tantra las diosas
son el eje del culto.

Los Ashvin, adorados casi tanto como Indra, rigen la palida luz que precede al alba, cerrando asi
el ciclo solar: preceden a Usha, que engendra a Savitur, que se convierte en Surya, para volver a ser
Savitur en el crepusculo. jComplicado!

(Pero no abuso de la paciencia del lector? Indra, Varuna y consortes, ¢le suscitan un entusiasmo
delirante? Confidencia: tampoco el mio, pero no podemos ignorarlos completamente, para poder
diferenciarlos de las divinidades tantricas.

La religion brahmaénica, lejos de ser misionera y proselitista, es deliberadamente racista y
cerrada. Reservada sdlo para los «dos-veces-nacidosy, los arios, excluye a los descendientes de los
vencidos, los sudras, a fortiori a los intocables. Es logico: ellos debian ignorarlo todo de una
religion que glorificaba la derrota de sus antepasados, y era necesario borrar hasta incluso el
recuerdo de su lucha armada.

Con el paso de los siglos se produce una curiosa osmosis. Si bien los arios impedian a los
vencidos el acceso a la religion védica con tanto rigor como el acceso a la propiedad, por el
contrario /es daban libertad para que practicaran sus antiguos cultos y adoraran a sus dioses
prearios. Poco a poco los dioses indigenas se infiltraron en el panteéon brahmanico y, una vez
arianizados, llegaron a veces a suplantar a los dioses védicos.

Ario o no, ningun dios indio es identificado con el Ser Supremo, y cada divinidad personifica un
aspecto limitado del mismo. Hombres y mujeres idealizados, elevados al rango de devas, siguen
siendo sin embargo muy humanos, con frecuencia celosos, vengativos, mezquinos, incluso no dudan
en mentir cuando estdn «mitolégicamente» arrinconados. Su mito alegdrico muestra que los
humanos pueden acceder a una perfeccion que el arte indio concreta en maravillosas esculturas y
bronces.

Para simbolizar sus poderes sobrenaturales, se los gratifica, por ejemplo, con varios brazos y
diversos accesorios. Bajo apariencias amenazantes, oscuras 0 monstruosas, revelan poco a poco su
verdadero caracter. Para los hindues se convierten casi en miembros de la familia, dignos de
veneracion. Aunque disponen de poderes sobrenaturales por ser seres «celestes» y viven en otro plano,
sin embargo se los puede tocar segin un culto propio para cada idolo. Asi otorgan sus gracias a los
devotos, 0, como minimo, no les hacen ningtin dafio. En conclusion: estos dioses exoticos seran sin
duda siempre para nosotros extranjeros e inaccesibles.

(Pero no tenemos un equivalente? Nuestros santos son bastante parecidos. Como ellos, son seres
humanos idealizados, que viven en el cielo, es verdad, pero son sensibles a las plegarias y a los
peregrinajes de los devotos. El culto que se les brinda adorando su estatua, dirigiéndoles oraciones,
ofreciéndoles flores y velas, es muy parecido, en todo caso. Las capillas de nuestros campos se
diferencian muy poco, salvo por su arquitectura, de /os pequefios templos de las aldeas indias. A
cambio de ese culto, nuestros santos interceden por nosotros ante las instancias celestes o se sirven
de su propio poder sobrenatural, por ejemplo para curar. Los devotos catdlicos viven en la intimidad
de un santo como los hindues en la de su ishta-devata, su divinidad favorita. Algunos —San
Medardo, por ejemplo— gobiernan los fendmenos atmosféricos, como la lluvia. Otros son patronos



de las corporaciones, como San Eloy y Santa Barbara, o protegen a los marinos, y asi
sucesivamente.

Papa Noel, un mito bien vivo

Sélo los dioses indios que encarnan mitos o arquetipos universales podrian ser «injertables» entre
nosotros sin reaccion de rechazo. Para encontrar un ejemplo de trasplante logrado vayamos al
Japon: después de todo, la India estd a mitad de camino. En efecto, los japoneses han importado y
adoptado la fiesta de Navidad, que llaman Karusumasu (vaga onomatopeya de Christmas), y con
ella nuestro Papa Noel. Asi, los nifios japoneses tienen también derecho a los juguetes —made in
Japan, por supuesto— que ¢l distribuye. ;Y por qué no? En realidad Papa Noel es el arquetipo
universal del Padre, del Patriarca tribal, grabado en la memoria colectiva de toda la humanidad.
Pero, ;podemos imaginarlo vestido de cow-boyl Su barba blanca, su tinica roja con capuchon, mar-
can su aspecto bondadoso, lo mismo que su saco lleno de juguetes destinados a los nifios buenos. El
gorro y la hopalanda forradas de piel gruesa indican que viene del corazon helado de la larga noche
invernal. El sombrio Pere (padre) Fouettard (equivalente del Coco) es el aspecto represor
complementario del Padre arcaico «que esta en el cielo», es decir, en el plano psiquico sutil. Luego,
cuando el nifio «descubre la verdad», ;qué gana? Nada. A menos que, llegado a adulto y disfrazado
de Papa Noel, acceda nuevamente como padre al mito del Padre.

A proposito, yo creia que Papa Noel era muy antiguo, jy fue inventado en 1850! Sin embargo, no
me equivocaba del todo, pues su linaje se remonta a las antiguas leyendas de los pueblos de Europa:
Gargan, hijo del dios celta Bel, ya llevaba un saco y distribuia regalos, sobre todo a los nifios.
Divertido: en 1961 el cardenal Roques, arzobispo de Rennes, califico esta costumbre de «increible
estupidez de un trapero imaginario llamado Papd Noel». En 1981, en la explanada frente a la
catedral de Dijon —es muy simbolico—, 250 nifios «teledirigidos» lo quemaron en efigie, pero...
jal dia siguiente resucitaba en el techo del Ayuntamiento! jUn arquetipo es tenaz!

Como por azar, las cenas-comilonas de Navidad y de Ano Nuevo coinciden con las fiestas
precristianas del solsticio de invierno que celebraban el renacimiento del Sol y de la luz. La Iglesia,
mas realista y habil que el arzobispo de Rennes, sabiendo que era incapaz de reprimirlas, prefirid
cristianizarlas. Asi, desde el afio de gracia de 354, «oficialmente» el salvador naci6 el 25 de
diciembre (por orden del Papa Liberio), mientras que antes se festejaba su nacimiento el 6 de enero
(Iglesia de Oriente), el 10 de abril o el 29 de mayo. jLa solucion elegida contentaba a todo el
mundo!

Volvamos a Papa Noel. Cuanto mas mitico es un personaje, y por tanto «no real», mas ligado esta
a su estereotipo. Todo en Papa Noel y en su vestimenta es simbolico, por tanto intangible. De modo
que esta casi excluido ponerle una chaqueta verde. El rojo es muy simbolico y el insconsciente del
nifio no se equivoca. Y seria impensable... afeitarlo: imberbe, ya no encarnaria al Padre arcaico.
Incluso importa su estatura. Grande y majestuoso seria temible; pequefio y regordete —por tanto,
bon-vivant— tranquiliza y se convierte en el «pequefio Papa Noel».

El nifio ignora nuestros raciocinios de adulto pero, frente a Papa Noel, su inconsciente descifra en
¢l al Padre arcaico. El nifio entra en el universo magico del amor de los padres por sus hijos.
Tengamos pena de los nifios sin Papa Noel, que no es francés ni japonés, sino universal, aun cuando
su papel lo ejerza San Nicolas, su variante nérdica.

Pues si, Papa Noel es exportable, y asi como «creo» en Papa Noel, «creo» en Shiva: su leyenda y
su caracter son altamente simbolicos. El occidental se pregunta donde y como podria iniciarse en el
tantrismo auténtico. Esta iniciacién depende ampliamente de un desciframiento inconsciente de los
mitos simbodlicos que propone el tantra. Asi como Papa Noel coexiste en paz con nuestras religiones
cristianas y con los cultos japoneses, los mitos tantricos son compatibles con toda religion auténtica,
pues revelan, incluso activan, fuerzas cosmicas latentes en nuestro ser y en el universo.



Esta larga introduccion era, en mi opinion, indispensable antes de abordar a Shiva y su
simbolismo. Ignorarlo es ignorar la esencia del tantra.

Simbolos para la vida

Los simbolos revelan velando

y velan revelando.
G. Gurvitch

Mientras que la palabra informa, el simbolo revela. Modo de enfoque no verbal de las realidades
ultimas del ser y del cosmos, el simbolo es uno de los pilares del tantra, como por lo demés de
cualquier Tradicion. Ciertamente el discurso es un modo de comunicacion esencial para el hombre
y cuando alcanza la dimension de la Palabra, lo cual ocurre raramente, también encuentra su lugar
en toda tradicion. Ciertamente que el lenguaje es un util privilegiado para el intelecto, si no por qué
diablos escribir —y leer— este texto, pero se queda en la superficie de las cosas y de los seres...

El hombre moderno, ahogado en un diluvio de palabras, ha perdido el acceso al lenguaje
simbdlico y es una pena. En este sentido es significativo que las palabras que mejor traducen el
pensamiento tantrico sobre el simbolo sean las del vidente y curador sioux Tahca Ushte.
Dirigiéndose a su amigo blanco Richard Erdoes, dice: «;Qué ve usted aqui, amigo mio? Sim-
plemente una vieja marmita, abollada y sucia de hollin. Esta marmita se coloca sobre una vieja
estufa de lefia encendida, y el agua hierve a borbotones. El vaho del vapor sube hasta el techo y la
tapa de la marmita se levanta ligeramente. En la marmita, agua hirviendo, trozos de carne con grasa
y muchas patatas.

»Esta marmita no tiene aspecto de traer un mensaje y le ruego que no le otorgue el menor interés,
salvo que la sopa huele bien, lo cual le recuerda a usted que estd hambriento. jTal vez teme que sea
un guiso de perro! No tema. Es s6lo buey, no un animal doméstico bien gordo para los dias de
ceremonia. Se trata de una comida ordinaria.

»Pero yo soy un indio. Pienso en cosas tan comunes como la marmita. El agua que hierve
proviene de una nube de lluvia. El fuego nos viene del Sol que a todos nos calienta, a los humanos,
a los animales, a los arboles. La carne es simbolo de las criaturas de cuatro patas, nuestros
hermanos los animales, que se sacrifican para que podamos vivir. El vapor es el halito de la vida.

»Era agua, ahora gana nuevamente el cielo, se convierte en nube. Todo esto es sagrado. Mirando
esta marmita, llena de buena sopa, me repito que de esta forma sencilla Wakan Tanka, el Gran
Espiritu, cuida de mi. Nosotros los sioux pasamos mucho tiempo pensando en las cosas de cada dia
que, a nuestros ojos, estan mezcladas con lo espiritual. Vemos en el mundo que nos rodea
numerosos simbolos que nos ensefan el sentido de la vida. Tenemos un dicho segun el cual si el
hombre blanco ve tan poco es porque debe tener un solo ojo. Nosotros vemos muchas cosas que
ustedes no advierten nunca. Las verian si tuvieran suficientes ganas, pero en general estan de-
masiado apresurados. Nosotros los indios vivimos en un mundo de simbolos y de imdgenes donde
lo espiritual y lo cotidiano son una sola cosa.

»Para ustedes, los simbolos no son mas que palabras que se dicen o se leen en los libros. Para
nosotros, forman parte de la naturaleza, de nosotros mismos: la tierra, el sol, el viento y la lluvia, la
piedra, los arboles, los animales, incluso los insectos como las hormigas y las langostas. Tratamos
de comprenderlos, no con la cabeza sino con el corazén, y una simple indicacién basta para
revelarnos su sentido.

»Lo que ustedes les parece trivial a nosotros nos parece maravilloso gracias al simbolismo. Es
raro, porque ni siquiera tenemos una palabra para designar lo que ustedes llaman "simbolismo", y



sin embargo el simbolismo nos impregna hasta en lo mas intimo de nuestro ser. Ustedes tienen la
palabra, pero gso es todo.

»[...] Desde el nacimiento hasta la muerte, nosotros los indios quedamos presos en los pliegues de
los simbolos como en una manta. Las tablas de la cuna del recién nacido estan cubiertas de dibujos
que deben velar por el nifio, para que tenga una vida feliz y sana. Los mocasines de los muertos
tienen las suelas adornadas de cierta forma para facilitarles el viaje al mas alld. Por la misma razon,
la mayoria de nosotros tenemos tatuajes en la mufieca —no tatuajes como los de sus marinos:
pufiales, corazones, muchachas desnudas—, s6lo un nombre con letras o dibujos.

»[...] Cada dia de mi vida veo simbolos en la forma de ciertas raices o de ciertas ramas. Leo
mensajes en las piedras. Les dedico una atencidn especial por que soy un vidente, un yuwipi, y las
piedras son mi oficio. Pero no soy el unico. Muchos indios hacen otro tanto.

»Inyan, las piedras, eso es sagrado. Cada hombre tiene necesidad de una piedra que lo ayude a
ViViry»

Si, cada uno tiene necesidad de una piedra que lo ayude a vivir, y nosotros vivimos, mi mujer y
yo, en la intimidad de una piedra negra, ovoide, traida de la India, en una palabra, un lingam.

El lingam, simbolo absoluto

El lingam es el simbolo mas comun en la India, donde es aceptado tanto por los hindues como
por el tan-tra ya sea de Derecha o de Izquierda.

Katherine Mayo, en Mother India, escribid en 1927: «Shiva, una de las divinidades del pantedn
hindu, estd representado en todas partes, a lo largo de los caminos, en pequefios altares, en los
templos, en los oratorios de las casas indias o en los amuletos personales. Cada dia, a través de la
imagen del 6rgano de la generacion, es adorado por sus devotosy.

El lingam ademas es el unico elemento comun a practicamente todos los templos hindues, el
unico también que puede ser mirado y tocado por cualquiera, sin importar su religion, su secta o su
casta. En todo rito tantrico tiene un papel central, tanto entre los shivaitas como entre los adeptos de
Shakti.

Lo caracteristico del simbolo es que revela aspectos diferentes segun la persona que lo percibe y
segun las circunstancias: de ahi su riqueza, y el valor simbolico del /ingam es extraordinario. Por
ser universal es aceptable para todos, tanto creyentes como ateos.

(Se trata de una imagen falica o pridpica? Es lo que creian los primeros occidentales que viajaron
a la India. En 1670, un individuo llamado Stravorinus, capitan de la Compania Holandesa de las
Indias Orientales, se indignaba por ello: «Aqui y alli, hay representaciones de una divinidad que
adoran bajo el nombre de /ingam. Es el culto mas escandaloso entre todas las abominaciones que la
supersticion humana ha multiplicado en la superficie de la Tierra...»

Sin comentarios...

El tantra es el modo de acercamiento a las realidades ultimas més accesible al conjunto de la
humanidad, cualesquiera que sean las diferencias, raciales u otras.

A primera vista, sin embargo, ;qué hay mas extrano que los conceptos, los ritos y las técnicas del
tantra, especialmente el culto del lingam? En nuestro inconsciente, sin embargo, despierta ecos
profundos desde que penetramos en su universo misterioso.

Para el tantra, el lingam es el conjunto formado por el 6rgano masculino engastado en el sexo
femenino, y no sdélo el falo, aunque éste sea ya un simbolo muy potente, universalmente extendido,
incluso entre nosotros.

George Ryley Scott escribe: «Era natural que los antiguos bretones adoraran las piedras y los



pilares en cuanto emblemas del principio masculino, asi como los antiguos hebreos, los griegos, los
romanos, los egipcios, los japoneses y tantos otros. Huellas de este culto han sido descubiertas en
numerosos lugares de Inglaterra, Escocia y el pais de Gales, aunque sean notablemente escasas las
estatuas falicas realistas. Tales ejemplares han existido, pero probablemente han sido demolidos, y
la mayor parte de las huellas escritas sobre los mismos han sido borradas con cuidado por el clero y
las demas autoridades».

El mismo autor cita aj. B. Hannay en Christianity: The Sources of its Teaching and Symbolism:
«Los pilares falicos no eran raros en Bretafia. Tenemos una larga lista establecida segin antiguos
escritos. Buen niimero de ellos fueron destruidos o derribados, mutilados en la punta o erosionados
por la intemperie; sin embargo, en las investigaciones, se descubren columnas falicas tan perfectas
que un indio shivaita se prosternaria ante ellas y las adoraria todavia hoy. Otros solo representan el
glande, como las formas adoradas por los asirios».

En el emplazamiento prehistorico de Filitosa, en Coércega, se ven piedras erguidas, de un realismo
tal que se trata indudablemente de /ingams, aunque los arqueodlogos los califican pudicamente de
«guerreros». También en este caso podemos hacer una comparacion entre el hombre wviril
sexualmente y el hombre viril combativamente.

No sé qué hubiera pensado, pues, nuestro amigo Burgess si hubiera asistido a la escena relatada
por el Capitdn Hamilton (4 New Account of East Indies, Edimburgo, 1727, vol. 1, p. 152), que vio
un «sanctified rascaly (literalmente, un miembro de la chusma santificado), un truhan de siete pies
(mas de dos metros), con los miembros bien proporcionados, de la secta de los jougies (sic)
«sentado a la sombra de un arbol, practicamente desnudo, con un pudenda (en latin en el texto)
como un asno, con un anillo de oro pasado por el prepucio. Este gaiian era muy reverenciado por un
gran numero de mujeres jovenes casadas, que se prosternaban ante el priapo viviente, lo tomaban
devotamente entre las manos, lo besaban, mientras que su propietario libertino les acariciaba las
necias cabezas murmurando plegarias obscenas, que supuestamente les aseguraban una
progenituray.

iSe entiende, efectivamente, que este subdito de Su Muy Excelsa Majestad Britanica haya sido
escandalizado por ese espectaculo! No comprendié que esas mujeres no adoraban el miembro viril
sino el lingam, signo de la potencia creadora de Shiva.

iEstupefaccion! jEscandalo! jOtro viajero vio a un asceta desnudo, sentado bajo un arbol,
poniendo collares de flores y otras ofrendas rituales a su propio miembro en ereccion! Para el
asceta, la ereccion manifestaba la fuerza creadora que hace surgir una nueva vida o las galaxias de
la nada, y es ese principio cosmico lo que reverenciaba... Estaba en condiciones de disociar su polo-
individuo (el yo consciente) de su polo-especie. Todo esto no puede trasladarse a Occidente,
evidentemente: jimaginese el lector la cara de los peatones en los Campos Eliseos!

En la India, el origen del culto del /ingam se remonta a la prehistoria, a los antiguos ritos
sexuales de fecundidad, al culto de la Gran Diosa. Los hombres y las mujeres se unian cerca de los
campos, y los acoplamientos colectivos se consideraban beneficiosos para aumentar, por contagio,
la fecundidad de la tierra: seguramente era menos tdxico que nuestros pesticidas... Luego se
levantaban piedras para invocar a las fuerzas creadoras, piedras que todavia estan alli...

Este culto es muy anterior a la invasion aria: el Rig-Veda atestigua que el /ingam era, si no el
unico, el principal simbolo preario, rechazado por los arios.

Los epitetos injuriosos dirigidos a los dravidas: akarman, sin ritos, ayajvan, que no hacen
sacrificios, shishna-devah, literalmente «cuyo dios es el pene» (VIL21.5 y X.99-3), prueban que el
simbolismo profundo del /ingam escapaba a los arios. Su culto, condenado, quedaba desterrado de
los rituales védicos.

Sin embargo se produciria un viraje. Solidamente implantados en el pais conquistado, su
pretendida integridad racial protegida por el estricto apartheid del sistema de las clases, los arios



podian darse el lujo de la tolerancia religiosa. Dejaban que sus siervos, los sudras, conservaran sus
antiguos dioses y cultos.

Mientras que habitualmente el vencedor impone su religion a los vencidos, en la India los arios
no so6lo no deseaban en absoluto «brahmanizar» a sus siervos, sino que al contrario prohibian
estrictamente a los no arios (y a algunos arios) incluso que escucharan los Vedas. En caso de
transgresion, el Codigo de Manu castigaba ese «sacrilegio» con graves penas.

Sin embargo, poco a poco los «sefiores» se anexaron dioses, creencias, practicas magicas de los
vencidos y las integraron, «arianizadas», a su propio culto y panteon: el resultado de esta osmosis
es el hinduismo. Y es asi como el /ingam, al principio tan despreciado, se convirtié en el simbolo
mas difundido en toda la India. Sin embargo, si los arios patriarcales lo aceptaron bastante
facilmente, jfue porque veian en ¢l sobre todo el miembro viril!

Todavia hoy el culto del lingam ha conservado su fervor original. Cito a Mircea Eliade
(L'épreuve du Labyrinthe, p. 68): «La segunda ensefianza que me ha aportado la India es el sentido
del simbolo. En Rumania no me atraia la vida religiosa, las iglesias me parecian atestadas de iconos.
Y por supuesto que no consideraba esos iconos como idolos, pero en fin... Pues bien, en la India,
vivi en un poblado de Bengala y vi mujeres y muchachas que tocaban y decoraban un /ingam, un
simbolo falico, més exactamente un falo de piedra anatdémicamente muy exacto; por supuesto que,
al menos las mujeres casadas no podian ignorar su naturaleza, su funcion fisiologica. Comprendi,
pues, la posibilidad de «ver» el simbolo en el /ingam. El lingam era el misterio de la vida, de la
creatividad, de la fertilidad que se manifiesta en todos los niveles cosmicos. Esta epifania de vida
era Shiva, no era el miembro que nosotros conocemos. Entonces, esa posibilidad de ser
religiosamente conmovido por la imagen y por el simbolo, me reveld todo un mundo de valores
espiritualesy.

A primera vista el /ingam parece ser un simbolo falocratico; sin embargo, cuando el 6rgano
masculino se pone erecto, jes a causa de la mujer! Segun un dicho tantrico, «Shiva sin Shakti s6lo
es un shava, un cadaver». La ereccion demuestra el poder femenino. Disculpeme, sefiora, si evoco
el ejemplo bien conocido de los perro. Normalmente, no pasa nada, pero cuando una perra esta en
celo, ja la arrebatifia todos los perros! Por tanto es la hembra quien despierta a los machos, y no a la
inversa.

El lingam pone asi (japarentemente!) a todo el mundo de acuerdo: al falocrata que da la prioridad
al 6érgano masculino erecto, al tantrico que detras de la unioén de los 6rganos masculino y femenino
percibe los principios cosmicos asi simbolizados. Si es facil esculpir el 6rgano masculino, por el
contrario es técnicamente imposible esculpir el sexo femenino en relieve. Eso es lo que hace que,
en los /ingams indios, el érgano femenino se limite a rodear la base del 6rgano masculino, y el resto
debe ser imaginado.

Una pregunta: ;por qué los lingams son siempre de piedra, excepto los modelados en arcilla y
que se arrojan enseguida al Ganges, y por qué esta piedra en general es negra? La respuesta es
simple: jes a causa del color de la piel de los dravidas, cuyo dios era Shiva!

(Y como es en realidad una /inga-piija, una adoracion del /ingam, en un medio puritano como,
por ejemplo, el ashram de Rishikesh, al pie del Himalaya? El oficiante, a veces el swami
Chidananda, el asceta, acaricia en primer lugar largamente, casi amorosamente, el. /ingam de piedra
pulida, lo adorna con guirnaldas y traza en ¢l con pasta de sandalo amarillo los signos rituales y
simbolicos. Durante toda la celebracion, el oficiante y los participantes cantan en coro, durante
horas, «Om Namah Shivayahy», arrojando al mismo tiempo flores y pétalos de flores sobre el
lingam, que queda casi cubierto por ellos.

En el momento culminante, el oficiante vierte sobre el /ingam un liquido blanco viscoso hecho de
leche y miel (cuyo simbolismo es evidente), que corre lentamente por la piedra y se derrama en el
arghya, para ser luego repartido entre los participantes, que lo beben con evidente devocion. Como
en la consagracion durante una misa catdlica, para ellos en ese instante Shiva estd presente en el



lingam.

Cuando se les menciona el caracter sexual evidente de ese ritual, se ofuscan y, con buena fe, lo
niegan absolutamente. He oido a una occidental, también ella de buena fe, seguir su ejemplo. Creia
incluso que aportaba una prueba tan sutil como innegable: decia que si se tratara verdaderamente de
un simbolo de unién sexual, el falo deberia estar horizontal y no vertical. En la posicion occidental
corriente, la del misionero, seria asi, pero no en el maithuna tantrico, donde Shakti esta a
horcajadas, o «cabalga» sobre Shiva y el 6rgano masculino estd vertical. Los indios —jque
ciertamente saben!— no hablan: se contentan con negar...

Los tantricos sienten que la eyaculacion es el momento procreador por excelencia, cuando la
energia femenina se apodera del esperma para suscitar una nueva vida. Para ellos, todo acto creador
va acompanado de goce y la creacion resulta de una union cosmica permanente y orgiastica, que
proseguird hasta el fin de los tiempos: cada galaxia es el fruto de un orgasmo cosmico. Toda
experiencia cosmica es necesariamente extatica, como el éxtasis de los misticos occidentales, y eso
justifica los ritos sexuales de la Via de la Izquierda, la via més directa hacia el éxtasis. Para el
tantra, la libido césmica (jque Freud se alegre en su tumba!) es el dinamismo fundamental de la
creacion: el universo nace del deseo, como todo ser viviente. Deseo y goce acompafian a todo acto
verdaderamente creador.

En los ritos sexuales del tantra, todo se organiza para despertar el deseo, para crear situaciones
erdticas intensas, para acceder asi a la felicidad, al éxtasis, por una unidon concreta ritualizada,
sacralizada. Ademas, esta unidn solo llega a ser espiritual si se percibe su caracter divino, sagrado.
Para el tantra todo goce puro es de orden espiritual. La union sexual es el «signo» mas concreto,
mas simbdlico que existe, y va acompafniado también por la felicidad tltima que puede experimentar
el cuerpo humano. Todo esto supone una vision diferente de la ordinaria, que considera que el goce
y lo espiritual son incompatibles. Los siguientes extractos de escrituras sagradas confirman el
simbolismo del /ingam: «La naturaleza manifiesta, la energia cosmica universal, estd simbolizada
por el yoni, el 6rgano femenino que rodea al /ingam. El yoni representa la energia que engendra el
mundo, matriz de todo lo que se ha manifestado» (Karapatri, Lingopapasana rahasya, Siddhanta,
vol. 2, p. 154).

«El Universo proviene de la relacion de un yoni con un /ingam. En consecuencia, todo lleva la
marca del /ingam y del yoni. Es la divinidad que, bajo la forma de falos individuales, penetra en
cada matriz y procrea asi a todos los seres» {id., p. 163).

La potencia fisica y mental se adquiere controlando el sexo, ritualizdndolo y no reprimiéndolo.
Los organos que intervienen son la expresion visible del poder creador, cuyo simbolo més concreto
son. Cuando los hindues veneran el /ingam no deifican un 6rgano fisico, reconocen simplemente
una forma eterna y divina manifestada en el microcosmos. Porque la potencia creadora humana
reside en el sexo, éste es a la vez la sede y el emblema de lo divino, de la forma causal, eternamente
presente en todas las cosas: «Aquellos que no quieren reconocer la naturaleza divina del falo, los
que no comprenden la importancia del rito sexual, los que consideran el acto de amor como vil y
despreciable o como una simple funcion fisica, seguramente fracasardn en sus intentos de
realizacion material o espiritual. Ignorar el cardcter sagrado del falo es peligroso, mientras que
venerandolo se obtiene el placer (bhukti) y la liberacion (mukti)» (Lingpapdsana rahasya).

O también: «El que deja pasar la vida sin haber honrado el falo es en verdad despreciable,
culpable y condenado. Si se hace un balance, de un lado la adoracion del falo y del otro la caridad,
el ayuno, los peregrinajes, los sacrificios y la virtud, gana la adoracion del falo, fuente de placer y
de liberacion, abrigo contra la adversidad» (Shiva Purana, 1, 21-23-24-26).

«El que venera el lingam, sabiendo que es la causa primera, la fuente, la conciencia, la sustancia
del universo, estd mas cerca de mi que ningun ser» (id).

Estas citas, provenientes de una escritura aria, requieren dos observaciones. En primer lugar,
estamos lejos del Rig-Veda y de sus imprecaciones contra los «adoradores del dios-penex.



Segundo, un malabarismo «falocratico» hace del lingam un simple falo, mientras que, para el
tantra, el /ingam es el yoni indisociablemente unido al o6rgano viril: jes mas que una cuestion de
matiz!

Para cerrar este capitulo escuchemos todavia a nuestro amigo sioux Tahca Ushte, tantrico sin
saberlo: «Para el hombre blanco, los simbolos son s6lo una cosa agradable que permite dejarse
llevar por las especulaciones, un juego del espiritu. Para nosotros, son mas que eso, mucho mas.
Para nosotros se trata de vivirlos».

Por eso las especulaciones (jpor tanto mi texto...!) s6lo son utiles y justificadas en la medida en
que nos abren a la riqueza de los simbolos, de los que entonces nuestro espiritu acepta servirse. Para
que lleguen a ser «mds que eso», hay que olvidar las disertaciones y dejarlas actuar en las
profundidades del inconsciente, alli donde tenemos nuestras raices, donde se estd en contacto con
las fuerzas vivas del universo, donde «engendrar» adquiere todo su sentido.

Regresemos a Occidente: ;es la cruz un /ingam oculto? Esta pregunta corre el riesgo de disgustar
—sin motivo, por supuesto— a los catdlicos, para quienes evoca el sacrificio supremo del Hijo de
Dios para rescatar a la humanidad. Pero, ;esta prohibido ver también el simbolo de la unidon de los
principios creadores Ultimos? Y ver en ella un simbolo eventual-mente féalico, ¢es un sacrilegio?
Aunque no soy ni padre de la Iglesia ni doctor en teologia, sin embargo creo recordar que antes de
la cruz el signo cristico era el pez, simbolo indudablemente falico. Todavia hoy, en el sur de Italia,
la misma palabra designa al pez y al 6rgano viril: quien lo dude que vaya a Napoles e interrogue a
las vendedoras de pescado del puerto...

Lingam - Definicion

Linga significa... jsigno! «El signo distintivo que permite conocer la naturaleza tltima de las cosas
se llama linga» (Shiva Purana, 1, 16, 106). Asi, linga designa los 6rganos masculino y femenino
unidos, y su- union es el «signoy visible del dinamismo creador universal.

Cualquiera que sea nuestra religion (o su ausencia) y nuestra filosofia, la existencia misma del
universo implica también la de una energia cosmica —Ila Shakti del tantra— que engrendra infinita
variedad de formas, de la galaxia al atomo, del virus al elefante. Ahora bien, en el origen de todo ser
vivo esta la union de los sexos, la union de los principios masculino y femenino. En el acto sexual
este dinamismo es realmente activo; simboliza el pasaje de lo no manifestado a lo manifestado. Para
que el nuevo ser, potencialmente presente en los genes de los padres, sea real, manifiesto, es preciso
necesariamente que se despierte el deseo sexual, seguido del maithyuna que, en el tantra, se concibe
como el acto mas «significativo», mas sagrado que hay. Por eso se ha convertido en el simbolo
supremo del tantra.

En cuanto a /ingam, Guru Nishtura Nanjanacharya, de la tendencia Virashaiva, lo identifica con
Shiva, el Absoluto, que solo puede ser percibido a través de su manifestacion, es decir, la creacion.
Hace derivar lingam de la raiz gam, «producir, penetrar profundamente, comprender», y de Un,
«absorber, disolver» (Handbook of Virashaivism, Nandimarth Motilal, p. 69). Radhakrishnan
también hace derivar lingam de las raices /i (disolver) y gam (salir de, producir), con el significado:
«la realidad ultima donde todas las criaturas se disuelven y de donde vuelven a salir...». (De ahi las
dos ortografias, tinga y lingam.)

Por extension, y porque el 6rgano masculino excitado es el «signo» evidente de que el poder
procreador se ha despertado en ese momento en el hombre, /ingam- designa también el miembro
viril en ereccion.



De simple estela de extremos redondeados, el lingam se convierte a veces en un simbolo muy
elaborado, como éste. En los templos shivaitas del sur de la India, se superpone toda una
figuracion alegorico-simbdlica al lingam puro y simple. Shiva emerge del lingam de piedra en
tanto figura principal. Por encima de él otro miembro de la trilogia hindu, Brahma (no hay que
confundirlo con Brahman, con «ny», que es el Absoluto), y debajo Vishnu, el tercer miembro.

Una simple piedra ovoide erecta constituye la forma mas elemental del lingam, engarzado en la
tierra, que es el elemento femenino.



Una forma arcaica del «signoy» del lingam, donde la piedra masculina esta rodeada de un yoni
bastante realista.

Aqui la piedra ovoide estd colocada en un soporte bastante particular: la base es una campana,
otro simbolo del organo femenino.




Uno de los monolitos que se levanta en el sitio prehistorico de Filitosa, en Corcega: todo
tantrico indio reconoceria en él un lingam. ;Pero no es un puro simbolo masculino? ;Donde estda
el yoni, el organo femenino? Es muy simple: jel yoni no es otro que la tierra misma!

Denise Van Lysebeth contempla uno de los lingams del sitio prehistorico de Filitosa (Corcega) y
al mismo tiempo da una idea de sus dimensiones.

Esta estatuilla del neolitico descubierta en Italia cerca del lago Trasimeno es muy original:
sobriamente el artista ha logrado representar a la vez los principios masculino y femenino. Sin
embargo solo aparecen para quienes lo saben ver.



La mitad inferior simboliza la fecundidad femenina: se ve claramente un vientre de mujer
encinta y unas nalgas bien formadas.

Por el contrario, si se mira la cara «posteriory se ve un organo viril también bien formado. El
conjunto, que agrupa a la vez Shiva y Shakti, merece ser llamado lingam, es decir, signo.

Shiva, la carrera de un dios

Pareceria que la danza haya surgido

en el origen de todo, asi como Eros,

y que esta danza primordial haya suscitado

la coreografia de las constelaciones,

de las estrellas y de los planetas,

en su relacion armoniosa y en su interdependencia...

Desconocido para los arios, incluso despreciado por ellos, Shiva se ha convertido, con el correr
de los milenios, en una divinidad clave hindl y tantrica a la vez. Su ascension a la jerarquia divina



hasta llegar a ser, junto con Brahma y Vishnu, miembro de la trinidad hindu, revela su dindmica
profunda.

El ejemplo conocido de Papd Noel ha mostrado como el simbolismo sutil de un personaje ficticio
permite un acceso intuitivo a estratos psiquicos profundos, poco accesibles sin ¢l. Paradoja:
despertando esos estratos arcaicos, ese personaje se vuelve mdas vivo, mas verdadero que un
personaje real.

A proposito de Shiva, un amplio consenso entre los indianistas occidentales y los indios hace
remontar su culto a la civilizacioén dravidica, mas que a los autdctonos:

«Desde el Himalaya al cabo Comorin, se busca en vano entre las tribus salvajes aborigenes la
mas infima huella de una forma cualquiera de culto tantrico de Shiva o de Kali, su esposa. Tampoco
se ha hallado nunca el emblema falico, simbolo de Shiva» (N. Bose & Halder: Tantras, Their
Philosophy and Occults Secrets, p. 72).

Se ignora incluso su nombre, tan sagrado y secreto que se evita pronunciarlo. «Shivay, que lo
designa por todas partes en la India, es un simple adjetivo que significa «el benévoloy», «el
favorable». Se vincula al culto solar: «EI culto de Shiva deriva de un culto solar, muy difundido en
la humanidad primitiva; el nombre shivan dado al Sol es similar a la palabra tamil shivappu, rojo;
por ello shivan, el Rojo, es una palabra adecuada para designar al Sol naciente. Shivan se parece
también a los términos tamiles schemam y shemmai, que significan prosperidad, rectitud. Con el
tiempo, ademas de «el Rojo», shivan se enriquece con sentidos como «de buen augurioy,
«prosperoy, etc.» (V. Parjoti, Saiva Siddhanta, p. 13).

Se lo llama también Shambhu, Shamkara, el benéfico, lleno de gracia. Si Alain Daniélou cree que
su verdadero nombre es An o Ann, otros se inclinan por Han, es decir, Dios en sentido absoluto.

Shiva, dios enemigo, fue primero rechazado por los invasores arios. Sin embargo, después de
haber vencido y sometido a los dravidas, impresionados por ese culto tan universalmente expandido
entre sus siervos, poco a poco lo adoptaron y lo integraron a su cultura.

Es interesante, e incluso divertido, seguir el proceso de arianizacién de Shiva, a través de su
asimilacion progresiva a Rudra, un dios védico muy menor.

Es probable que los rudras, como los maruts, fueran aborigenes transfugas, aliados a los arios
durante la guerra de conquista, en funcién de lo cual su jefe, Rudra, fue divinizado, «a disgusto, en
tanto dios de las lagrimas, el que causa el dolor. Lejos de ser adorado y respetado como Indra,
Varuna, Vayu, etc., Rudra («el que grita») no tiene parte alguna en el sacrificio del fuego. En su
calidad de dios de las lagrimas, se aloja fuera del barrio residencial de los dioses, en o cerca de los
campos de cremacion» (Bhattacharya, Saivism and the Phallic World, p. 216).

En el Shatarudriya, se envia a Shiva-Rudra a acampar en las montafas y en los bosques, donde se
lo asocia a los cazadores, a los habitantes de los bosques, jpero también a los ladrones y a los
bandidos! Una hermosa reputacion...

Fueron sin duda los brahmanes quienes, irritados por verlo seducir a los arios, lo presentaron al
principio tan poco simpatico como les fue posible: incluso lo hicieron el dios de las enfermedades...
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Sello de esteatita del proto-Shiva, Sefior de los Animales, en posicion yoguica y con atributos
masculinos bien marcados.

El original, conservado en Debli, en el Museo Nacional, mide 3,5 x 3,5 cm aproximadamente.
(Tomado de «Die Indus Zivilisationy)

Al crear a Shiva, la encarnaciéon del principio creador masculino, los dravidas actuaron como
dijo Voltaire: «Dios cre6 al hombre a su imagen, pero éste ha hecho lo mismo». Shiva, principio
creador masculino, es uno de los simbolos mas potentes y mas antiguos del tantra: aparece ya,
como Pasupati (padre y amo de los animales), en el sello del Indo que antecede, sentado y rodeado
de animales salvajes: el tigre, el bafalo, el elefante, el rinoceronte...

Sus cuernos simbolizan las fuerzas lunares o el toro, su vehiculo y parangon de la fuerza sexual:
pensemos en los cuernos de los toros de los santuarios de Catal Hiiylik y en el dios cornudo de las
hechiceras, convertido en el diablo en la iconografia de la Iglesia. Sus tres caras revelan que
suscita, mantiene y disuelve el universo. Dios de los yoguis, su postura pone claramente en
evidencia sus atributos masculinos...

Introducido por la puerta de servicio en el pantedn védico, escala poco a poco los escalones de la
jerarquia divina y se convierte en el igual de Vishnu y de Brahma, constituye con ellos la trilogia
hindi dominante. Sin embargo, lo logra «por la presion de la calle», como se diria hoy.

Favorito de los dravidas, Shiva encarna su resistencia al ocupante ario, y las leyendas sobre ¢l
son innumerables. La siguiente expresa la enemistad entre las dos Indias, la de los ocupantes y la de
los ocupados. Comienza con un idilio entre Shiva y Sati, la hija del rey ario Daksha. Enamorada de
Shiva, Sati lo desposa contra la voluntad de su padre y se va a vivir con ¢l en el monte Kailash, en
el Himalaya. Después de pasar muchos afos lejos de su familia, un dia Sati se entera de que su
padre organiza una fastuosa celebracion. Aunque no haya sido invitada, quiere asistir, tan grande es
su deseo de volver a ver a los suyos.

Su divino marido se lo desaconseja, pero por primera vez ella no lo escucha. Cuando llega a la
ceremonia, la flor y nata aria estd presente: los reyes, los principes, los nobles y sus esposas, todo el
mundo en traje de gala. Cuando su padre ve llegar a la transfuga por amor, vestida con harapos, se
siente deshonrado vy, livido de colera, lanza las peores injurias hacia Shiva. Es demasiado para la
pobre Sati: se desvanece para no volver a despertar.

La triste noticia se difunde inmediatamente en la ciudad y Shiva, cuando se entera, se pone
furioso. Como un solo hombre, todos sus partidarios, es decir, el pueblo llano, se levantan y se



rebelan. En la ciudad cunde la revuelta. El resentimiento generalizado hacia la tirania brahmanica,
que se incubaba desde hacia tiempo, estalla. El lugar de la ceremonia es profanado, saqueado, y
Daksha, el padre de Sari, es humillado. La muchedumbre exige que Shiva sea proclamado el igual
de los dioses arios. Para calmar su colera, los brahmanes admiten a Shiva en el panteén hindu.

Esta leyenda, que expresa tan bien la revuelta, todavia es tan popular en la India que se han hecho
historietas con ella. La India —pensemos que de cada cinco seres humanos uno es indio— es un
volcan donde la presion sube bajo la cascara constituida por la estructura aria milenaria. Cuando la
India explote, el mundo temblara...

En la iconografia de Shiva, su arma favorita es el tridente junto con el lazo. «Oficialmente» su
tridente —que no es el de Neptuno— simboliza los tres gunas del Samkhya (sattiva, raja, tama
guna) y también los tres nadis (conductos sutiles de energia) del yoga: Ida, Pingala y Sushumna.

Pero para los que saben es diferente, pues el tridente era el arma preferida de los dravidas,
mientras que su homologo ario tenia cuatro dientes. El Rig-Veda dice (152.7 y 8): «Con su arma de
cuatro dientes (Chaturashri) Mitra y Varuna matan a los portadores del tridente». El indio
Rajmohon Nath, en Rig-veda Summary, p. 83, comenta este versiculo: «Esto da una indicacion
relativa al viejo conflicto entre los dos campos, que continua todavia en la India (actual)». jSon
pocos los que lo dicen! Sin embargo, como en materia de simbolismo cada uno es libre, nada
impide ver ahi también la version oficial...

Shiva, el danzarin divino

Interesante lo que precede, pero como occidentales, confesémoslo, no nos sentimos
verdaderamente implicados en estas aventuras o desventuras de Shiva. Por el contrario, el mito de
Shiva, el danzarin divino, nos interpela por su simbolismo universal.

Para captarlo, recordemos lo que, en todo tiempo, ha significado la danza para la humanidad.
Para el hombre moderno, que ya s6lo danza en las verbenas o en las discotecas, o para liberarse
fisicamente, la coreografia se ha convertido en un arte, un espectaculo, un asunto de profesionales.

Por el contrario, para el hombre arcaico o, en nuestros dias, para los «salvajes», la danza es la
actividad tribal espontanea mas significativa. Todo incita al hombre tribal a danzar: las bodas, los
nacimientos, los duelos. Baila para hacer llover, baila antes de la caza o antes del combate...
Infatigable, danza durante noches enteras. La danza es asi el medio privilegiado para despertar el
psiquismo colectivo de la tribu. Por la danza, accede eventualmente al éxtasis: por ella el psiquismo
de la tribu sigue el ritmo de lo cosmico y concuerda con las potencias misteriosas del cosmos.

El texto siguiente de Maurice Béjart expresa esta vision tantrica de la danza: «Danzar... es ante
todo comunicar, unirse, reunirse, hablar al otro en las profundidades de su ser. La danza es union,
union del hombre con el hombre, del hombre con el cosmos, del hombre con Dios.

»E1 lenguaje hablado permanece en el dominio de la ilusion; las palabras, cuando creemos
comprenderlas, nos ocultan o nos revelan imagenes enganosas, nos arrastran en el laberinto siempre
recomenzado de la semantica de Babel. Cuando los hombres se ponen a hablar mucho tiempo,
pocas veces hay acuerdo. Discutir quiere decir disputar. La lengua divide.

»Y, ademas, danzar es también hablar el lenguaje de los animales, comunicarse con las piedras,
comprender el canto del mar, el soplo del viento, discurrir con las estrellas, aproximarse al trono
mismo de la existencia. Es trascender totalmente nuestra pobre condicion humana para participar
integralmente en la vida profunda del cosmos.

»Cuando tuve la revelacion de la danza africana, senti en mi la alegria, la certeza mas pura y
total, la mas humana y la més proxima a la realidad.»

Leopold Sedar Senghor expresa esta misma vision: «Para expresar la mas elevada espiritualidad,
la danza africana recurre a las apariencias del mundo visible, pero para atravesarlas a fin de captar



las imagenes arquetipicas depositadas en el fondo de la memoria ancestral: las imagenes-simbolos
que expresan las super-realidades espirituales. Para eso actiia como los artistas del Africa Negra,
pues las imédgenes analdgicas no tendrian sentido, no serian simbolos, si no fueran melodiosas y
ritmicas, si no fueran cantadas y bailadasy.

Bailando, el hombre accede también a lo sagrado y, en esos santuarios impresionantes que eran
las grutas de Lascaux, por citar s6lo un ejemplo, el suelo conserva todavia huellas de los pasos de
los danzarines de la prehistoria que lo golpearon, y es probable que alli se hayan desarrollado ritos
sexuales.

Porque la danza también es erdtica. La Iglesia, que lo sabe bien, prohibi6 el vals y el tango, por
considerarlos incitadores al pecado de la lujuria. Pero la danza es también magica. Los primeros
cultivadores neoliticos, en todo el mundo, danzaban junto a los campos, en la siembra o en la
cosecha, para promover, por contagio, la fertilidad de la tierra despertando la fuerza sexual
femenina. Estos ritos de fertilidad incluian acoplamientos colectivos.

En la India la danza ha desempenado un papel particular, bajo la forma de danzas de los templos.
En el origen, esas danzas eroticas eran el preludio de uniones sexuales rituales, por tanto sagradas,
en el templo mismo: las danzarinas eran todavia verdaderamente devadadsis, servidoras del dios.
Luego llegaron los brahmanes, que pronto comprendieron el beneficio que podian obtener
explotandolas. Resultado: jel templo se convirtid en un prostibulo! Véase el capitulo que dedico a
este tema.

(Qué relacion tiene todo esto con Shiva, el danzarin divino? En primer lugar la danza es ritmo y
el ritmo impregna todo el universo. A fin de cuentas, la esencia del cosmos es energia animada de
ritmo y de conciencia: el dia y la noche, los movimientos de los astros, lo atestiguan, pero el ritmo
se oculta también en la intimidad del 4tomo. El ritmo de las vibraciones del cuarzo de nuestros
relojes mide los ritmos del universo... La vida también es ritmo: en un simple huevo de gallina,
pocas horas después de la fecundacion, nace una pulsacion alli donde latird el futuro corazén: el
ritmo se anticipa al 6rgano e incluso al embrion.

Incidentalmente, la danza da tal vez una respuesta intuitiva a una cuestion insoluble
intelectualmente: ;por qué Dios se tomo el trabajo de crear este gigantesco universo con sus miles
de millones de soles? ;No se bastaba Dios a Si mismo? ;Por qué se cargd con este mundo
imperfecto? A esta pregunta, el tan-tra responde que la manifestacion es Shiva-Lila, un juego, una
danza. Porque ni el juego ni la danza tienen necesidad de justificacion, se bastan a si mismos.

Shiva danza rodeado de llamas, o mas bien, en la visidn tantrica, en medio del fuego cdsmico que
lo envuelve y que el escultor forzosamente ha reducido a un simple anillo inflamado. Ademas, el
fuego es uno de los simbolos esenciales de la humanidad. Aparte de que es nuestro mas antiguo
compafiero, estd presente en todo el universo, incluso en mi cuerpo: la vida implica una combustion
controlada y demorada. El cadaver es frio. En el nivel cosmico, pensemos en las innumerables
galaxias, compuestas cada una de miles de millones de soles donde la temperatura alcanza millones
de grados; puede decirse que, con excepcion de los planetas, el fuego abraza todos los cuerpos
celestes. jE incluso en nuestro planeta el fuego cosmico estd oculto bajo nuestros pies, bajo la
delgada corteza terrestre, comparativamente mas delgada que una cascara de huevo!

Descifremos la danza de Shiva

Entre las variantes de la danza de Shiva, la mas conocida en el sur de la India es la Nadanta,
representada en el bronce de la pagina siguiente. Lo traje hace unos afios de Tamil Nadu, donde su
culto estd siempre vivo. Para facilitar su desciframiento, las principales «claves» figuran
sumariamente en el dibujo. Si bien para un indio estos simbolos son evidentes, nosotros
necesitamos indicaciones suplementarias.

En este bronce lo mas asombroso son los cuatro brazos de Shiva.



El tambor que tiene en su mano derecha confirma su origen preario. Los dravidas son
formidables «tocadores» de tambor. Simbodlicamente, el tambor, el clamara, es el sonido
primordial. E1 Unmai Villakam, versiculo 36, dice: «La creacion viene del tambor...». (Es una
sorprendente intuicion del big-bang de la fisica moderna? La concordancia es, como minimo,
perturbadora.

Con su mano derecha levantada en abhya mudra, Shiva dice: «Yo protejo».

El fuego, que transforma y destruye, surge de la mano que toca el anillo inflamado. Afrenta para
los brahmanes, Shiva retne en si mismo las tres funciones cdsmicas: creacioén, proteccion,
disolucion. Para ellos Brahma crea, Vishnu protege, jy solo dejan a Shiva el poder poco glorioso de
destruir!

Por ultimo, /a mano que seriala hacia el pie levantado libera a quien penetra en el mito
revelandole la esencia del cosmos.

El pie izquierdo aplasta a un enano maléfico: para los tantricos, es su ex suegro ario, responsable
de la muerte de la dulce Sati, pero «oficialmente» es el demonio Muyakala. El conjunto reposa
sobre un pedestal en forma de loto.

Su cabellera reune varios simbolos. Joyas adornan sus cabellos trenzados cuyas mechas
inferiores giran indicando la impetuosidad de su danza, que mantiene al universo. Otra intuicion
fantastica: en el grano de arena, a mis ojos insignificante e inmovil, los electrones giran sobre si
mismos «bailando un vals» alrededor del nucleo de los 4tomos a miles de km/seg. Si
repentinamente en el cosmos todos los electrones, asi como la energia cosmica, se pararan en seco,
el universo se hundiria inmediatamente en la «nada dinamica» (akasba) de donde salio.

Una cobra se agarra a sus cabellos, sin hacerle dafio.

iEl crdaneo es el de Brahma! La ninfa dice que el Ganges surge de la cima de su cabeza. En fin,
hay que anadir la media Luna. Su cabeza esta coronada por una guirnalda de Cassia, una planta
sagrada. En su oreja derecha un pendiente para hombre, en la izquierda un pendiente para mujer
indican que retne en €l los dos sexos.

Sus joyas acentiian su divinidad: lleva ricos collares en torno al cuello, su cinturdn esta recubierto
de piedras preciosas, sus mufiecas adornadas con brazaletes, igual que sus tobillos y sus brazos, y
lleva anillos en los dedos de las manos y de los pies. Por toda vestimenta lleva un calzén ajustado
de piel de tigre y un echarpe. Para provocar a los brahmanes lleva también el cordon sagrado.

Todo el conjunto despide una impresion de graciosa impetuosidad, ligera y fécil: Shiva-Lila, es
un «juego». A pesar de su danza desmelenada, el rostro de Shiva permanece sereno. En la frente se
abre su fercer ojo, el de la intuicion, que atraviesa las apariencias y trasciende lo sensorial.

A quien sabe ver y sobre todo percibir, la Danza de Shiva, en un resumen cautivador, revela al
Ultimo. Asi Shiva es Nataraja, el Rey de la Danza, y es éste el nombre que llevaba Nataraja Gurt:
jtodo un simbolo!

Otra danza de Shiva, muy popular, es la Tandava, donde Shiva-Bhairava danza salvajemente, por
la noche, en los lugares de cremacion, acompainado por diablillos retozones. Esta danza, claramente
prearia, se dirige a un Shiva semidios, semidemonio. Es representada en lugares tan alejados uno
del otro como Elephanta, Ellora y Bhubaneshwara.
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El mito de Shiva y la ciencia moderna

El tantra supera —jy de lejos!— el culto del sexo al que cierto publico lo reduce con demasiada
frecuencia. Ante todo es una tradicion inicidtica, lo cual es casi una tautologia, puesto que toda
tradicidn es inicidtica, es decir, se transmite mediante un simbolismo y/o una mitologia. Preciso:
«iniciatica» significa un enfoque intuitivo, no discursivo, no intelectual, no racional, de lo real y de
los resortes ocultos para integrarse a él. Toda Tradicion procede asi, al contrario de la ciencia, que
por definicion constituye un conjunto organizado de conocimientos relativos a los hechos y a las
leyes del universo manifiesto. La ciencia se sitia deliberadamente en el nivel cerebral puro, y una
de las cualidades esenciales que se atribuye es la objetividad. Sin embargo, y a pesar de las
apariencias, la vision tantrica y la cientifica, lejos de excluirse, se completan.

No piensa lo mismo el cientifico, para quien nada es mas anticuado, incluso primario, que el



simbolismo o el mito, y la Uinica concesion que podria en rigor consentir seria convertirlos en tema
de estudio... En cuanto a servirse de ellos para su evolucion personal o para captar la esencia del
cosmos, jni hablar! ;Sorprendente? No, pues nuestro tipo de civilizacion debe lo esencial de su
desarrollo y de su originalidad a la ciencia y a su corolario, la tecnologia; jamas la humanidad
adquiri6 tanto saber en tan poco tiempo, jamas dispuso de semejante potencia material. Y de aqui a
considerar que el enfoque técnico-cientifico es el inico valido hay un pequefio paso, que se da rapi-
damente.

El precio pagado por esos logros innegables es una hipertrofia del intelecto, que mide, pesa,
compara, deduce leyes, etc. Esta actividad, tan eficaz a nivel practico, apenas arana la superficie de
las cosas y cierra el acceso a las realidades ultimas ocultas detras de los fendémenos. La ciencia,
incluso cuando descubre el nucleo del atomo o revela, los secretos de la célula, incluso cuando
explora los vertiginosos abismos intergaldcticos, se queda en la superficie: el observador debe
permanecer neutro y no implicarse de ninguna otra forma.

Paradgjicamente, cuanto mas cree el intelecto acercarse a las realidades ultimas, mas se le
escapan. Esta carrera sin fin me recuerda una experiencia de cuando tenia diez afios. Era después de
una tormenta, y veo todavia ese maravilloso arco iris, tan luminoso sobre un fondo de nubes de
color antracita. Era tan definido que parecia colocado sobre la hierba del prado mojado por el
chaparron, justo delante de una hilera de sauces. Rapidamente me subi a mi nueva bicicleta y corri a
ver el prado més de cerca. Decepcidon: cuanto mds avanzaba, mas «reculabay el arco iris, y cuando
llegué a la altura de los sauces, me hacia burla delante del bosquecillo. La realidad ultima es ese
arco iris que la ciencia persigue en vano...

Para la ciencia esto podria incluso ser estimulante si no desembocara en un callejon sin salida. De
hecho la ciencia, hija del intelecto y madre de la tecnologia, crea mas problemas de los que
resuelve.

Por definicion el intelecto so6lo puede razonar y calcular friamente. Entonces, cuando la ciencia se
auto-define como «objetivay es verdad, pero en el sentido literal: lleva al universo al rango de
simple «objeto», universo ¢l mismo poblado de una infinidad de otros «objetos», y todo se
convierte en «objeto», incluso lo viviente. Asi es como el hombre moderno ha terminado por cavar
un abismo entre su universo tecnologico artificial y la naturaleza, entre sus abstracciones
intelectuales y la vivencia real. Bajo el pretexto de «desmistificar», el intelecto desmitifica,
desacraliza.

Cuando ya nada es sagrado, ni siquiera la vida, todo es muy practico: ya nada impide saquear los
recursos naturales, sin vergiienza ni remordimientos, y el hombre no se frena hasta que él mismo se
siente amenazado jy ni siquiera entonces! Los animales-objetos son sometidos a la «buena»
voluntad del hombre, que friamente fabrica en serie vacas, cerdos, terneros, aves, siempre que dé
ganancias, y el insensible intelecto ignora sus sufrimientos: jeso no le concierne!

La crisis del mundo moderno, que ya nadie niega, salvo los que no quieren ver ni entender nada,
[tiene otro origen? Habiéndose enajenado de la naturaleza, el hombre se ha enajenado de si mismo;
es un desarraigado, y como todo arbol desarraigado, desaparecera, a menos que vuelve a encontrar
sus raices... Ya en mi Aprendo yoga’ planteé el problema: «;Hay que cerrar los laboratorios y
encarcelar a los cientificos?» Y evidentemente respondi que no, porque estoy convencido de que la
ciencia moderna es perfectamente conciliable con el tantra, incluso con su simbolismo y su
mitologia. Seria irreal querer renunciar al intelecto y su conquista, la ciencia, pero para evitar que
esta herramienta incomparable se vuelva esterilizante, es urgente afiadirle el aspecto simbolico,
incluso mitolégico. Creo que es posible conciliar Nataraja y la fisica moderna, punta de lanza de la
ciencia.

Nataraja y el fisico

7 Publicado en castellano por Ediciones Urano.



La fisica moderna y el pensamiento oriental son compatibles y complementarios. Para el fisico, a
medida que la fisica nuclear progresa, nuestro mundo visible, familiar, tranquilizador, compacto, da
paso a un universo extrafio, inaprensible, que se disuelve en formulas matematicas. Los objetos, que
nuestros sentidos nos presentan como solidos e impenetrables, se convierten en vacio, en campos
giratorios de fuerza. Desamparada, la mente renuncia a comprender y es probable que con el paso
de los afios el divorcio entre el intelecto y lo real se acentiie y con ello nuestro desasosiego. El
tantra, por sus mitos y sus simbolos que trascienden el intelecto, puede disipar ese vértigo mental.

Fritjof Capra lo ha descrito en su libro The Tao of Physics: «Sentado en la playa, al borde del
océano, en una hermosa tarde de verano, mirando romper las olas mientras seguia mi ritmo
respiratorio, de repente supe que todo lo que me rodeaba era una gigantesca danza cosmica. Como
fisico, sabia que las rocas, la arena y el aire que me rodeaban estaban compuestos de moléculas
vibrantes y de atomos hechos de particulas que perpetuamente crean y destruyen otras por
interaccion.

»Sabia que la atmosfera terrestre es continuamente bombardeada por huracanes de rayos
cosmicos, particulas de alta energia que sufren numerosas colisiones a medida que penetran en la
atmosfera. Todo eso me resultaba familiar, como investigador en fisica de alta energia, pero hasta
entonces no lo conocia sino por medio de graficos, de diagramas, de teorias matematicas.

»Mi experiencia de la danza de Shiva fue seguida de muchas otras similares. Comprendi que
poco a poco comienza a emerger de la fisica moderna una vision coherente del universo de acuerdo
con la antigua sabiduria oriental...

»Espero encontrar entre mis lectores muchos cientificos que se interesen por las repercusiones
filosoficas de la fisica, incluso si ignoran el pensamiento oriental. Descubriran que este
pensamiento ofrece un marco filosoéfico coherente y armonioso, que integra muy bien las teorias
fisicas de vanguardiay.

Asi, en esa playa, Fritjof Capra vivié una experiencia tantrica espontdnea. Su intelecto sabia
desde hacia mucho tiempo que la materia es energia condensada, pero era un concepto abstracto,
frio, y no una experiencia vivida. De golpe su «saber» se convirtié en «percepcion unitiva» y la
realidad viviente le reveld el sentido oculto del mito de Shiva, el Danzarin cosmico. Esa es la
esencia del tantra: por sus simbolos y sus mitos, sus ritos y sus practicas, superar el intelecto y
captar la realidad ultima, sin depender del azar de una experiencia espontanea. Si ésta sobreviene,
de repente se disuelven las fronteras artificiales entre el universo ilusorio creado por nuestros
sentidos y el universo subyacente invisible pero real, entre lo «espiritual» y lo «materialy.

Fritjof Capra percibio verdaderamente la vibracion ritmica del cosmos, vio la naturaleza
energética del universo, escucho su sonido universal, no con sus 0jos ni con sus orejas de carne,
sino con su Organo de percepcion interna, con su intuicion, con su «tercer ojo». Ha llegado, pues, el
tiempo de conciliar y reconciliar la ciencia y el tantra. Para el fisico, la percepcion directa de la
realidad es una experiencia nueva y que deja marca. Para el tantra, es natural que la ciencia
moderna confirme la vision tantrica del cosmos.
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Shiva y Parvati (Bronce, Museo de Madras)

Shakti, la Naturaleza creadora

Si el tantrismo tuviera que acufar monedas, el anverso seria Shakti, la potencia creadora
femenina, y el reverso Shiva, su aspecto masculino, siendo ambos inseparables. Por supuesto, se
puede preferir un lado u otro de la moneda, cara o cruz, pero unidos en la pieza es imposible
disociarlos. En el tantra, el Shaivismo privilegia a Shiva, mientras que la corriente Shakta, o
Shaktismo, da la prioridad a Shakti en funcion del dicho tantrico: «Sin Shakti, Shiva es un shava-»,
es decir, un cadaver.

Traducido al lenguaje corriente, Shakti es /a Naturaleza creadora: el articulo e/ seria
incongruente. Pero «Naturaleza» es un concepto abstracto y la mente humana rechaza las
abstracciones. Personificada, se convierte en una «diosa» tantrica, Shakti, la Energia creadora
universal que el tantrico percibe, mas alld de los mitos y los simbolos, como inmanente a todo lo
que perciben los sentidos. El no tantrico que se pasea por el bosque puede sentirse en armonia con
la naturaleza, y eso estd muy bien. Pero, si me pongo mis cristales tantricos, en esa gran haya veo a
Shakti como dinamismo organizador y creador universal: inmediatamente el bosque se convierte
en un gigantesco hervidero de energia vital.

Un burbujeo en el cual cada arbol, cada brizna de hierba, cada ser vivo es un campo de fuerza
extraordinario, un torbellino de energia pura e inteligente en el océano infinito de la vida, un océano
donde se disuelven todas las fronteras. Y mi propio cuerpo es, ¢l también, esta energia primordial.
jEnergia y Sabiduria! Energia e Inteligencia. En el capitulo «Mi cuerpo, un universo desconocidoy,
evoco esta Inteligencia suprema que opera aqui mismo, de noche y de dia, desde la concepcion (e



incluso antes) hasta la disolucion, llamada muerte (y sin duda mas alld). Llevado, guiado por ella,
estoy a salvo: ella me protege en todo momento contra las agresiones del mundo exterior, me
conserva con vida, pues ella es la Vida universal que se expresa a través «mioy.

A través de ella, el tantra me hace retroceder hasta el hombre arcaico que vivia en su universo
magico, mientras que el hombre moderno, obnubilado por su ciencia desacralizadora, no percibe ya
la magia del universo, ni siquiera la de su propio ser, y especialmente la de su cuerpo. Nuestro
planeta hubiera podido ser un gran guijarro, arido y polvoriento como la Luna, perdido en la
inmensidad helada. En lugar de eso, por su magia, la Vida hizo surgir una infinita multiplicidad de
seres, y la ciencia esté lejos de haber comprendido la ultima fuente de esta magia.

El hombre arcaico se sentia rodeado de fuerzas invisibles, protectoras o, al contrario, hostiles.
Entonces, viendo surgir todos los seres de la Tierra nutricia, comprendié su caracter sagrado, y
cuando se convirtid en cultivador —o mas bien en «cultivadora», pues la agricultura es una
invencion femenina— la Tierra se convirti en la Gran Diosa, la Madre de todo lo que vive. Luego,
el hombre amalgam¢ la fertilidad de la Mujer y la de la Tierra: jlo expresa, por ejemplo, un
asombroso sello hallado en Mohenjo-Daro (;o en Harappa?) que muestra a una mujer, cabeza
abajo, dando a luz un arbol completo con el tronco y las ramas!

Las innumerables diosas dravidicas

A proposito, dando a luz este capitulo, me interrogo: ;hay que abrumar al lector con estas
innumerables divinidades indias que siempre nos resultaran ajenas? jNo! Y seria imposible, pues
cada pueblo del pais dravidico tiene una amma, o una mata, una «pequefia madre» local que con
frecuencia es el espiritu divinizado de una muerta, y observemos que se trata siempre de diosas y no
de dioses como en el pantedn védico.

Con frecuencia tienen un lado terrorifico, pues a veces la madre devora a sus propios hijos, al
igual que la naturaleza puede ser catastrofica, sobre todo en la India de clima continental: calor
aplastante, monzones devastadores, animales salvajes, epidemias mortiferas.

Para citar s6lo una, entre esas divinidades temibles estd Poleramma, la diosa de la viruela.
Cuando esté furiosa provoca la enfermedad, cuando se apacigua la cura. Tiene su templo fuera del
pueblo, y para calmar su odio reclama sangre. Entonces le sacrifican una cabra, un buey o un ave.
Antafio, en ocasion de los grandes cataclismos, los pobladores creian que solo el sacrificio maximo
podia alejar la catastrofe: el sacrificio humano. Estos sacrificados, con frecuencia voluntarios, eran
muy honrados, porque, a modo de kamikazes, ofrecian su Unica vida para salvar muchas otras.
(Supersticion? jSin duda, y si yo tuviera la viruela no me curaria matando un ave para calmar a
Poleramma!

Como son muy supersticiosos, los indios, sobre todo los del sur, viven siempre en el temor. Como
creen que la desgracia golpea sobre todo a los que son felices, a todo precio necesitan evitar llamar
la atencion de los espiritus maléficos. Si es invitado a casa de unos amigos indios, no diga, sobre
todo, al anfitrién que tiene unos hermosos hijos o una casa preciosa: podria atraer el mal de ojo. Lo
cortés es ver defectos por todas partes. Ignorando esto, a los occidentales les decepciona oir que un
padre llama a su hijo «basuray, «idiota» o «torpe». Por el contrario, se puede admirar sin temor el
collar que usa el nifio, o sus vestimentas: eso aparta la atencion de los espiritus malignos. Del
mismo modo los occidentales no advertidos se ofenden cuando sus amigos indios les critican su
hermosa casa o el coche nuevo.

Sin embargo, detrds de estas innumerables diosas y a pesar de esas supersticiones, hasta el
poblador mas humilde sabe que cada diosa local es solo una faceta de la Gran Diosa. Sin embargo,
con el correr de los siglos, poco a poco, algunas diosas han sobresalido del montén y son las que
por su caracter arqueti-pico, universal, nos afectan a todos.



Las diosas tantricas

Es el caso de las diosas tantricas, que son, en su mayor parte, esposas de Shiva, esposas de las
que extrae su energia y, al contrario de las esposas insustanciales del panteon védico, son al menos
iguales a Shiva y con frecuencia superiores a €l. Sus leyendas comportan un fondo mitologico y
simbolico importante, por lo demas igual que nuestros cuentos de hadas. Asi, en el paraiso
himalayo, Shiva y su esposa Parvati pasan su tiempo haciendo el amor o discutiendo sobre filosofia.
Cuando Shiva ensefia a su esposa, la escritura es una agama. Cuando es a la inversa, la escritura es
una nigama. Otra esposa favorita de Shiva es la fiel Sati, de la que ya hemos hablado.

Pero hay dos diosas que son mas especificamente tantricas y simbolicas: Kéli y Durga, que, a fin
de cuentas, forman una sola y unica diosa. Las dos nos afectan por su simbolismo y nos conducen al
espacio alpino-mediterraneo ampliado, que es el de nuestros ancestros. En este sentido, W. C. Beane
(Mytb, Cult and Symbols in Shakta Hinduism, p. 67) queda asombrado por «las semejanzas
simbolico-religiosas entre la aparentemente mas antigua civilizacion india y las del neolitico medio
y tardio de la zona mediterranea, asi como del Asia central y oriental, semejanzas que han llevado a
los eruditos indios y occidentales a deducir una difusion hacia el exterior de la India, hacia el Oeste,
o un desarrollo religioso en direccion al Este», por tanto hacia la India.

Entre ellos, Laksmanshastri Joshi ha quedado muy impresionado: «En las primeras civilizaciones
de Egipto, de Creta y de Mesopotamia, encontramos a los dioses Shiva y Vishnu, a la diosa Kali, la
adoracion de reptiles (la Cobra) y de los 6rganos genitales, de la Luna y de los ancestros. Asi, la
India ha heredado tanto elementos provenientes de las civilizaciones nacidas al borde del Nilo, del
Tigris y del Eufrates, como del Indo».

Lo que precede apoya la tesis segun la cual los dravidas eran alpino-mediterrdneos que se
propagaron hacia la India, donde transplantaron sus mitos y simbolos, los mismos que se
encuentran en el tantra y que despiertan un eco en nuestra memoria colectiva. Sea como fuere, es
accesorio que esta propagacion se haya hecho hacia el Este (es mi opinidon) o a la inversa; lo
esencial es esta relacion continua entre la India y nuestra Europa primitiva. Por el contrario, es
cierto que estas diosas y estos simbolos tantricos no provienen de los arios barbudos y barbaros. En
su forma especificamente dravidica y tantrica, admito al menos la hipotesis de una creacidon mixta,
es decir, de los dravidas y de los autdctonos predravidicos.

Kali, Kala, Kalki...

El lector convendra en que no abuso de sutilezas etimolodgicas, pero a propdsito del nombre de
Kali, 1a ambigiiedad etimoldgica es ya todo un simbolo. En efecto, a partir de la raiz dravidica Kal,
negro, Kali se convierte en la diosa negra, la horrible destructora que siembra el espanto, y Kala en
el dios negro, a veces identificado con Shiva. Por su lado, los arios tomaron en préstamo estas raices
(kal, kal, khal) a las lenguas dravidicas, y luego asociaron negro y destruccion para formar el
Tiempo, Kala, el gran Destructor (masculino). Sin embargo ni éste ni Kali-la-Negra tienen un
origen védico: el Rig-Veda los ignora.

Diosa negra, Kali se inscribe en el simbolismo lunar. Ka/ es el nombre dravidico de la «Luna
negray, su ultimo cuarto, su fase de no manifestacion. Es también la Diosa-en-la-Luna, y en su
iconografia, como diosa de la totalidad cosmica, se encuentra el dieciséis, el numero sagrado de las
dieciséis fases de la Luna, representadas por dieciséis brazos, mientras que adorna su frente con una
media Luna. Se sitaa asi en el tiempo ciclico.

Por otra parte, en tanto Adyakali, es informe, por tanto inconcebible para la mente humana. Es la
no manifestacion, el no tiempo, sin comienzo ni fin, sin atributos. Convertida en Kali, genera el
Tiempo manifiesto, en el que vivimos, que produce el universo, del cual es la cuarta dimension.
Pero como Cronos, que devora a sus hijos, al «final de los tiempos» ella reabsorbe todo lo que ha
engrendrado.

En cuanto a su simbolismo es también ambigua, como su etimologia. En primer lugar, es normal



que como Gran Destructora, como Madre Terrible, siembre el espanto y el horror. A pesar de eso, es
objeto de una iconografia muy rica: no hay obra de arte tan-trica de la que esté ausente, y cada
artista quiere mostrarla tan horrorosa como sea posible.

La ambigiiedad se manifiesta en su simbolismo «oficial», por una parte, y en su significacion
oculta, especificamente dravidica, por otra. La interpretacion «oficial» la hace negra como la noche
sin Luna, porque el negro borra todas las diferencias. Ella esta desnuda, «vestida de espacio»,
porque ha rechazado los velos de la ilusion. Su rostro es horrible: para devorar a todas las criaturas,
tiene colmillos como los de Dracula, el vampiro. Bebe sangre que le corre por la boca, de donde
sale su lengua de fuego.

Cuando solo tiene cuatro brazos, una mano izquierda blande un pufial (khadga), la otra coge por
los cabellos la cabeza sanguinolenta que acaba de cortar, una mano derecha sostiene un nudo
corredizo o lazo (pasha), la otra una pica (khatvanga) coronada por un craneo. Macabro. Pero eso
no es todo: a guisa de collar y de cinturén lleva cabezas humanas enhebradas, de las orejas le
cuelgan dos cadaveres palpitantes, sus mufiecas estan adornadas con brazaletes, siempre hechos de
craneos o de cabezas cortadas. Por ultimo, pisa un caddver. Oficialmente todo eso significa que
nada ni nadie escapa de su poder, de la muerte, de la destruccion. El conjunto muestra con
frecuencia cadaveres quemados, mientras otros son despedazados por los chacales.

A este simbolismo «oficial», los tantricos afiaden el suyo... O mas bien se produce lo inverso: en
su origen habia la Kalt tantrica dravidica, que fue sustituida por la «oficial». Para comprender la
significacion dravidica secreta, hay que sefalar que todas esas cabezas, todos esos caddveres, son
masculinos y blancos, o como mucho ligeramente cetrinos: no hay mujeres ni pieles oscuras.

Es sorprendente que el brahmanismo ario no se interrogue ni se moleste por el hecho de que esos
caddveres sean exclusivamente blancos. Ahora bien, cuando se sabe por qué, la respuesta salta a la
vista. En efecto, mientras que los alpino-mediterraneos, mestizados con autdctonos de piel negra y
sometidos al clima tropical indio, tenian la tez oscura como los dravidas actuales, sus enemigos
nordicos eran «rostros palidosy.

Partiendo de aqui todo se aclara. Leemos, en la Markandeya Puraha, que Ambika, la Buena
Madre protectora, la que asegura las buenas cosechas, «expresando su odio frente a los enemigos,
de rabia su rostro se volvid negro como la tinta... Entonces, de su frente surcada por profundos
surcos, surgid Kali, la del aspecto terrible» (en Espafia, cuando alguien se pone rabioso, se dice
también que «se puso negro»). Kali es, pues, una emanacion de la Buena Madre, una manifestacion
de su coélera contra los enemigos. Ahora bien, ;quiénes eran los enemigos de los dravidas, sino los
temibles arios? Kali encarna asi el odio hacia ellos, y para combatirlos y aniquilarlos, esta po-
tentemente pertrechada con las armas favoritas de los dravidas, excepto el tridente, reservado a
Shiva.

La guerra de conquista de la India fue feroz y los gerreros dravidicos resistieron paso a paso, pero
el armamento superior de los arios y sobre todo sus carros de asalto fueron decisivos. El resumen
siguiente de los Purananiiru, poemas tamiles traducidos por Von Glasenapp, rezuman odio y
heroismo:

Sus venas sobresalian,

su carne colgaba flaccida del cuerpo,

pues le habian dicho a esta madre de cabellos blancos
que su hijo habia dado media vuelta

/v habia huido del campo de batalla!

Entonces la madre monto en una violenta colera,

juro que si semejante cosa era cierta



se cortaria los pechos

que antanio lo habian alimentado,

v los arrojaria lejos.

Con la espada en la mano,

ella explora el sangriento campo de batalla.
Y he aqui que bajo los cuerpos abatidos
ha descubierto sin embargo a su hijo,
jcortado en dos!

Entonces, verdaderamente, su alegria
fue mayor que en la época

en que lo llevaba sobre su corazon.

Si hubiera podido, esta madre se hubiera transformado en Kali, la vengadora de su hijo y de todos
los otros héroes dravidicos...

En ese contexto, es «normal» que todos los caddveres masacrados por Kali sean masculinos y
blancos, puesto que se trata de guerreros enemigos. Esta version secreta, tan 16gica como no oficial,
que he recogido de boca de Nataraja Gurt, ilumina con luz distinta la imagen de Kali.

La época de Kali, la era apocaliptica...

Vivimos en plena Kali yuga, la época de Kali —no hay que confundir Kalt y Kali—, es decir, la
edad de Hierro, la época crepuscular del fin de los tiempos profetizada en las escrituras indias.

Yuga (jno yoga!) significa cuarto: la Luna tiene cuatro yugas. Segiin Mircea Eliade, kali significa
aqui «discordia, conflictos, disputas». Es la época en que la sociedad humana alcanza su punto
maximo de degeneracion, de barbarie, de desintegracion. Para los indios, que juegan mucho a los
dados, kali designa la cara perdedora, la que vale un solo punto... Los cuatro yugas llevan el nombre
de las caras de los dados:

Krita, o Krita Yuga, es la edad de Oro de la humanidad, la cara del dado con cuatro puntos.
Treta, o Treta Yuga, es la edad de Plata, la cara con tres puntos.

Dvapara, o Dvapara Yuga, es la edad de Cobre, la cara con dos puntos.

Kali, o Kali Yuga, es pues la cara perdedora, con un solo punto.

A proposito de estos yugas, ;qué dicen y predicen las antiguas escrituras, las Puranas? Nada muy
alegre: «Dotados de poco sentido, los seres humanos estaran sometidos a todo tipo de enfermedades
del cuerpo y del espiritu, cometeran pecados todos los dias, y todo lo que puede afligir a los
vivientes, todo lo que es vicioso e impuro, serd engendrado durante la era de Kali.

»Hacia el final de la era de Kali, los hombres formaran sectas heréticas y disputaran a causa de
las mujeres. Esto estd fuera de duda... En esta edad de Hierro, habra epidemias, hambre, sequias,
revoluciones. Los hombres no tendran virtud, tendran poderes maléficos, seran irascibles, rudos y
deshonestos. Habra muchos mendigos entre el pueblo, la vida sera corta, y la pereza, la enfermedad
y la miseria prevaleceran, causadas por la ignorancia y el pecado.

»En la edad de Hierro, incluso Mahadeva (el gran dios Shiva), el dios entre los dioses, no serad
divino para los hombres. Las personas se deteriorardn rapidamente y adoptaran un modo de vida
contrario (a las reglas)».

Por su parte, el Harivamsha precisa: «Durante el ultimo ciclo habrd grandes guerras, grandes



tumultos, grandes diluvios, grandes espantos». Tomo del libro de Alain Daniélou Shiva et Dyonisos,
pp. 277-277, los pasajes mas significativos del Linga Pirana: «Los hombres (de la era de Kali)
estan atormentados por la envidia, son irritables, indiferentes a las consecuencias de sus actos... Sus
deseos estan mal orientados, su saber es utilizado para fines maléficos... Los jefes de Estado son en
su mayoria de extraccion baja. Son dictadores y tiranos...

»Los ladrones se convierten en reyes y los reyes en ladrones. Las mujeres virtuosas son escasas.
La promiscuidad se difunde... La tierra no produce casi nada en ciertos lugares y mucho en otros.
Los poderosos se apoderan del bien publico y dejan de proteger al pueblo... Personas sin moral
predican la virtud a los demas... Asociaciones criminales se forman en los pueblos y en los paises».

Otras predicciones de las escrituras indias recuerdan a las del Apocalipsis... Un solo consuelo (?):
la era de Kali deberia durar 432.000 afios. En el Mahanirvana Tantra, Shri Sadashiva proclama:
«Durante las tres primeras edades, ese rito (del tantra) era un gran secreto; los hombres lo
practicaban en secreto y asi alcanzaban la Liberacion. Cuando venga la era de Kali, los adeptos del
rito tantrico Kula deberan declararse como tales y tanto de dia como de noche deberan ser iniciados
abiertamente». W. C. Beane, op. cit., p. 241, menciona también el Rudramayala: «Yo proclamaré
las practicas de la Via de la Izquierda, la sadhana suprema de Durga. Siguiéndola, sus adeptos
alcanzaran rapidamente la perfeccion en esa era de Kali».

El fin de los tiempos, el fin de la era de Kali, estara sefialado por la venida de Kalki, el Gltimo
avatar de Vishnu. A la vez vengador y redentor, vendra bajo la forma de un guerrero montado en un
caballo blanco alado. En una mano blandird una espada, en la otra un disco, pues asi como el
tridente es la insignia de Shiva, el disco es la Vishnu, segundo miembro de la trilogia hindu. Luego,
destruira el mundo...

Para terminar este capitulo una pregunta: ;Debe ser Kali el tema de nuestra meditacion favorita?
Tal vez no, pero era impensable publicar este libro sin evocar a la terrible Kali, pues también la
realidad tiene aspectos terribles. En el rito tantrico, el aspecto mas accesible de Shakti, de la Energia
primordial cosmica, no es otro que la Mujer, porque toda mujer es una diosa...

Toda mujer es una Diosa

Para el tantra toda mujer, por vulgar que sea, encarna a la Diosa, es la Diosa, la Mujer absoluta, la
Madre césmica.

Ante estas palabras mas de un hombre se alzard de hombros, lo considerara una figura retorica.
En efecto, ;como puede verse, en cada mujer que encontramos, una Diosa, en el sentido total de la
palabra? Y ese marido que acaba de discutir con su mujer se burlard: «jNo bromeemos! ;Diosa?
i Tigresa tal vez!»

Ahora bien, para el tantra, percibir concretamente el aspecto divino de cada mujer es un
preambulo necesario del maithuna y el ritual tantrico, de la union sexual sagrada. Pero, ;como es
posible ver a la Diosa oculta en cada mujer?

Aqui el tantra nos propone un primer medio: a falta de volver a convertirnos en bebés, podemos
al menos considerar la relacion del recién nacido con su madre. Salido de su vientre, todavia forma
parte de su carne y necesitard meses, incluso afios, antes de ser minimamente auténomo. En este
universo encantado del nifio, del que mama es el centro, ella es la Mujer ideal. Seamos
deliberadamente malvados: imaginémosla fea y tonta, desabrida. ;La ve el nifio asi? jClaro que no!
Para ¢l su madre es la belleza, la bondad, y el amor encarnados, en una palabra, ella es la Diosa:
perfecta, lo sabe todo, no puede mentir. S6lo mas tarde el nifio descubrird a la mujer «realy, trivial,
anecdotica, que es su madre, con sus defectos, sus bigudies y a veces su mal caracter. Para nosotros,
adultos, «razonablesy, solo esta ultima es «real y verdaderay, y el resto es literatura.

Entonces, la Madre divina del bebé, ;es solo una ilusion propia de la imaginacion infantil? Para



el tantra no es el adulto el que tiene razdn, sino el nifio, porque mas alla de las apariencias percibe la
realidad ultima, la Madre divina, la Vida cosmica encarnada por su madre «real», concreta.

La otra via de acceso a lo Absoluto oculto en la mujer (o en el hombre corriente) es muy
agradable. jBasta con estar enamorado! Tengamos piedad del ser humano que nunca haya
experimentado la maravillosa emocion que despierta el encuentro del ser (provisionalmente al
menos) ideal. Los amantes encarnan, el uno para el otro, la belleza, la perfeccion; se mueven en un
universo maravilloso donde todo es encantador. Una palabra, un gesto, el contacto mas leve, los
transportan. Luego la primera cita, el primer beso, las caricias, los abrazos: jqué maravilla! ;Cantan
otra cosa las novelas, el teatro, las peliculas?

(Pero ven los enamorados la «realidad»? Todos conocemos a esas parejas en las que, por
ejemplo, una joven muy bella e inteligente estd perdidamente enamorada de un hombre que, a
nuestros 0jos, no es ni bueno ni malo, ni joven, ni siquiera... jrico! Todos pensamos: «;Como puede
gustarle a ella? ;Qué le encuentra de formidable?» Nosotros que lo conocemos, nosotros sabemos
que no es interesante, dados su caracter, su educacion, etc. jPero ella no se fija sélo en eso! Para ella
es el hombre ideal. El tantrico diria: «Encarna a Shiva». Un dia, casada, desilusionada, lo vera «tal
cual es», y la pareja caera en la monotonia, con, al final, la ruptura o la resignacion. El divino Shiva
se ha evaporado y nosotros diremos: «Por fin ella ve claro...». En realidad, segliin la optica del
tantra, la mujer enamorada percibia la realidad Gltima mas all4 del personaje concreto, anecdotico.
Y viceversa, para el hombre enamorado, la amada es Shakti, la Diosa.

De este modo, confundimos lo superficial, lo anecdédtico, con lo profundo, lo verdadero, oculto
bajo las apariencias. Incluso fisicamente, el cuerpo real enmascara el verdadero cuerpo: nadie ha
realizado su verdadero cuerpo, el que la naturaleza habia previsto, que estaba programado en los
genes. Pero ése es el verdadero y ése es el que se transmite a las generaciones futuras.

En efecto, si desde la concepcion y hasta el dia de hoy me hubiera beneficiado de un entorno
ideal en todos los aspectos de la vida (corporal, mental y espiritual), hubiera manifestado mis genes

a la perfeccion y seria casi un superhombre en comparacién con lo que he llegado a ser en la
realidad.

El mito de la Diosa, de Shakti, y también el de Shiva, incluyen todo esto, mas el conjunto de las
virtualidades cosmicas grabadas en la materia viviente. Por eso el tantrico adora a la Shakti cosmica
en toda mujer. Realizar es uno de los fines del tantra y forma parte de la expansion del campo de la
conciencia al que apunta.

Llegamos aqui al concepto de la Kundalini, que es ese dinamismo evolutivo que hizo surgir al
hombre actual de los prehominidos y que lo hard, tal vez, en el futuro, convertirse en un
superhombre en comparacidén con nosotros. ;Por qué no? Pero la evolucion no es lineal: durante sus
alzas de fiebre evolutiva mezcla intensamente una o varias especies. En un periodo «tranquilo», es
ese misterioso dinamismo que guia la evolucion de un ser a partir del 6vulo fecundado. El tantra
considera que la Kundalini, localizada en los 6rganos genitales, el polo de la especie, esta ligada a
nuestro dinamismo vital y a nuestra sexualidad. Con mucha frecuencia permanece latente, «dor-
miday, simbolizada por la serpiente dormida y enrollada en torno al /ingam. El tantra quiere
«despertarla», quiere concretar hoy algunas de las virtualidades en reserva para la evolucion futura
de la humanidad.

Y he aqui hasta donde nos ha conducido la Diosa encarnada en cada mujer...

Después de este vuelo cosmico, es machismo terminar este capitulo con la anécdota en que ese
sefior, ya no muy joven, dice a su compafiera: «S¢€ bien que yo encarno al Shiva absoluto, pero, a
pesar de todo, no llego a comprender como una mujer tan joven y bella como ti puede enamorarse
de un viejo millonario como yo.»



La via «siniestra)

Un dia una occidental que vivia en la India, donde su marido estaba destinado, me escribio,
turbada y sorprendida, que un misionero catolico le habia formalmente desaconsejado el yoga
porque, segun ¢él, «conduce siempre a practicas sexuales». De hecho este buen cura reflejaba la
aversion brahmanica hacia el trantra, al cual €l asociaba el yoga, justamente por cierto. Para el
brahmanismo, el tantra es un culto licencioso, barbaro, odioso, que conduce a las peores
perversiones sexuales; no hay abyeccion ni crimen del que los tantricos no hayan sido acusados, y
€so no empezod ayer.

Asi, W. J. Wilkins, un buen pastor misionero, anglicano, se interesé en la mitologia hindu hasta el
punto de publicar en Calcutta, en 1882, una obra tan bien hecha que un editor indio de Benarés la
reimprimié en 1972 sin cambiarle nada. En el capitulo consagrado al culto de Shakti el autor revela
la oposicion irreductible entre el hinduismo y el tantra de la Via de la Izquierda:

«Hay un culto de Shakti, reconocido y respetable, denominado la Via de la Mano Derecha, pero
existe otro, opuesto a ¢él, llamado la Via de la Mano Izquierda. En el primero, los ritos y las
ceremonias son ejecutados en publico y no difieren casi de los de las sectas hinduistas. Sin



embargo, los adeptos de la Mano Izquierda se toman el mayor cuidado en conservar en secreto para
los no iniciados las doctrinas y las practicas que constituyen su forma de adoracion. Pero lo que se
conoce basta para hacer enrojecer por haber mantenido relaciones con ese sistema. El consumo de
carne —estrictamente prohibido para los hindues ordinarios—, el de bebidas embriagadoras —
también estrictamente prohibido—, asi como actos groseramente obscenos, forman parte del culto de
la diosa. Sin duda alguna en los tiempos antiguos hasta se ofrecian sacrificios humanos en la
celebracion de esos festivales.»

iEsa es la reputacion que tienen los tantricos! Los britdnicos, que creyendo esas afirmaciones
prohibieron las manifestaciones publicas de lo que les parecian innombrables desbordes de
lubricidad, lograron reducirlos a la clandestinidad.

La Via de la Izquierda, que perpetiia el culto ancestral de los prearios, implica el sexo porque éste
es indisociable de la vida: toda vision del mundo que desvalorice este aspecto esencial del ser y del
cosmos, esta desfasado con respecto a lo real.

El Rig-Veda reconoce implicitamente que la Via de la Izquierda, Vama, Marga, es tantrica al
llamar « Vama» (izquierda) al dios preario Shiva.

En cuanto a las acusaciones y los prejuicios, los autores D. N. Bose e Hiralal Haldar, en 7antra,
their Philosophy and Occult Secrets, aclaran las cosas: «Sin embargo hay que admitir, aunque a
disgusto, que existen prejuicios, incluso entre gente honesta, y prevenciones contra la vision
tantrica, a causa de algunos ritos que, considerados superficialmente, parecen muy licenciosos,
crueles, repugnantes en exceso. Sin embargo, si uno se toma el trabajo de penetrar en profundidad,
se da cuenta de que no son ni licenciosos, ni crueles, ni repugnantes, sino que tienen un sentido
mistico (en algunos casos desviado y degradado por seres corruptos para servir a su €goismo y
satisfacer sus deseos bestiales), que ayuda al tantrico a progresar en la via de la perfeccion moral
esencial para su emancipacion finaly.

La Via de la Izquierda

Para los (numerosos) detractores del tantra llamado de la Mano Izquierda, los tantricos son
personajes «siniestros», maniacos sexuales entregados a la magia negra, incluso a los sacrificios
humanos. En este contexto, es instructivo recordar el latin sinister, «izquierdo». «Siniestro» se ha
convertido en sindonimo de mal augurio, funesto, nefasto, pernicioso, ligubre, amenazador, terrible.
Un siniestro es una catastrofe, una desgracia, uh accidente. En la India, la mano izquierda es
indecente, por una razon muy prosaica: a falta de papel higiénico, practicamente inhallable en la
India, el hindl se lava el ano con agua, y como utiliza la mano izquierda, ésta no debe tocar jamas
los alimentos. Se comprende, entonces, el disgusto que experimenta un indio que ve a un europeo
no informado tocar su comida con la mano izquierda: ni siquiera muerto de hambre aceptaria el
hindu un alimento ofrecido por una mano izquierda, aunque esté lavada y desinfectada. A propdsito
de las manos, el hindd, que tiene horror a los contactos corporales, encuentra repugnante la
costumbre occidental del apreton de manos. S6lo una infima minoria occidentalizada condesciende,
con reticencia, a estrecharnos la mano, aunque sea la derecha. Nosotros mismos, en Francia,
decimos a los nifios: «Donne la belle main au Monsieury («jDa la bella mano al sefior!»). jLa
derecha, por supuesto! jSe llega hasta a educar a los perros para que presenten la pata derecha!

Entonces al brahmanismo le resulta facil oponer al tantra de la mano izquierda, repugnante, el de
la mano derecha, que es la Unica decente a sus ojos. Pero esta designacion es voluntariamente
tendenciosa, pues en el tantra Vama Marga (Vama = izquierda, Marga = via) no tiene ninguna
relacion con la mano izquierda.

Comparto la opinién de Francis King: «Los ocultistas occidentales, que han retomado por su
cuenta la interpretacion erronea de H- P. Blavatsky, han dicho muchas insensateces al respecto de
las palabras "mano izquierda, mano derecha", atribuyéndoles un sentido moral.



»La transicion de izquierda a siniestra 'y luego a mala es a la vez facil y abusiva para un europeo.

»De hecho esas palabras no implican ninguna connotacion moral, expresan simplemente que, en
el rito que culmina con la union sexual concreta, la mujer se encuentra a la izquierda del hombre,
mientras que en el rito sin unioén concreta, la mujer estd sentada a su derecha.»

Y yo anado que, en el simbolo del androgino, la mitad femenina es siempre la izquierda. Vama
Marga es por tanto la via de la Femineidad, nada mas, pero también nada menos.

Proclamarse de la Via de la Izquierda es atraerse los rayos neobrahmanicos, por tanto los de los
swamis, que estan casi todos en el «sistema». Aghehananda Bharati escribe: «Algunos temas son
tabu para los brahmanes y los pandits indios. Y el tantra es objeto de un tabli muy severo... En
Occidente los aduladores actuales de todo lo que proviene de la India, aparte de algunos
antrop6logos y sanscritistas concienzudos, caen en la trampa de la cultura india oficial, impregnada
de ese puritanismo ascético y anti-hedonista que caracteriza las escrituras canonicas indiasy.

De modo que cuando el lector oiga maldecir al tantra, lo que no serd raro, sabrd de donde viene el
ataque y por qué. Personalmente he tomado posicion desde hace tiempo y pienso en el proverbio
arabe: «Los perros ladran... la caravana pasa y llega lejos.»

El mito del androgino

El dibujo de la pagina siguiente, muy simbolico y tantrico, esta tomado del libro Ancient Faiths,
de Innmann, publicado en la India hace més de un siglo, en 1868 para ser exacto. Representa el
Ardhanari, el androgino indio, mitad Shiva, mitad Shakti.

Shiva ocupa la mitad derecha evidentemente, y reconocemos sus principales atributos: una cobra
le sirve de collar y, después de haberse enrollado en su cuello, levanta su cabeza por encima de la
del dios, cuyo peinado es tipicamente masculino, asi como su pendiente; otra serpiente, simbolo
sexual en todas las tradiciones, que manifiestamente no es una cobra, se enrolla en torno al brazo de
Shiva.

La mitad izquierda es con seguridad Shakti, reconocible no sélo por la curva de la cadera y por el
pecho, sino también por su pendiente, del tipo llevado por las mujeres indias. Su medio collar y su
medio cinturén son adornos femeninos, asi como los brazaletes del tobillo. Diosa de la fertilidad,
por tanto de las plantas y del agua, lleva un loto en la mano. Y la pareja estd de pie sobre un enorme
loto que flota en las aguas primordiales.

Para representar su unién sexual el artista ha colocado, bien a la vista en el lugar de los sexos, el
hank egipcio, cuyo bucle representa evidentemente el yoni, pues esta inscrito sobre la mitad Shakti,
mientras que la cruz representa el 6rgano masculino. Asi el hank, en su posicion estratégica y



central, resume, en un esbozo cautivador, la unién sexual de Shiva y Shakti. Teniendo en cuenta la
etimologia de la palabra «/ingamy, que significa «signo» (de la unién de los principios masculino y
femenino), el hank es por tanto un verdadero lingam.

Dadas las relaciones comerciales por tierra y por mar que existieron desde la mas remota
antigliedad entre la India y Egipto, esta correspondencia no debe sorprendernos. Por otra parte, seria
ocioso querer determinar si los egipcios tomaron en préstamo el hank a la India o a la inversa; lo
esencial es su simbolismo, y éste no puede ser mas limpido.

Ardhanari, el androgino, simboliza la unidad de los origenes cosmicos.

El Adan primordial es también a la vez macho y hembra, y cada ser humano incluye los
caracteres de ambos sexos. Aunque masculino en apariencia, Shiva es un dios androgino. Por eso
lleva un pendiente de mujer en la oreja izquierda y uno de hombre en la derecha.

Por ultimo, ;jsera porque el corazon esta a la izquierda que ese es el lado de Shakti?



Ardhanari simboliza la union cosmica original de Shiva y Shakti.
Su separacion engendra literalmente el sexo (del latin sectus, «.cortar»).
En el maithuna tdntrico, Shiva y Shakti quieren reencontrar la unidad de los origenes.

jQué prueba para el artista esculpir una estatua medio mujer, medio hombre, sin que ese
«monstruoy sea feo, sino todo lo contrario!



S

El ritual tantrico

La Via del Valle

La via tantrica llamada «del Valle» es la mas facil, especialmente para el control de la
eyaculacion, pues ese tipo de unidén poco «movida» estd basada en la relajacion fisica y mental. Se
la podria juzgar poco «excitante», lo cual es relativamente cierto. Sin embargo nos abre un mundo
desconocido de sensaciones y de experiencias, engendra una plenitud prolongada, y logra la
integracion total de dos seres, en cuerpo, mente y espiritu, fuente de felicidad desconocida por las
parejas ordinarias de nuestro Occidente apresurado.

La experiencia divergente

Gracias sobre todo a la Via del Valle el tantrico llega a «feminizar» su experiencia de la
sexualidad. Para el hombre «ordinario» el acto sexual, centrado en el polo de la especie, es decir, en
los organos genitales, es una experiencia convergente en el espacio y en el tiempo. En otros
términos, su vivencia tiende a restringirse cada vez mas. La mujer despierta su deseo, luego, desde
que se produce la ereccion, su vivencia se instala en una zona cada vez mds reducida, la zona
genital. Una vez insertado en la vagina, su pene acapara toda su atencion, que tiende, poco a poco, a
focalizarse en las sensaciones percibidas en el glande. Paralelamente, su experiencia se estrecha
también en el tiempo: converge hacia el breve instante de placer de la eyaculacion, después de lo
cual su deseo decae inmediatamente, y el hombre se retira y se aparta de la mujer.

Para el tantrico, por el contrario, incluso fuera del ritual, el maithuna es una experiencia
divergente, de tipo femenino. En efecto, en la mujer, la vivencia sexual, lejos de limitarse a la
vagina y al pene que alli encierra, desborda progresivamente la esfera genital, se difunde por todo
su cuerpo y, cuando llega el orgasmo, implica cada fibra de su carne y luego invade su ser. El
éxtasis tiende también a intensificarse, a prolongarse, por tanto a extenderse en el tiempo. Mucho
después del fin del contacto sus ecos resuenan en ella todavia.

Esta experiencia difusa es también la del tantrico que no se acopla a una vagina, sino que se une
al ser total, a la mujer fisica, psiquica y cosmica, es decir, a la encarnacion de Shakti. Cuando el
lingam ha establecido el contacto intimo, cuando percibe el yoni, Shiva participa en el deseo y en la
emocion erdtica de Shakti. A partir del /ingam su experiencia erdtica es como una mancha de aceite,
gana progresivamente todo su vientre, viaja a lo largo de su columna vertebral y por ultimo hace
vibrar cada célula de su cuerpo. Participa intensamente en la emocion sexual ultima de Shakti
cuando ella vive un profundo orgasmo. Percibe asi el ser secreto de la mujer, sin tratar de apropiarse
de su cuerpo ni de su sexo. No piensa: «Es mi mujer, y su sexo y su sexualidad me perteneceny.
Percibe, en el sexo, la expresion del poder creador césmico suprapersonal. Unido a Shakti, todo su
cuerpo se convierte en drgano sexual, no solo el /ingam como en la union ordinaria.

En la practica
Antes de abordar la practica, veamos primero las posiciones apropiadas.

La posicion occidental usual, es decir, la «del misionero», no conviene para nada: fatiga a Shakti,
que debe soportar mucho tiempo el peso del hombre acostado sobre ella, sobre todo si €l se relaja,
como deberia ser. Ahora bien, en la Via del Valle, la union puede durar hasta dos horas o mas... La
somnolencia, lejos de ser un inconveniente, hace aflorar el inconsciente y permite intercambios
magnéticos y psiquicos intensos: en el suefio los intercambios se realizan en un plano psiquico sutil.



La posicion a horcajadas, Purusbayita, es conveniente siempre que sea posible la relajacion, que
se logra colocando cojines en la espalda de cada integrante de la pareja.

En la optica del tantra, se puede optar por la posicién en oposicion, llamada en x , horizontal o
inclinada unos 45° (véase el capitulo relativo a las asanas de maithuna). Esta asana tradicional y
especificamente tantrica favorece la circulacion de las energias sutiles, permitiendo al mismo
tiempo una relajacion creciente con un contacto sexual correcto; los movimientos son limitados o
inexistentes. Detalle practico: en los climas frios con frecuencia hay que taparse, porque la
relajacion hace descender la temperatura del cuerpo y la incomodidad compromete el logro de la
experiencia. Ventaja no despreciable: en esta d@sana el control de la eyaculacion no plantea ningun
problema.

Otra posicion favorable es la lateral, Paryankasana, llamada también «de von Urban». Aunque
asimétrica, permite una relajacion profunda y conviene a las circunstancias occidentales (cama,
colchas, etc.).

La Via del Valle implica una inmovilidad relativa. Los movimientos son limitados, poco amplios
y controlados, tanto en Shiva como en Shakti: uno solo de ellos es activo, el otro permanece pasivo
y distendido.

Con frecuencia es Shakti quien se mueve, por ejemplo para que se mantenga la ereccion, que no
debe necesariamente ser del estilo triunfante durante todo el contacto. Incluso si el lingam esta
semirrigido, Shakti puede vivir una experiencia intensa, lo mismo que Shiva. Las fluctuaciones de
la ereccion son normales y forman parte de las reglas del juego. Si espontdneamente una ondulacién
ritmica nace en el cuerpo de Shakti, puede abandonarse a ella, siempre que la reprima si los
movimientos se amplifican y se aceleran. En efecto, estos movimientos podrian interrumpir la
experiencia, ya sea por la expulsion del lingam si la ereccion es muy débil, ya sea por una
eyaculacion no deseada. En la Via del Valle, Shakti puede asi acceder a un orgasmo de "otro tipo, es
decir, experimentado casi unicamente en el polo del individuo, el cerebro, mas que en el polo de la
especie, los organos genitales, como es lo comun.

También puede producirse a la inversa, que Shakti se relaje y Shiva realice movimientos
limitados, espontaneos pero controlados, lo cual parece contradictorio. De hecho, se deja que el
cuerpo mismo desencadene estos movimientos (por tanto son espontdneos), mientras que la mente
los observa y los controla si la amplitud y el ritmo ponen su dominio en peligro.

Los papeles pueden alternarse: primero Shakti dirige el juego, luego Shiva, o a la inversa,
alternando fases de inmovilidad y de lenguaje secreto, es decir, de contracciones vaginales a las que
el lingam responde. Hay que evitar «pensar» los movimientos, intelectualizar el acto, que sin
embargo debe ser todo el tiempo consciente. La pareja permanece asi receptiva, disponible a todos
los matices de la experiencia tanto a nivel genital como en el cuerpo entero. Una sensacion inefable
de fusion es, en principio, un logro normal en la Via del Valle; en principio porque al comienzo
parece menos satisfactoria que los contactos usuales no tantricos, pero pronto la exploracion de este
universo nuevo resulta fascinante.

Ademas uno no se propone «convertirse» de una vez por todas a este tipo de union y hacer de ¢l
su menu exclusivo: una via no excluye jamas la otra. La Via del Valle permite a Shiva quedar
indefinidamente en contacto y comprobar que inhibir la eyaculacion no plantea ningin problema y
no reduce, mas bien al contrario, la voluptuosidad sexual.

El método Carezza

En Occidente ha sido «descubierto» y practicado un régimen de union sexual muy similar a la
Via del Valle: el método Carezza. Sin ser tantrismo disfrazado —Ile falta el contacto ritualizado y
sacralizado—, tiene muchos puntos en comun con la Via del Valle y refuta una objecion" al
tantrismo que consiste en dudar de su aplicabilidad en Occidente.



Este método fue «inventado» en 1844 por el norteamericano John Humphrey Noyes, fundador de
la comunidad Oneida, que lo llam6 Carezza, palabra italiana que no necesita traduccion. Lo llamo
también «retencion masculina». En los Estados Unidos se implantd y conoci6 un gran éxito antes de
la primera guerra mundial, época en que Alice Stockham, ardiente propagandista del método,
escribia: «El método Carezza es la forma mas elevada y mas perfecta del arte de amar, donde ni la
mujer ni el hombre desean ni buscan el orgasmo». Otro ferviente partidario de este método en los
Estados Unidos fue J. William Lloyd. Sobre todo a estos dos autores me refiero en las paginas
siguientes.

Para el método Carezza, la regla es ultrasimple: todo estd permitido salvo eyacular, y si eso se
produce, jamas en la vagina, por tanto el hombre debe retirarse. El orgasmo femenino es aceptado,
excepto si compromete la «retencion masculinay.

Para este método, «eyaculacion» y «orgasmo masculino» son sinénimos. Para el tantra, la
eyaculacion sabotea el orgasmo masculino, pero si se produce, tiene que ser en la vagina. El método
Carezza no ha llegado a descubrir que orgasmo y eyaculacion son dos cosas bien diferentes. Asi,
Alice Stockahm admite —la cito— «la posibilidad de que el hombre experimente el orgasmo sin
eyacular, a la manera de la mujer, que no emite semen». Ahora veamos lo que el método Carezza,
como el tantra, promete a sus adeptos.

En primer lugar supone en la pareja un amor profundo y el deseo de transponer la sexualidad a
otro plano que el comun. J. William Lloyd escribe: «La primera religion del hombre estuvo basada
en la sexualidad y s6lo por medio de ella podemos reencontrar nuestro verdadero origen», frase
digna de un tantrico. Este método considera la unidon sexual como una verdadera fiesta amorosa vy,
siempre de acuerdo con el tantra, la eyaculacion como un incidente inoportuno y grosero, incluso
antiestético, que mata por un tiempo todo deseo de acercamiento a la mujer. El hombre que hacia
unos instantes estaba lleno de frenesi sexual, después de haber eyaculado se aparta de la mujer, a
quien esta indiferencia hiere en su amor propio y en su amor a secas.

J. William Lloyd compara la unién sexual con eyaculacion a un fuego de artificio interrumpido
por la inhabilidad del artificiero que hace explotar de una sola vez todos los cohetes. Para él,
eyacular mata con frecuencia el amor verdadero e impide su sublimacion.

Segun el método Carezza la union de los sexos es un intercambio, basado en el contacto humano
mas intimo, que solo se realiza plenamente cuando es prolongado.

Este método no preconiza ninguna posicion particular, pero aconseja evitar los movimientos
ritmicos, prolongados y acelerados, que llevan a la eyaculacion, y recomienda variar el ritmo, la
amplitud y la duracion de los movimientos y, en caso de alerta, inmovilizarse el tiempo necesario
para que se aleje el peligro.

El método Carezza ha redescubierto un aspecto capital del maithuna tantrico, especialmente en la
Via del Valle: el de los intercambios «pranicos», magnéticos.

Albert Chavannes, otro entusiasta de este método, sin duda francés, llama «magnetizacion» a lo
que el tantra denomina «intercambios pranicos». Afirma que los 6rganos sexuales femeninos y
masculinos estdn magnéticamente polarizados.

J. William Lloyd escribe: «Con frecuencia es el hombre, artista del contacto, el que es activo,
mientras la mujer es pasiva como el iman que atrae. Por eso el hombre que quiere tener éxito con el
método Carezza debe ejercitarse en el arte de las caricias y los contactos magnéticos. Debe
considerarse parecido a una pila eléctrica: su mano derecha es el polo negativo y su mano izquierda
el positivo. Cuando sus manos entran en contacto con un ser humano receptivo, se engendra y se
pone en circulacion una corriente eléctrica. Debe sentir esa corriente eléctrica correr desde su lado
izquierdo hasta el lado derecho de la mujer, y conseguir que obedezca a su voluntad para dirigirla.
Si la toca con una sola mano, sentird reaccionar esa parte del cuerpo de la mujer bajo la influencia
de su magnetismo.



»Ademas, si adquiere el dominio de esa corriente, podré enviarla a las partes del cuerpo o a los
centros del ser amado que ¢l desea cambiar, excitar o calmar magnéticamente. Debe perseverar
hasta que esto se convierta para ¢l en una certeza. Se puede practicar la percepcion de estas
corrientes magnéticas sobre uno mismo para calmar dolores con el contacto de la mano.

»Compréndaseme bien. El método Carezza puede perfectamente tener €xito aunque se ignore
esto, simplemente porque ese magnetismo natural estd presente y la intuicion nos guia hacia las
acciones correctas; sin embargo, también en este terreno, un saber consciente y la voluntad de
dirigir por si mismo estas fuerzas resultan beneficiosos.

»Este contacto magnético ha resultado eficaz para fortificar a los débiles y curar a los enfermos.
Comprendemos asi como y por qué el método Carezza, practicado correctamente, es beneficioso
para la salud. Estan totalmente excluidos los efectos nefastos. Harry Gaze afirma que este método
mantiene el amor y confiere confianza gozosa, belleza y juventud hasta una edad muy avanzada.

»Por eso hay que aprender a tocar a la amada de tal modo que esa corriente de electricidad vital
recorra su cuerpo con un estremecimiento extatico, mientras que la libera de su propia energia
acumulada. Del mismo modo la mujer engendra fuerzas magnéticas que podra dejar desbordar en el
hombre, satisfaciéndolo tan plenamente que todo sentimiento de pérdida serd eliminado y se
obtendra la felicidad. El aflujo y el intercambio de estas energias conduce a un equilibrio total y a
un reposo benéfico.

»En el experto en el arte de amar, ese magnetismo emana de la punta de los dedos, de las palmas
de las manos, irradia por los ojos, surge de su voz y puede transmitirse a través de cualquier parte
del cuerpo del uno o del otro, incluso mediante el aura, de una manera invisible y sin contacto
fisico.»

Este texto, que no he querido cortar, podria, salvo algunos detalles de vocabulario, haber
pertenecido a un tratado tantrico.

J. William Lloyd dice todavia: «Cuando el método Carezza es practicado con éxito, los drganos
genitales quedan tan apaciguados, tan desmagnetizados como después de una eyaculacion. Mientras
del cuerpo de los amantes emana una fuerza maravillosa y una alegria consciente, éstos reposan en
una dulce satisfaccion, como después de un juego feliz. Todo su ser irradia goce amoroso y
romantico, esta invadido por un sentimiento de salud, de pureza, de vitalidad. Quedamos colmados
de bienestar y de gratitud, como después de un festin bendito.

«;Qué sucede por el contrario después de la eyaculacion? La comprobacion general es que,
pasados los primeros instantes de distension agradable, acompafiada de una sensacion de liberacion,
sigue inmediatamente el sentimiento de haber sufrido una pérdida, de haberse debilitado: la
maravillosa vision de suefio se ha disipado, el hombre se ha desilusionado. Por cierto que ha vivido
su breve instante de pasion, pero muy fugaz, parecido a una crisis epiléptica, que no deja ningun
recuerdo, ninguna huella. Las luces se extinguen, la musica cesa, la fiesta termina antes de haber
realmente comenzado. A veces la debilidad subsiguiente es tal que provoca palidez, vértigos, per-
turbaciones digestivas, irritacion, decepcidn, incluso vergiienza, hasta rencor. Es verdad para el
hombre, y también para la mujer, decepcionada por el fin abrupto de una maravillosa experiencia.
En la mayoria de los casos, cansado, indiferente, el hombre se duerme. El ardor amoroso ha
desaparecido.

»Con el método Carezza todo es diferente.

»Los amantes se separan gradualmente, con una dulce pena, intercambian besos, permanecen
abrazados, se miman. Radiantes de amor y de admiracion, dejan resonar en ellos el eco de esa
felicidad que no se borrard jamas.»

JEs este elogio demasiado ditirambico? En todo caso refleja el estilo que impregna toda su
literatura. Sea como.fuere, el método Carezza demuestra, como minimo, que esta via conviene a
Occidente. Para ¢l como para el tantra, la sexualidad trivial, localizada y limitada al contacto



genital, es una neurosis. | El remedio? Maithuna, la unién tan trica.

Maithuna, la union tantrica

En el maithuna el hombre con frecuencia permanece pasivo; evita todo lo que provocaria la
eyaculacion. Shakti esta activa y conserva la iniciativa durante el desarrollo del rito. El hombre esta
receptivo, Shakti da el tono. Es indiferente que la ereccion se mantenga o no hasta el final: basta
con poder permanecer unidos. En el tantra es mas Shakti que Shiva quien capta y transmite los
ritmos coésmicos de la Luna, del Sol y de la Tierra. Para conocer el éxtasis, el hombre debe
permanecer mucho tiempo unido a Shakti, impregnarse de su energia magnética, hasta que la «di-
vina vibracion» lo invada. Basta para ello con atender distendidamente pero sin fallas a todo lo que
pasa en el cuerpo, y a los intercambios que se efectian.

Esta union puede —y deberia— durar hasta dos horas y mas. Shiva debe abandonarse a la
percepcion sensual de la mujer, sentir latir su sangre, vibrar segiin su diapason, respirar a su ritmo
(jmuy importante!): entonces surgira la experiencia extatica.

Rita Ashby, una tantrica californiana, dice: «La Shakti tantrica florece literalmente. Su piel brilla
con el resplandor de Eros, su mirada abierta e inocente cautiva a todos aquellos a quienes se dirige.
El tantra es una forma de adoracion que da a Shakti confianza en si misma. Cada mujer es la esposa
de Shiva. jShakti! jShakta! Incluso el orgasmo de Shakti es una simple eventualidad sin verdadera
importancia, pues la mujer no esta tan orientada hacia lo genital. Al contrario de la eyaculacioén en
el hombre, el orgasmo femenino atiza el fuego divino del goce, en lugar de extinguirlo».

Y Ted Ashby, su compafiero, afade: «Después de haberse amado durante horas, uno estd
dispuesto a todo: a hacer musica, a bailar como un dios, o incluso a hacer tantra con un grupo de
adeptos, en el circulo magico donde cada uno, tomandose de las manos, percibe las vibraciones y el
magnetismo de los otros. El tantrico no intenta imponer su identidad aislada. Estd plenamente
"aqui" y "ahora", esta vivo y se convierte en la Vida. Se es uno con la pareja y se estd listo para
convertirse en uno con todas las maravillas del Ser».

Sin embargo, el método Carezza, al igual que la Via del Valle, no condena a sus adeptos a la
inmovilidad perpetua. Ademas del lenguaje secreto, tan propicio para los intercambios reciprocos,
todos los movimientos estan permitidos siempre que no hagan eyacular. Al contrario, sus adeptos
tienen la feliz sorpresa de descubrir que todo lo que en la union ordinaria conduce a la eyaculacion,
resulta posible sin causar el «incidente» y sin la preocupacion constante de tener que controlarse.

El tantra libera al hombre del reflejo eyaculatorio, sin dificultades mayores. Por supuesto que una
pareja habituada desde hace afios al amor «normal» no se descondiciona de un dia para el otro. Al
comienzo el hombre no logrard mas que una vez sobre dos o tres evitar la eyaculacion, a veces por
falta de cooperacion de su compaiiera, ella también acostumbrada a la forma habitual de contacto
sexual y que puede, igual que el hombre, encontrar al comienzo que este tipo de unidon es menos
satisfactoria.

Basta simplemente con perseverar para ir de descubrimiento en descubrimiento, pues la Via del
Valle es la via mas facil de la meditacion entre dos.

Acerca de esta meditacion, en sus comienzos Rajneesh escribio cosas bellas, como este trozo
sacado de la revista Sannyas de febrero de 1971:

«Haced del sexo una meditacion entre dos. No lo combatais, no os opongais a €él. Sed amistosos
frente al sexo. jVosotros sois una parte de la naturaleza! En verdad el acto sexual no es un didlogo
entre un hombre y una mujer, es un didlogo del hombre con la naturaleza a través de la mujer, y de
la mujer con la naturaleza a través del hombre. Durante un instante os insertais en la corriente
cosmica, en la armonia celeste, estais de acuerdo con el Todo. Asi el hombre se realiza a través de la
mujer y la mujer a través del hombre.



»Cuando sedais capaces de ser espectadores de vuestro acto sexual, lo trascenderéis, porque
observandolo os liberais de ¢él.

»En cuanto al hombre, s6lo a través del acto sexual es capaz de ser espectador de sus
profundidades interiores.

»Este es el secreto de la apertura de una nueva puerta. Si entrdis conscientemente en el sexo, no
sois un instrumento ciego en manos de la evolucion biologica. Vosotros no estais verdaderamente
alli. La evolucion se abre su camino desconocido a través de vosotros y vosotros seréis rechazados.
Si llegais a ser capaces de conciencia en el acto sexual, éste se convertird en una profunda
meditacion. La inmovilidad relativa de la Via del Valle es muy propicia para esto.»

Ritmo maithuna

iLa vida es ritmo! Ahora bien, en la unidon profana «occidental» es el hombre quien controla las
operaciones y especialmente los movimientos del coito. Sin darse cuenta, porque cree que las cosas
son asi, el hombre impone por lo general su ritmo a su compafera y con frecuencia se mueve a un
ritmo contrario al de ella. Algo asi como si él impusiera un tango mientras ella escucha y desea un
vals. Ciertamente en el baile el caballero dirige a la dama, pero es menos grave: la pareja sigue el
ritmo de la orquesta y asi sus movimientos se combinan.

El maithuna deberia ser una danza donde Shiva sigue el ritmo de Shakti. Ese ritmo varia no so6lo
de una mujer a otra, sino de un dia al otro, de un instante al otro. Entonces, sefiores, ;qué hay que
hacer? Justamente, debemos saber y aceptar que no hay nada que «hacer» sino «dejarse hacer». Con
una Shakti experimentada serd muy fécil: basta esperar que ella tome la iniciativa de los
movimientos y seguirla.

Por el contrario, si ella ha sido condicionada a suftrir pasivamente el ritmo masculino, serd un
poco mas delicado. El hombre debera permanecer atento y totalmente receptivo a la experiencia de
Shakti, observar el ritmo respiratorio de la mujer evitando moverse voluntariamente. Si nada se
produce, con frecuencia basta esperar que, con ayuda de la emocion erotica, se desencadenen
ligeros movimientos espontaneos en Shakti, y luego seguirlos. Shiva debe acompanar elés-
ticamente, armoniosamente, el ritmo de Shakti, sea éste lento o rapido, amplio o superficial.

Shiva no tiene nada que perder si abandona su posicion dominante, jtodo lo contrario! En lugar
de una mujer «saco de harina», encontrard una compafera desenvuelta y vivaz, una verdadera
Shakti tantrica.

Este dibujo del Ledakant de Kembrandt (c. 1646) muestra que en esta época también la posicion
«del misioneroy era la favorita. Aunque solos, los amantes se unen vestidos. Este tipo de coito, que



se puede calificar de utilitario, basta sin duda para satisfacer la pulsion sexual —del varon sobre
todo— y para asegurar una descendencia, pero es la antipoda del ambiente tantrico.

Las asanas de maithuma

Toda union sexual, humana o animal, hasta vegetal, es sagrada: reproduce el acto creador ultimo,
la unién de los principios cosmicos Shakti-Shiva, causa del universo manifiesto.

Para el tantra, todo contacto sexual, por trivial que sea, es sagrado, césmico, aun cuando los que
lo llevan a cabo lo ignoren, como sucede casi siempre. Por lo demas es lo que distingue la union
tantrica del coito profano, y hay que recordarlo al abordar las @sanas del ritual tantrico.

El tantra, que pretende «divinizar» a la pareja y su sexualidad, no es erotismo; si lo fuera, el
Kama Sufra y el Koka Shastra serian tantricos. El objetivo confesado —y legitimo— de esos
tratados es aumentar la voluptuosidad sensual, para lo cual proponen una profusion de técnicas
sexuales, especialmente posiciones amatorias. Bastaria, a primera vista, con buscar alli las asanas
del maithuna tantrico.

En efecto, las d@sanas tradicionales para la meditacion entre dos, especificas del rito tantrico, son
poco numerosas. ;Sus criterios? Los gurts tantricos han escogido las confortables, para poder
prolongar la union sexual a veces hasta dos horas, sin tener que cambiar mucho de d@sana, lo cual
perturbaria la interiorizaciéon. A menudo su confort es tal que permite una relajacion fisica y mental
total que lleva a estados de conciencia diferentes, o al suefio, lo que no es en absoluto un defecto. El
asana debe también favorecer los intercambios magnéticos, «pranicosy», y facilitar el control
seminal. Por eso algunas son deliberadamente poco «excitantesy.

A este respecto el tantrismo descarta, al menos al principio, la posicion mas usada. En Occidente
se la llama con frecuencia «del misionero» (Uttana bandha en sénscrito), en la que el hombre esta
tendido sobre la mujer; este nombre seguramente se lo dieron los negros que espiaban, a través de
las rendijas de la cabafia, los escarceos amorosos del pastor y su mujer. Esta posicion, inusitada para
ellos, sin duda los divertia mucho. En este sentido —la mojigateria no ha muerto— incluso hoy
algunas mujeres rechazan obstinadamente todas las otras posiciones, que consideran «perversasy.

La unica razon por la cual el tantra desaconseja la posicidn mas habitual es porque no facilita el
control seminal. En efecto, si durante afios una posicion determinada es asociada a la eyaculacion,
ya se ha creado un reflejo condicionado (Pavlov) muy potente. Es mas facil —o... jmenos dificil!—
controlarse cambiando las reglas del juego, comenzando por la posicion.

Rajneesh ha escrito: «Adopten muchas posiciones o no, el hombre y la mujer se relajaran. Esto
depende de la fuerza vital, no de la mente. No hay que decidir nada por adelantado. La decision, ése
es el problema. Incluso para hacer el amor se decide, se consultan libros que indican como hay que
hacerlo. Esto muestra qué tipo de mente humana se ha desarrollado. Si se consultan libros incluso
para hacer el amor, éste se vuelve cerebral; se cerebraliza todo».

El neotantra de Rajneesh es sobre todo no-tantra en el sentido de que se aparta totalmente de la
tradicion tantrica, jcosa que no niega! Entonces, después de estas frases perentorias, jhay que
descubrir las asanas tan tricas tradicionales?

jPor supuesto que si! Y este «si» lo fundamento con un ejemplo. En las vacaciones, cuando nado
en el Mediterraneo, al principio no preveo nada, dejo que mi cuerpo decida a medida que avanzo el
tipo de estilo que voy a utilizar. Segin el humor y las circunstancias, sera braza, relajado, con la
cabeza fuera del agua, la nariz al viento, para ver lo que pasa a mi alrededor, sintiendo como el
«gran azul» envuelve mi cuerpo. Pero, segun el estado del mar o para gastar un poco mas de
energia, mafiana sera sin duda crawl.

No «pienso» en mis movimientos, no cerebralizo nada, me abandono al mar.



Pero esta libertad, esta espontaneidad, viene de las lecciones de mi maestro de natacidn, ronco a
fuerza de gritar: «jUno... cerrar... dos, tres!» Hoy ya han quedado en el olvido el maestro de
natacion, la piscina y su agua clorada: jhoy nado, eso es todo!

Lo mismo sucede con las asanas y las técnicas propuestas por el tantra. ;Por qué cada pareja ha de
reinventar las posiciones tantricas, por lo demas mucho menos numerosas que las del amor profano,
que no es condenado ni rechazado por los tantricos? ;Por qué privarse de esta experiencia
milenaria? Ademas, cuando una pareja, ayudada por el libro, haya tomado una asana determinada,
aunque sea una sola vez, en la proxima experiencia olvidara la descripcion. El tantrico no es
evidentemente el amante sabio, el alumno aplicado que ha empollado sus libros y que, en la cama,
comienza por las caricias descritas para el preludio, y es raro que no tenga su libro abierto sobre la
almohada. Eso desborda de buenas intenciones, e incluso es conmovedor; pero, ;es suficiente para
inflamar a la mujer, a menos que ella se inflame sola?

Purushayita

Desbrozado el terreno, vayamos a las posiciones. Comencemos por invertir la «del misionero»,
por tanto por colocar a Shakti arriba. En la iconografia tantrica, Rati y Kama se unen en esta
posicion bajo la diosa Chinnamasta.

Sus ventajas: Shakti tiene la iniciativa de los movimientos y controla la experiencia. En cuanto a
Shiva, no puede casi moverse, pero si puede relajarse, abandonarse mejor.

Para Shakti, la posicidon no es necesariamente muy confortable y podria querer cambiar, lo cual
perturbaria la experiencia. Sin embargo, este inconveniente no es absoluto, pues durante ¢l periodo
de aprendizaje del control de la eyaculacion, cambiar de asana en el momento oportuno hace bajar
la tension erotica y facilita el control.

Esta posicion permite también la union invertida, en la cual Shiva se identifica con Shakti y
adopta exactamente la pose usual de la mujer; estard, pues, acostado de espaldas, con las piernas
separadas, mientras que Shakti ejercera el papel del hombre en la union usual y mantendra sus
piernas apretadas. Shiva y Shakti pueden asi «invertir» la unién y, de algin modo, cambiar de sexo,
impregnarse de la experiencia femenina imaginandose mujer y viceversa.

En el sur de la India esta posicion es particularmente apreciada, pues intensifica al maximo la
experiencia erdtica, sobre todo para Shakti.

En efecto, esta posicion da la iniciativa a Shakti, muy libre de movimientos. En Occidente,
frecuentemente ella sube y baja ampliamente su pelvis, pues le gustan esos amplios movimientos de
penetracion cuyo ritmo ella marca a su manera. Shiva los aprecia también pero, jay!, precisamente
estos amplios vaivenes provocan pronto una eyaculacioén inoportuna.

Para esta asana el tantra propone lo que la pareja tantrica india Kale llama corkscrew, tirabuzon,
que ha dado su reputacion a las mujeres tamiles: «Shakti esta acostada sobre Shiva, que esta de
espaldas y con el /ingam insertado; el hombre imprime entonces un movimiento de rotaciéon a su
pelvis, como hacian las chicas en los strip-tease de antafio. Para ello endurece y relaja
sucesivamente las nalgas, lo que baja y levanta su pelvis; simultineamente, con los musculos infe-
riores de la espalda, imprime al pubis un movimiento de rotacién y de frotamiento. Este vaivén,
aunque limitado, combinado con la rotacion, da al /ingam un movimiento espiralado, estimula
intensamente el yoni y provoca un gran placer. La yoguini, que sigue el movimiento con atencion, lo
amplifica coordinandolo con la rotacion de sus propias caderas.

»Cuando el "tirabuzon" se practica en la posicion del misionero, afiade a los movimientos de
rotacion, de subida y de bajada de la pelvis una "contraccion-succion" vaginal como para "aspirar”
el lingam. El efecto conjugado de esas acciones: rotacion, vaivén y contraccion-succion, produce
una estimulacion sexual increibley.



Estoy seguro de que, igual que yo, el lector lo cree, pero todos pensaran sin duda que Shiva,
sometido a este régimen, debe tener un gran control sobre si mismo para no dejarse ir. En realidad,
a pesar de las apariencias, este riesgo es mas reducido que si Shakti realizara los movimientos
habituales de la pelvis. Gracias al corkscrew Shakti logrard una estimulacion maxima con un
minimo de movimientos, alcanzando orgasmos fulgurantes, prolongados y repetidos. Los
movimientos rotativos de la pelvis masculina, con el pubis pegado al de Shakti, sobreexcitan el
clitoris estimulando al mismo tiempo las paredes del yoni. Afiadamos la succion efectuada por las
contracciones vaginales, lo que da una mezcla explosiva para Shakti, muy voluptuosa para Shiva,
aunque sin hiperexcitacion del lingam, porque en caso contrario correria el riesgo de hacerlo
eyacular.

La pareja Kale precisa que esto se aplica también a la posicion del misionero, pero con arreglos.
En efecto, en la posicion invertida, cuando Shiva aprieta y afloja las nalgas, produce un movimiento
de vaivén porque sus nalgas son un apoyo firme, lo cual no sucede cuando estd tendido sobre
Shakti. En este caso, es ella quien tiene un soporte para sus nalgas y por tanto debe apretarlas y
soltarlas ritmicamente. Eventualmente puede amplificar un poco ese vaivén mediante discretos
movimientos de la pelvis. La contraccioén de las nalgas facilita ademés sus contracciones vaginales
para «aspirar» el lingam. Asi, casi hay inversion de papeles al pasar de la posicion de Shiva abajo a
la de Shiva arriba. En los dos casos hay que mantener el contacto intimo con el clitoris de Shakti,
que no dejara que su pubis pierda el contacto con el de Shiva durante el frotamiento rotativo.

Upavishta, posicion sentada

Upavishta, que significa «posiciéon sentada», designa mas una categoria de dsanas que una
posicion determinada. En todas las variantes de la posicion sentada, Shakti estd a horcajadas sobre
Shiva. La mas sencilla es Sukhdsana, 1a postura feliz; sukha, la felicidad, es lo opuesto de duhkha,
el sufrimiento.

En esta postura el adepto, sentado sobre una alfombra o un colchon delgado, con las piernas
cruzadas en la posicion del sastre, recibe a Shakti, que se coloca asi en posicion superior; dandose
la cara, ella lo abraza y le pone las manos sobre los hombros o alrededor del cuello.

SI la mujer es liviana, esta posicion es comoda incluso durante una union prolongada. Conviene
tanto para la Via del Valle como para la Via Abrupta. Poco eroética, facilita el control seminal,
porque los movimientos de vaivén son mas limitados; favorece también el «lenguaje secreto».

Upavishta, variante asimétrica

En esta variante asimétrica de Upavishta —poco conocida— al principio Shakti estd sentada en
el suelo, so6lo el coccix y las nalgas tocan la alfombra. Esta, pues, un poco inclinada hacia atrés y
pone las manos en el suelo para conservar el equilibrio. Shiva estd colocado en la misma posicion.
El lingam y el yoni quedan frente a frente.

Luego Shakti pone su muslo derecho sobre el muslo izquierdo de su compafiero, que a su vez
pone su muslo derecho sobre el izquierdo de Shakti. Cuando la unién yoni-lingam se ha realizado,
como los cuerpos quedan un poco inclinados hacia atras, los amantes se sostienen mutuamente por
la parte alta de los brazos con las manos.

Esta variante es ideal para la «fusion por la mirada». La pareja se mira a los ojos —lo que
engendra una intensa corriente psiquica— o entre los dos ojos, en la mitad de la frente, en Ajna
Chakra. En los dos casos la mirada queda fija, los ojos estdn un poco desorbitados vy, si es posible,
no pestafiean, como en el tratak (véase mi libro Mi sesion de Yoga, p. 404).

Esta posicion favorece también el «lenguaje secreto» que requiere la inmovilidad corporal en
beneficio del intercambio de contracciones ritmicas entre el yoni y el lingam, pero mas



frecuentemente sirve para la union «ritmica». En efecto, con los talones sobre el suelo para tomar
apoyo, es posible dar ligeros impulsos que crean un balanceo que debe ir sincronizado con el ritmo
respiratorio.

Este ritmo debe ser muy regular y hay que «polarizar» la respiracion, es decir, inspirar al
inclinarse hacia atrés, para espirar luego al volver hacia adelante. Resultado: cuando é/ inspira, ella
espira.

Necesariamente también la respiracion debe ser «igualada», lo que significa que la inspiracion
durard exactamente lo mismo que la espiracion. El balanceo va acompanado delOm, repetido
interiormente en la inspiracion y la espiracion, o de un mantra particular que les habra sido dado
por su guru.

Poco erdtica, Sukhasana crea, por el contrario, un estado de fascinacion reciproca y un cambio
de estado de conciencia cercano a la hipnosis; establece una relacion mutua intensa, sobre todo si
la pareja, ejercitada en la practica del tratak, se queda al menos dos minutos sin pestafiear. Cuando
ya no pueden tener los ojos abiertos sin pestafiear y las lagrimas estan a punto de salir, cierran los
ojos y quedan psiquicamente conectados el uno con el otro. Asi en poco tiempo pueden alcanzar
estados de fusion, de interpenetracion psiquica y fisica profunda, sobre todo si estan enamorados el
uno del otro. Sehalemos que esta posicion es practicable —y eficaz— incluso sin penetracion,
hasta sin contacto genital.

Upavishta, variante

Las posiciones precedentes no exigen ninguna preparacion fisica particular. Sin embargo, esta
variante de Upavishta en elevacion requiere una buena movilidad de las rodillas y de las caderas, al
menos por parte de Shiva. Sentado en la alfombra, éste pone primero las plantas de los pies una
contra otra, luego acerca los talones al perineo, sin tocarlo: los pies asi unidos forman un pequefio
asiento para Shakti. Si Shiva no tiene elasticidad en las caderas, sus rodillas quedaran muy lejos del
suelo y el asiento serd incomodo para los dos; en ese caso es preferible renunciar a esta posicion.

El interés tantrico de esta variante difiere poco del de Sukhasana simple. La eleccion de una o de
la otra es una simple cuestion de conveniencia y comodidad reciprocas. Una «variante de la
variante» se llama Padmdsana, el Loto. Shiva, que debe estar muy comodo en esta postura, se
sienta en la alfombra en posicién de Loto poco apretado, creando asi un pequefio asiento para
Shakti, que se sienta en su regazo y absorbe el /ingam.

Uttana-Bandha

Mientras que al comienzo la postura del misionero, por ser habitual, es desaconsejada, su
variante, Uttana-Bandha, se recomienda. En efecto, al estar Shiva en cuclillas y no acostado sobre
Shakti, que estd inmovilizada, ¢l la inmoviliza. Sin movimientos inesperados que temer, €l se
controla facilmente.

Tiryakasana

Tiryak significa «de lado», «de través». Se trata de una posicion asimétrica, poco usada en la
India, pero muy 1til en Occidente y veremos por qué. En primer lugar describamosla.

Al principio Shakti esta acostada de espaldas, como en la posicion del misionero, salvo que su
pierna derecha esta plegada y la izquierda estirada sobre la cama. Shiva est4 acostado sobre su lado
izquierdo y a la derecha de Shakti, con respecto a la cual estd mas o menos perpendicular. Luego se
coloca bajo la pierna derecha (plegada) de Shakti, cuyo muslo izquierdo aprisiona entre los suyos.
La pierna derecha de Shakti reposa entonces sobre el lado derecho del yogui. Cuando el lingam esta



en el yoni, el pubis masculino estd perpendicular al de Shakti.

Esta postura puede parecer complicada: de hecho es més facil hacerla que describirla. Pero la
ilustracion terminaré de aclarar todo esto.

Existe una variante simplificada: Shakti siempre estd de espaldas como en la posicion del
misionero, pero con los pies planos, es decir, con las rodillas dobladas. Shiva se tiende a su derecha,
y acostado sobre el lado izquierdo, se coloca perpendicularmente a Shakti. Se desliza entonces bajo
el «puente» formado por las piernas dobladas de Shakti, pone el lingam frente al yoni y lo inserta.
iEso es todo! Ahora las dos piernas de Shakti descansan sobre Shiva, la derecha hacia su flanco, la
izquierda sobre su muslo, mientras que en la asana clasica la pierna izquierda de Shakti esta
estirada y apresada entre los muslos de Shiva. En la postura clasica descrita anteriormente las
piernas de la pareja estdn entrelazadas, pero no en la presente variante, mas simple y cuyo Unico
inconveniente es que el contacto genital es menos intimo.

(Cuales son las virtudes de esta d@sana para Occidente? En nuestras tierras, salvo en verano, la
temperatura ambiente es a menudo demasiado fresca para poder practicar desnudos y sin taparse.
No estan prohibidas por la tradicion tantrica, pero las ropas molestan. Ademas, en Occidente, el
tantra solo se practica sobre una cama, generalmente demasiado blanda para las asanas precedentes.
Por el contrario, en la cama, la posicion lateral es ideal y las mantas no molestan, al contrario; en
una habitacion fresca el confort térmico que aportan permite la desnudez ritual. Como los tantricos
indios raramente disponen de una verdadera cama o de un colchon grueso, sin el cual la posicion
lateral es poco comoda para el hombre, se comprende por qué la utilizan tan poco.

Otra ventaja: la pose lateral crea un contacto /ingam-yoni muy intimo que subsiste incluso si la
ereccion se debilita, lo cual puede suceder durante una unioén prolongada. A pesar de la asimetria de
la postura, en Tiryakasana la duracion no es un problema; su comodidad es tal que uno puede
abandonarse hasta el punto de llegar a dormirse, lo cual no es un gran inconveniente. En efecto,
aunque el «yo» consciente esta ausente, los dos cuerpos saben muy bien lo que pasa: la fusion y los
intercambios magnéticos continlan aun en el suefio. Muchas parejas tantricas occidentales la
adoptan frecuentemente para dormirse y pasan una buena parte de la noche asi, incluso con un
simple contacto sexual exterior, o sea sin penetracion.
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En el budismo tantrico tibetano, la union es casi invariablemente representada en esta posicion,
es decir, a horcajadas, y el dios masculino tiene siempre una expresion terrible, mientras que la
bhairavi es minuscula en comparacion con él.



Estd postura, bastante poco erodtica, conviene tanto para la Via del Valle como para la Via
Abrupta. Los movimientos posibles son bastante limitados, por tanto es mas facil controlarse, pues
el lingam recibe menos estimulacion alli donde es mas sensible, en el glande, por lo cual el riesgo
de eyaculacion es mas reducido. Por ltimo, las manos quedan libres y disponibles para las caricias,
lo cual aumenta la tension sexual de Shakti, sin demasiados riesgos de pérdida de control por parte
de Shiva.

Finalmente, basta con que Shakti gire y se apoye sobre su flanco izquierdo para que se encuentre
en el regazo de Shiva: véase la posicion siguiente.

Parshva Piditaka, la posicion retrolateral

Esta posicion, derivada de Tiryakasana, se recomienda para la Via del Valle o para el tantra
nidra, el suefio tantrico en el que la pareja duerme unida. Tiryakasana conviene para un suefio
breve, pero no para toda una noche, porque al cabo de un cierto tiempo uno se anquilosa, sobre
todo Shakti.

En este caso, Parshva Piditaka, 1a posicion retrolateral, conviene mas porque puede mantenerse
indefinidamente sin problemas.

Esta posicion es retrolateral por el hecho de que Shakti estd acostada de lado, acurrucada en el
regazo de Shiva, ¢l también sobre el costado y uniéndose a ella por detrds. Aunque sé6lo ofrece un
contacto corporal reducido —el térax de Shiva no toca la espalda de Shakti—, es muy voluptuosa
porque las nalgas de Shakti estan pegadas al vientre de Shiva.

Partiendo de Tiryakdsana se pasa a la posicidon retrolateral sin necesidad de retirar el lingam:
Shakti retira su pierna doblada, se apoya sobre el flanco y se encuentra asi acurrucada en el regazo
de Shiva. El objetivo no es dormirse asi, pero si se produce, no hay problemas, al contrario.
Seguramente e incluso sin despertarse, se separaran espontaneamente durante el suefio. La ventaja
de esta postura es que, despiertos o no, el contacto puede prolongarse durante horas, porque,
incluso flaccido, el /ingam queda prisionero del yoni.

Muchas parejas tantricas la adoptan también para la Via Abrupta. Entonces, aunque pueda
moverse, Shakti a menudo permanece pasiva. Conservando una inmovilidad total y dejando que
Shiva actiie a su manera, ella le entrega el control de la experiencia, lo cual permite a Shiva
quedarse indefinidamente en el punto limite absoluto, sin temer que un movimiento intempestivo de
Shakti desencadene irresistiblemente el espasmo.

En las otras posiciones, cuando Shiva roza y alcanza el punto limite, se inmoviliza y espera que la
alerta haya pasado antes de retomar el movimiento. En la posicion retrolateral, por el contrario,
seguro de la inmovilidad de Shakti, puede aprender a moverse hasta el punto limite, lo cual es muy
importante. Dicho de otra manera, quedandose en el «filo de la navaja», hara ligeros movimientos
siempre muy concentrado, y comprobara que, incluso en el punto de no regreso, no esta fatalmente
condenado por ese hecho a la inmovilidad absoluta. Esta posicioén es tan sencilla que no necesita
ilustracion.

Janujugmasana, la posicion en X

Janujugmasana, la postura en x, o «en oposiciony, es un asana de maithuna especifico del tantra.
Es conmovedor saber que ya se practicaba en la India prehistorica, en el calcolitico. En efecto, en las
excavaciones de Daimabad, en la actual Maharastra, se desenterré una ceramica adornada con un
dibujo que representa una pareja unida en esta asana. Aparentemente, ni el erotismo ni la
decoracion pura parecen haber sido la preocupacion fundamental del artista y todo hace suponer una
intencion cultural cercana al tantrismo.



Representacion de la pose en X que decora un vaso prehistorico descubierto en Daimabad.

A pesar de su extrema estilizacion, el dibujo es explicito. Es interesante —y revelador—
observar, por un lado, que las representaciones coitales prehistoricas son escasas, y por otro, que se
trata de una postura insolita, hasta el punto que estd ausente de las esculturas eroticas de los templos
hindties desde Khajuraho hasta Konarak, tan prolijos en este terreno. Esta ausente también de las
miniaturas eroticas indias, asi como del Kama Sutra y otros Kokka Shastra, que no carecen sin
embargo de imaginacion. ;[Por qué esta ausencia? ;Porque es poco excitante? Lo ignoro. En
Occidente también es inusitada, incluso desconocida.

Por el contrario, reaparece en otra zona tantrica, el Nepal, en una pintura del siglo XVIII,
reproducida en el Tantra Asana de Ajit Mookerjee, p. 112.

El tantra la aprecia sobre todo porque permite un contacto prolongado, una relajacion total, lo
cual favorece los largos intercambios «pranicosy», magnéticos, en el nivel de los sexos. Si el amor
profano la descuida, es sin duda a causa de la débil penetracion del /ingam, hasta el punto que una
ereccion potente seria incluso molesta. Para la Via del Valle es mas bien una ventaja, porque el
contacto intimo subsiste a pesar de una ereccion débil, incluso sin ninguna ereccion en absoluto.

Los movimientos coitales son limitados, ciertamente, pero posibles.

Aparentemente poco erdtica, permite sin embargo vivir plenamente la experiencia tantrica y no
impide ni el goce ni el orgasmo, especialmente por lo que respecta a Shakti.

La toma de posicién es muy sencilla.-A menudo el contacto se establece y se experimenta
primero, durante un tiempo mas o menos largo, en la posicion a horcajadas, Sukhasana. Partiendo
de ella, basta con inclinarse hacia atras y estirar las piernas para encontrarse los dos de espaldas, en
la posicion en X.

Variante: en lugar de acostarse con la espalda plana, lo cual pone los cuerpos literalmente en
oposicion, con la ayuda de cojines se gradua la inclinacion del tronco, por ejemplo a 45°. Asi, se
conservan todas las ventajas de la @sana, pero el contacto es mas intimo, mas profundo, y una
ereccion bien formada no molesta.

Esta postura de maithuna muestra en qué medida el tantrismo hunde sus raices en la prehistoria
india, y es conmovedor, practicandola hoy, evocar a esas parejas de otras edades.

El caracter ritual, inicidtico, de esta postura se revela en otra tradicion mas cercana a Occidente.
Testigo, el mandala esotérico reproducido a continuacidn, sin tener en cuenta el cuadrado magico
«ROTAS», legible en todos los sentidos. Dicho sea de paso, este cuadrado, de base cabalistica, se
encuentra en una medalla descubierta en Pompeya, en una iglesia italiana, en una Biblia latina del
afio 822, en un manuscrito griego y en el muro de un castillo de Charente, ambos del siglo XII.
jCuatro siglos mas tarde reaparece en una moneda austriaca! jCurioso!



Si desciframos el mandala segun el simbolismo tantrico, se descubre en primer lugar a Shakti
desnuda sobre su triangulo invertido, simbolo universal del yoni. Ella reina sobre las potencias de la
noche, sobre el inconsciente, de ahi su piel negra y la media Luna, el astro de la mujer. Shiva se
encuentra en un triangulo con la punta hacia arriba, como en el tantra. El blanco, el color masculino,
simboliza las potencias del intelecto, la accion en el mundo concreto que se manifiestan de dia, a la
luz del Sol. Los dos tridngulos imbricados representan la union de los principios masculino y
femenino. Ocultos bajo el cuadrado magico, que oficia de hoja de parra, Shiva y Shakti estan bien
unidos en la pose en X. La «N» central del cuadrado, su centro de gravedad en suma, recubre sus se-
x0s en contacto, si no unidos. ;Donde estan y qué hacen las manos? La tUnica diferencia con la
posicion en X reside en el hecho de que en el asana tantrico las piernas de Shakti estan colocadas
sobre las de Shiva. El conjunto del méandala reproduce el acto creador original tanto como las
fuerzas creadoras que actan en el universo manifiesto. Ademas de los dos grandes tridngulos, hay
seis pequefios, un hexdgono, dos circulos y, finalmente, en cada uno de los puntos cardinales, una
figura mitica, simbolica. En el Sur, en la punta del tridngulo «Shakti», encontramos el Toro (jNandi,
la montura de Shiva!), simbolo de la fuerza sexual, aunque ni desenfrenada ni salvaje, que con-
tribuye a mantener el movimiento del circulo. jEl aguila es Garuda! En cuanto al Ledn alado, caro
al esoterismo del Medio Oriente, no es desconocido para el tantra, aunque en el tantra no es alado.
El ultimo personaje es el Angel, o més bien el hombre alado, que simboliza su dimension espiritual.

(No es asombroso descubrir la esencia de la tradicion tantrica en este mandala? Por supuesto, el
simbolismo del conjunto esta lejos de agotarse en estas pocas consideraciones. Es cosa de cada uno
seguir explorandolo...
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Purushayita, la postura «del misionero» invertida



Upavishta o posicion sentada



Upavishta (o Sukhdsana) en un puf






Uttana-Bandha, variante de la postura del misionero



Tiryakasana la postura lateral



Janujugmasana, la posicion en X



Janujugmasana, variante cruzada



Variante de la postura en X



Los rituales de maithuna

La yonipiija es la adoracion «por excelencia». Ignorarla quitaria todo valor a las otras formas
del culto.

(Yonitantra, 1, 5b; VI, 24 cd y VIII, 13)

Esta cita sitia la importancia de la yonipija, la adoracion del yoni en el culto de Shakti, la
potencia creadora encarnada en el sexo de la mujer.

Entre los escasos textos publicados que describen y autentifican este ritual, s6lo conozco el
Yonitantra (que no debe confundirse con el Yoginitantra) y el Brihadyonitantra, mas completo pero
del que no se conoce ninguna copia completa. Por tanto mi descripcion de este rito esencial,
accesible a los occidentales con pequenas adaptaciones, se apoya sobre el Yonitantra. Sin embargo,
como con tantos textos tantricos, se trata mas de un resumen que de un tratado didéctico: es el
acharya, el instructor en persona, quien transmite las técnicas. Ademas el acharya (que también
puede ser una mujer) tiene un papel crucial durante la yonipija, que debe desarrollarse en su
presencia, hasta el punto que estan previstas leyes particulares para el caso en que estuviera ausente.

Como, salvo excepcion, el occidental no tiene acceso a la iniciacion directa, es indispensable
completar los parsimoniosos datos practicos del texto original. Una vez que el autor —desconocido
— ha precisado qué mujeres son aptas para el rito, anade que la yoguini «debe ser lasciva, hasta
libertina (pramada), amada (kanta) y haber superado todo (falso) pudor». Con frecuencia oficia la
shakti del gurt, y si no, la compafiera del adepto.

Al comienzo de la adoracion, Shakti se coloca en el centro del mandala, en general un tridngulo,
simbolo del yoni césmico, incluido en un circulo. Luego el sadhaka le ofrece una bebida
afrodisiaca, llamada vijaya, cuya composicion no se indica, sin duda porque en esa época se
suponia que en la India todos la conocian. J. A. Schoterman, que ha traducido el texto, cree que se
trata del bhang, mezcla a base de caflamo indio, aunque esta estipulado que en ninglin caso Shakti
sera drogada. En Occidente, se lo reemplazara por una copa de champan o una bebida ligeramente
alcoholica.

La intencion explicita es erotizar a Shakti al maximo, exacerbar su energia sexual para llevarla al
éxtasis. Si el champan o alguna otra bebida alcohdlica produce ese efecto sobre Shakti, el objetivo
esta cumplido.

Siempre segtn el texto, después de haber cumplido el ritual preparatorio, compuesto de manirds
v de bijas (vocales sin contenido conceptual) que el autor no precisa, empieza la primera parte de la
Yonipuja. La yoguini se sienta sobre el muslo izquierdo del adepto, que comienza a adorar su yoni
sakuntala, es decir, no afeitado, condicion facil de cumplir. El adepto entonces unta el yoni con una
pasta de sandalo, de delicado perfume; asi el yoni se asemeja a «una flor encantadora». Luego el
adorador le ofrece una nueva copa de vijaya y le pinta la ardhachandra (la media Luna) con
bermellon en medio de la frente. No se trata de una rutina mecanizada: el simbolismo de cada gesto
es intensamente vivido por los participantes. Mientras el adepto traza la media Luna, la pareja toma
conciencia de las fuerzas lunares presentes en Shakti.

Luego Shiva pone las manos sobre los pechos de Shakti, e impregnandose del aspecto maternal
de la Shakti césmica, pronuncia 108 veces la bhagabija (el sonido-raiz de la vulva), sin otra
precision, pero en general serd Hrim. Al fin el adorador hace todos los gestos y contactos que
puedan excitar a Shakti al maximo: le acaricia largamente los pechos, las nalgas, luego el yoni.



Los detractores del tantra se alzaran de hombros y dirdn que se trata de una vulgar sesion de
manoseo y que todo esto es ridiculo. jEs como si cometieran el error de confundir la ducha con el
bautismo porque en los dos casos uno se moja!

En la yonipija, 1a excitacion de Shakti, que se propaga a Shiva, provoca una abundante secrecion
del fluido fattva uttama, la «esencia sublime», es decir, las secreciones vaginales, y ademas —y
sobre todo— despierta las energias sutiles, «pranicas», que ejercen una funcidon primordial en el
desarrollo de la pijja.

Aqui se situa la parte central de la pija. A su vez, Shakti unta el /ingam con la pasta de sdndalo,
de perfume afrodisiaco y de color azafran. El gurt, siempre presente, vela por el respeto estricto del
ritual y recita los mantras apropiados. Solo entonces el /ingam es insertado en el yoni. El maithuna
no debe convertirse en un simple coito profano sino ser controlado a pesar de la intensa excitacion
mutua y ser vivido con el sentido de lo sagrado inherente a toda union tantrica. Las modalidades del
maithuna tantrico (véase ese capitulo) son de rigor, especialmente las relativas a la asana y al
control de la eyaculacion.

En este rito, una parte esencial depende de la absorcion reciproca de la «esencia sublimey.
Afadiendo sus propias secreciones lubrificantes a los liquidos vaginales, el /ingam contribuye a
mojar abundantemente el yoni. Los dos fluidos se mezclan y los tantricos creen que la yoguini'y el
yogui los absorben: Shakti por osmosis a través de la mucosa vaginal, Shiva gracias a vajroli (véase
ese capitulo). Segun el tantra, ese intercambio vitaliza y dinamiza a los dos adeptos. Incluso sin esta
reabsorcion mutua, estd establecido que la excitacion sexual intensa y prolongada de las gonadas
intensifica la secrecion de las hormonas sexuales, que podrian constituir ellas también la «sublime
esenciay; ;por qué no?

Durante el maithuna la pareja medita sobre la potencia creadora asi despertada en el vientre de la
mujer y en el hombre y adoran la Energia Cosmica.

La duracién de la union yoni-lingam corresponde a lo que se dice en todo este libro: nunca se
trata del «deprisa-y-corriendo». Después de la union ritual, Shiva rinde un homenaje respetuoso al
yoni, que la yoguini, acostada de espaldas, ofrece a su vista y a su adoracion. El discipulo toma
entonces con el dedo un poco de liquido vaginal y hace con él un tilaka, ese punto que las mujeres
indias llevan en medio de la frente, a su compaiiera de rito, todavia sumida en el éxtasis, asi como
en su propia frente. El acharya hace lo mismo; luego la pareja le hace una reverencia y lo adora
porque su presencia les ha ayudado a controlarse durante todo el ritual y a preservar su caracter sa-
grado. Esta practica en presencia del guru crea en el trio un lazo notable de intimidad y confianza.

El Yonitantra prescribe que la yonipiija debe ejecutarse diariamente (II, 6ab; IV, 30a). Constituye
en su forma india una preparacion directa para la chakrapija.

Estoy de acuerdo en que el hecho de que el acharya y su Shakti practiquen ritos sexuales con sus
adeptos puede, segun nuestros criterios, parecer inaceptable; pero, ;habia que ocultarlo?

En cuanto a los adeptos occidentales, si bien no es pensable trasladar tal cual la yonipija, las
indicaciones dadas permitiran sin embargo a las parejas tantricas practicar una forma atenuada o
adaptada, siempre conservando su espiritu, que es lo esencial.

El triangulo ritual

En la union ritual tantrica, no es el sefior X que se encuentra con la sefiora X, sino Shiva que se
une a Shakti. Para ello el hombre debe desidentificarse de su pequefio yo anecddtico para percibir
en si mismo el hombre absoluto, Shiva, y en su compatfiera a la mujer absoluta, Shakti.

Por ello antes del maithuna el adepto traza, alli donde la union tendré lugar, un triangulo rojo y,
en su centro, el punto-simiente, el bindu. Después medita sobre el simbolismo del triangulo
invertido y del bindu. Luego, siempre repitiendo su mantra, proyecta mentalmente la imagen de



Shakti en el triangulo, hasta sentir que la mujer concreta, su compafiera en el rito, encarna
verdaderamente a Shakti, la energia cosmica femenina.

Después, visualiza su yoni y se absorbe en su significacion cosmica en tanto puerta de entrada de
toda vida. Percibe asi el dinamismo creador presente en el sexo de Shakti, en su polo de la especie.
Siente su irresistible atractivo sexual capaz de despertar el /ingam, de absorberlo, de apoderarse del
esperma fecundante. Luego visualiza el tridangulo blanco de Shiva, con la punta hacia arriba, y lo
superpone imaginariamente al triangulo femenino rojo.

El bindu, punto central del tridngulo de Shakti su perpuesto al tridngulo masculino, simboliza la
fusion intima de los principios cosmicos de Shakti y Shiva. El adepto percibe asi el insondable
misterio y el sentido profundo, sagrado, de la union de los sexos, siempre repitiendo mentalmente el
mantra que le ha dado su gurt. A falta de ello, el occidental utilizara el Om o el Om Mani Padme
Hum.

So6lo cuando haya superpuesto perfectamente en su mente estos dos aspectos de su companera, el
individual y el cosmico, ella se le acercard y se uniran, después de haber cumplido otros actos
rituales sobre ese tridngulo que les recordard sin cesar su dimension absoluta, que trasciende su
aspecto individual, anecdotico.

La ascesis de diecieis

¢ Por qué hablar tanto?

;Oh, Kalikal Es verdad que ninguna voz

salvo la de Kula puede asegurar la felicidad

en este mundo y en los otros.

Un adepto de Kula merece el infierno

si guarda oculta esta via en la era de Kall,

en la que todas las religiones son abandonadas.

Mahanirvana Tantra (VII, 202)

La ascesis de dieciséis, la chakra piija, la adoracion en circulo, es, junto con los cinco makaras,
el rito esencial del tantra, el menos comprendido y sin duda el menos «exportable», el menos
practicable en Occidente. De una densidad simbdlica extraordinaria y sin embargo muy concreto,
retine en un resumen cautivante lo esencial del culto y del pensamiento tantricos. Ignorar la chakra
pujay los cinco makaras equivale a no comprender el tantra.

De qué se trata? En dos palabras, éste es el hecho «brutaly, es decir, la practica concreta en todo
su «horror». En un lugar secreto, ocho hombres y ocho mujeres se retnen. A la entrada, los
adoradores toman al azar una vestimenta o una joya de una caja: su propietaria sera su companera
en el rito. Luego, ritualmente dispuestos en circulo, beberan juntos vino (madya), comeran carne
(mamsa), pescado (matsya) y cereales (mudra). Hasta aqui nada que decir. Luego, cada uno se
acoplara (maithuna) con su pareja de una noche. Bueno, una orgia. Al menos a nuestros ojos. Esto
nos da los 5 makaras (letras sanscritas), las 5-M, pues la inicial de cada elemento es la letra «my.

Es sobre todo el maithuna lo que crea los malentendidos. Los pillos sonrien y piensan que alli
uno no se lo pasa mal. Las gentes decentes ponen mala cara y lo consideran una depravacion. Esté
claro que ambas cosas estan lejos del asunto. Se trata de actos reales, pero mi objetivo consiste en
hacer descubrir al lector el simbolismo profundo de este ritual.

En primer lugar consideremos los hechos concretos a partir de testimonios y comencemos por el
de un personaje, bastante fuera de lo comun, llamado Edward Sellon, inglés, nacido en 1818.
Durante su breve existencia —menos de medio siglo— este aventurero fue sucesivamente soldado,



cochero de diligencia, maestro de esgrima y... jautor pornografico! Su padre, «gentilhombre con
poca fortuna», murié cuando Edward era todavia un nifio. Con sélo 16 afios ya se lo encuentra en la
India, en pleno pais dravidico, en Madras, como abanderado en el 4? regimiento de la Madras
Native Infantry. Durante sus diez afios de estancia en la India tuvo innumerables aventuras, en
ambos sentidos del término. Se interes6 de cerca por la vida social india, por su religién y su vida
sexual (jaqui «de cerca» se entiende en el sentido literal!).

En su autobiografia The Ups and Downs of Life relata sus aventuras galantes, que dan una vision
de primera mano, si asi puede decirse, de la vida india de la época: «En esa época comencé un curso
de fornicacion (sic) intensivo y regular con las mujeres indigenas. El precio usual es de dos rupias.
Por cinco, se pueden tener las jovenes musulmanas mas seductoras o cualquier cortesana de alto
vuelo. Las mujeres de cinco rupias son de una clase totalmente diferente a la de sus palidas
hermanas europeas; no beben, son de una limpieza escrupulosa, llevan vestidos suntuosos, se
adornan con una profusion de joyas valiosas, son bien educadas y cantan maravillosamente acom-
panadas de una viola de gamba; se adornan los cabellos con unos ramos de clematides o de flores
de bil-wa de delicado perfume, mezcladas con diamantes o perlas. Conocen a la perfeccion todas las
artes y todas las seducciones del arte de amar, son capaces de satisfacer todos los gustos, y no las
supera ninguna otra mujer en el mundo tanto por la raza como por la silueta... Es imposible
describir los goces que he experimentado en brazos de estas sirenas. Luego he conocido inglesas,
francesas, alemanas, polacas, mujeres de todas las clases sociales, pero ninguna de ellas puede
soportar la comparacion con esas suculentas y salaces huries de Oriente».

Hasta aqui no hay mucha relacion con nuestras 5-M o con la ascesis de dieciséis. En las lineas
siguientes (Memoirs of the Anthropologican Society of hondon, 1866, vol. 11, p. 274) revela detalles
del ritual tantrico validos para el chakra pija, aunque habla de una sola pareja: «La gran fiesta,
llamada Shiva Ratri, es el periodo del afio durante el cual los hindles celebran el culto de Venus. El
que desea efectuar el rito, escoge una muchacha, que debe ser joven y bella, cualquiera que sea su
casta: paria, esclava, cortesana, pero es preferible una bailarina. La llaman duti, el angel mensajero,
la conciliadora, porque sirve de intermediaria durante sus contactos con la diosa (Shakti). Es
llamada yoguini, es decir, "la que ha vinculado". Después de un ayuno toma un bafio, y luego,
vestida con elegancia, se sienta sobre una alfombra. Los cinco actos (el vino, la carne, el pescado, la
magia y la lujuria) son practicados en ese orden, después de que el adorador haya trazado un
diagrama y repetido los encantamientos. El adepto medita a continuacion acerca de ella en tanto
Prakriti (la Naturaleza) y sobre si mismo, identificandose con el dios. Luego ofrece plegarias y
procede a la inspiracion de cada miembro con la imagen de una diosa o de una multitud de di-
vinidades. Adora en imaginacién, individualmente, cada parte de su compafiera, y, por medio de los
encantamientos, aloja un hada en cada parte de su cuerpo y de sus miembros, incluido su yoni,
centro de las delicias. Entonces le ofrece la carne, el pescado y el vino. La hace comer y beber; ¢l
come y bebe después lo que ella ha dejado. Luego la desviste y se quita sus propias vestiduras.
Recomienza a adorar cada parte de su cuerpo. Finalmente adora el Agni Mandalam (pudendum
muliebre), es decir, su yoni, con un lenguaje reverente pero con gestos impudicos; luego se une a
ellay.

Antes de comentar este texto sefialo que agni mandalam significa literalmente «circulo de
fuego», lo cual es suficientemente elocuente...

La chakra piija se sigue celebrando en la India, como lo reconoce una india, Devangana Desai, en
Erotic Sculpture of India: «Todavia en nuestros dias, en Rajastan, el culto que practica los ritos
secretos de la chakra pija se llama laja-dharma; en el Himalaya se llama cholimargy. Afiado yo
que cualquiera que vaya a la India con la esperanza de participar en este ritual tendrd tantas
posibilidades de hacerlo como de encontrar un oso en los Pirineos. Es muy dificil conseguir
informaciones precisas sobre este tema, dado el rechazo hindu por el tantra. Ademas, solo los inicia-
dos muy escogidos son invitados y el rito es largo, complejo, sdlo accesible después de una larga
preparacion.



A pesar de las apariencias, la chakra piija presupone raras cualidades morales, tanto en su forma
ultima como en los ritos atenuados.

En la practica, la pija gravita en torno al gurt, que puede también ser una mujer (llamada
entonces bhairavi), o en torno a la pareja formada por el gurl y su Shakti, cuya funcién va mucho
mas alla del circulo magico mismo, especialmente en la seleccion y la formacion tantrica de los
participantes, ocho hombres y ocho mujeres, casados o no. Se conocen desde hace mucho tiempo,
son experimentados y «compatibles» entre si.

Cuando llega la noche propicia, los adeptos se encuentran en la cita secreta: una caverna en la
montafia, un templo abandonado, un claro de bosque aislado o, mas sencillamente, la casa de un
adepto. Antafio se celebraba en los lugares de cremacion, en primer lugar porque el sexo es el
antidoto de la muerte, y luego para garantizar que ninguin hindu de casta vendria a molestarles, dado
el horror que sienten por esos lugares.

(Como suceden las cosas? El velo del secreto es muy opaco y es necesaria mucha paciencia y a
veces astucia para rebuscar, aqui y alli, una u otra pieza del rompecabezas. Con ayuda de los afios,
reuniendo estas piezas, se termina por tener un cuadro bastante completo.

A veces se niega la existencia misma de la chakra pija, como lo confirma Francis King: «De los
dos lados de la barrera budista-hinduista se proclama que los miembros de su fe no se entregan
jamas a practicas sexuales que impliquen una union sexual fisica efectiva. Algunos pandits hindtes,
por ejemplo, afirman que todos los tantras que tratan de la union sexual deben interpretarse
simbolicamente y que todos los que piensan de otra forma son unos lubricos, unos salaces. Es
lamentable que estas insensateces hayan recibido el aval de eruditos occidentales que deberian estar
mejor informados. Entre ellos, Evans-Wentz muestra una actitud puritana extrema ante el tantra —
sin duda como recuerdo de sus comienzos en la Sociedad Teoso6fica— hasta el punto de abandonar
la imparcialidad que debe prevalecer en todo erudito, cuando "denuncia a los hipocritas que siguen
la via de la mano izquierda, en Bengala o donde sea". Cuando el lama Anagarika Govinda proclama
que la sexualidad fisica no interviene en el tantrismo tibetano, tomado al pie de la letra, es una
mentira.

Antes de entregar al lector los testimonios serios y coherentes que he podido recoger, una
observacion. No existen en la abundante literatura tantrica sino muy pocos libros de referencia
indiscutibles e indiscutidos. Entre ellos, el Hevajra Tantra, traducido por D. L. Snellgrove, que se
sitia en la corriente tantrica budista y, en el tantra indio, el Mahanirvana Tantra (respectivamente
designados por HEV o MAH en mis citas), asi como el Sarada-Tilaka Tantra, publicado pero
todavia no traducido. Mis propias afirmaciones estan basadas en las de otros autores, lo que las
vuelve dificilmente refutables.

Horace Hayman Wilson (Works, Londres, 1862, vol. I, p. 263) evoca la chakra piija, practicada
por los tantricos kanchulias: «Esta secta se distingue por un rito particular cuyo objeto es confundir
y borrar todas las alianzas con la mujer y reforzar solamente la comunidad de las mujeres entre los
espectadores, despreciando las tendencias naturales. En las ceremonias del culto, las adoradoras
femeninas depositan una prenda en una caja confiada al gurt. Al final del ritual los adoradores
varones toman cada uno una prenda de la caja, y la mujer a la que pertenece cualquiera que sea, se
convierte en su pareja para su placer licencioso».

Monnier-Williams (Religious Thought and Life in India, 1833, p- 192) confirma que, a pesar de
las prohibiciones del gobierno britanico, la chakra piija sigue practicaindose: «Es notorio que, aun
en nuestros dias y en ocasiones particulares, los adherentes de la secta Shakta llevan a cabo el
ceremonial en su repugnante totalidad. Cuando esta ocasién se presenta, se forma un circulo,
compuesto de hombres y mujeres, sentados lado a lado, sin ninguna consideracion de casta. Los
adeptos masculinos y femeninos se consideran en ese momento respectivamente como formas de
Shiva y de su esposa Shakti, en conformidad con la doctrina proclamada por uno de los tantras en el
que Shiva, dirigiéndose a su esposa, le dice: '."Todos los hombres tienen mi forma y todas las



mujeres tu forma: cualquiera que haga una distincién de Gasta en el Circulo Magico (chakra) es un
alma loca".

Edward Sellon, ya citado como precursor del tantra en Occidente, fue también el primero en
evocar los rituales secretos, especialmente las famosas cinco «My:

«Aunque cualquier diosa puede ser objeto del culto Shakta, el término Shakti las designa a todas.
Sin embargo, en Bengala los shaktas se limitan casi exclusivamente al culto de la esposa de Shiva.

»Segun la intencion particular al realizar el culto, existe un ritual apropiado, pero todas las formas
del ritual engloban ciertos makaras o bien los cinco: mamsa (la carne), matsya (el pescado), madya
(el vino), maithuna (el acto sexual) y mudra, es decir, ciertos gestos de las manos. Los «muntrus»
(sic) o encantamientos, también indispensables, varian segin el objetivo que se desea alcanzar;
consisten en monosilabos sin significacion alguna o en combinaciones de letras a las que se atribuye
una gran eficacia.

»[...] Las principales ceremonias comprenden todas la adoracion de Shakti, o Potencia, y
requieren, para este efecto, la presencia de una hermosa joven, que representa a la diosa. Este culto
se celebra en sociedad mixta; los hombres representan los Bhairavas o Viras; y las mujeres las
Bhairavis o Nayakas. Shakti, representada por la joven mujer desnuda, recibe la ofrenda del vino y
la carne, que reparte luego entre los asistentes, distribucion seguida de la encantacion por los
«muntrus»" (otra vez) y los textos sagrados, acompanados de mudras. Todo termina con una orgia
de descripcion muy licenciosa en la que participan todos los adeptos. Esta ceremonia se llama Sri
Chakra, o Purnabisheka, el anillo de la Iniciacion completa.

»Esta forma de adoracion de Shakti es incontestablemente reconocida por los textos considerados
como fiables por los vanis. Los miembros de la secta deben jurar que guardaran el secreto y no
reconocerdn jamas haber participado en una Shakta-Piija. Pero hace algunos afios algunos
abandonaron sus reservas, y hoy en dia [siempre segun Sellon] no les importa hablar de su
iniciacion y de sus misterios, sin divulgar, sin embargo, en qué consisten.»

Falsos iniciados

Leo en el Kularnava Tantra: «Numerosos son aquellos que se pretenden falsamente iniciados, y
afirman practicar los ritos de los kaulas. Si la perfeccion se alcanzara bebiendo vino, entonces todos
los borrachos serian santos; si la virtud consistiera en comer carne, todos los animales del mundo
serian virtuosos; si la felicidad eterna se obtuviera por la union de los sexos, todos los seres vivos la
conoceriany.

Enemigos (numerosos y feroces) del tantra se apoderaron de este texto y lo han interpretado a su
provecho. Para ellos, este texto condena el uso del vino, la carne o la unioén sexual en el rito
tantrico, lo cual contradice todo el tantra; incluso el Kularnava Tantra. En realidad este texto
significa: «Si la perfeccion se alcanzara sdlo tomando vino, entonces, etc.», pues todo debe
cumplirse segun las prescripciones y el espiritu del tantra.

Aunque el ritual varia de una region a otra, los puntos esenciales son comunes: el circulo, el
centro del circulo, el azar que forma las parejas, el maithuna ritual practicado en comun, pero ante
todo la identificacion de cada adepto con la Shakti o el Shiva cosmicos.

El rito pretende suscitar un psiquismo colectivo, una overmind, palabra inglesa mas adecuada que
«supramente» (véase el capitulo correspondiente), para disolver temporalmente la identificacion
ilusoria con el ego, que nos impide el acceso a planos de conciencia superiores. Mientras yo
permanezca encerrado en mi pequefio «yo», me sera imposible trascender el estado de conciencia
ordinario.

Por ultimo, el rito hace vivir concretamente la fuerza sexual como potencia creadora universal,
impulso vital Gltimo de donde surge el universo manifiesto.



En el circulo magico las parejas existentes se disuelven durante la duracion de la pizja, y todos
sabemos que es el azar lo que forma las parejas de una noche.

Antes de comenzar la ceremonia, las parejas asi nacidas del azar son casadas: «El matrimonio
Shaiva, ordenado segun el rito Kula, es de dos tipos. Uno dura el tiempo de la chakra pija, el otro
toda la vida.

»[...] El adepto pide a los otros participantes que autoricen ese matrimonio Shambu (Shambu es
el otro nombre de Shiva).

«Entonces, oh Shiva, delante de todos los adeptos reunidos, dice a Shakti: ";Con un corazoén puro
me escoges por esposo?" (por la duracion del rito). Ella dice que si presentandole flores y arroz sin
descascarar, y segun el rito de Kula, pone sus manos en las suyas. A continuacion la pareja
pronuncia el mantra secreto mientras es rociada con agua perfumada por el acharya (gurd) que
dirije la pija, luego los tantricos reunidos los bendicen (MAH, VIII, 268-278).»

Este ritual se repite con todas las parejas que participan en la chakra pija. Tras estos
«matrimonios» se esconde una profunda sabiduria. En efecto, la mayoria de los adoradores llegan
en pareja, casados o no, a la piija, y cada uno tendrd una pareja diferente con la que vivird una
relacion fisica intensa. Ciertamente el hecho mismo de presentarse a la piija indica que se lo acepta
de entrada, pero ese «matrimonio» temporal debe ser ratificado por el acharya y por todos los
participantes, que confirman también que la relacion creada durante el rito no debe desembocar en
un flirt o en una" relacion amorosa: durante la pizja si, luego no.

Pero, ;por qué dejar al azar y no al gurti, por ejemplo, formar las parejas de la chakra pija? El
objetivo es cuestionar y superar la relacion «hombre-mujer» corriente, la que se considera la mas
individual, para superar toda posesividad y vivir la sexualidad como una fuerza extrapersonal,
incluso impersonal. Guenther, en Tantric View of Life (p. 58), escribe: «Es correcto hablar de una
relacion concreta entre el hombre y la mujer, pero esta relacion no debe percibirse como un orden
estrictamente personalizado. Sus raices se hunden en las profundidades desconocidas y trascienden
los limites del ego, del individuo. [...] Existen muchas pruebas de que la relacion de lo femenino y
lo masculino supera la simple relacién amorosa entre dos individuos». La chakra pijja pretende
hacer que se la experimente concretamente, puesto que en el mismo circulo y en el instante en que
ella se une a un Shiva que no es su marido, éste se une a otra Shakti, sabiendo ambos sin embargo
que so6lo es por la duracion de la pigja.

En una pareja ordinaria, ella y €l creen que su encuentro es unico, fatal, que semejante amor solo
es posible entre ellos. Sin negar el amor verdadero y profundo (ni renegar de ¢él), el tantra relativiza
esta relacion, que considera mucho menos individual y personal; los amantes no saben que la
relacion misma los supera. El tantra sabe que, en y a través de la mujer individual, concreta, el
hombre adora a la Shakti eterna, cuyo retrato robot ideal lleva en él. La amada es, aqui y ahora, la
encarnacion de ese retrato ideal. Los papeles evidentemente se invierten para la mujer, que en su
amante adora de hecho a Shiva, el varoén cosmico absoluto.

Los enamorados corrientes ignoran el caracter transcendental de su relacion. El tantra sabe
también que, mas que ningun otro factor, es el azar lo que forma las parejas, que su sexualidad es
una modalidad de la libido total que engloba, més alld de la especie humana, todo lo que vive, todo
lo que es.

Escuche el lector a esta mujer diciendo a su marido: «Mi amor, eres el hombre de mi vida y
jamas podria amar a otro...». Insisto, en ese juramente ella es sincera cien por cien. Entonces,
(donde esté el azar? No estd muy lejos: si ella no lo hubiera conocido o si €l no hubiera nacido, sin
duda haria el mismo juramento sincero jen otros brazos! Y si ¢l desapareciera, ;jno haria como la
joven viuda de la fabula de La Fontaine, al principio inconsolable, pero que le decia a su padre
poco tiempo después: «;Donde estd ese joven marido que me habéis prometido?». ;Corazon
inconstante? No, piensa el tantra, pues siempre toda mujer, toda Shakti, s6lo puede estar enamorada
del Unico Shiva césmico que cada hombre encarna mas o menos perfectamente. La intensidad



misma del amor depende de esta concordancia entre el hombre concreto y el Shiva ideal. Y
reciprocamente, por supuesto.

Por eso se deja, deliberada y simbolicamente, que solo el azar forme las parejas de la pija.

En Occidente se plantea una pregunta a propdsito de la chakra pija: «;Donde esta el amor en
todo esto?». En efecto, entre nosotros, el amor se considera previo a la union sexual; sin amor ésta
es considerada vulgar, incluso bestial. Ahora bien, en la chakra piija, por el hecho mismo de que es
el azar lo que forma los «matrimonios», este presupuesto falta. Los tantricos invierten la
proposicion aplicando la expresion «hacer el amor» literalmente: el maithuna tantrico engendra un
amor sutil, que no tiene nada que ver con el amor-pasion romantico, sino que es un afecto nacido de
la adoracion del principio divino encarnado en la pareja. Ellos evocan el amor mas puro, el més
desinteresado que existe, el amor maternal que, frecuentemente, no aparece cuando nace el bebé,
sobre todo el primero: solo hace eclosion varios dias mas tarde, cuando la madre alimenta al nifio.
Ese amor, el més «personal» concebible, depende también del azar, pues si la concepcion se hubiera
producido cuatro semanas antes o después, hubiera sido fecundado otro 6vulo, hubiera nacido otro
nifio. Ese «bebé potencial», siempre desconocido, mama lo hubiera amado tan «personalmente»
como a éste que acaba de dar a luz. Ademas, en la gran loteria de la vida, es también el azar lo que
determina cudl, entre los millones de espermatozoides lanzados a la carrera por la supervivencia,
fecundard al 6vulo, y por tanto, qué nifio nacera.

A falta del amor romantico, los tantricos participantes en esos rituales llegan a estar
increiblemente cerca unos de otros y forman verdaderamente un psiquismo colectivo donde todos se
encuentran, lo que excluye todo egoismo o posesividad, y esta experiencia, extraordinaria por su
intensidad y su profundidad, supera al amor ordinario. Sin embargo, lo repito, devueltos a la vida
cotidiana, los adeptos asi «casados» por una noche no intentan encontrarse para una aventura
aislada. Ademas, en cada nueva piij@ no se reunen idénticamente los mismos Shivas y las mismas
Shaktis; y tampoco se forman las mismas parejas.

Se plantea otra pregunta: «;Y por qué comer y acoplarse en grupo? ;No puede hacer lo mismo
una pareja?». Por supuesto, sobre todo en Occidente, donde no estamos preparados para esta
practica colectiva. Por eso mi objetivo, al publicar este libro, no es incitar a practicar la chakra pija
en nuestros paises, en las actuales circunstancias.

Sin embargo, debemos comprender, y Ajit Mookerjee, en Tantra Asana, nos lo explica: «La
préctica colectiva actia poderosamente sobre los participantes. Las vibraciones del ritual los guian
en la misma direccion, hacia el mismo objetivo. Esta participacion en grupo suspende la
identificacion con el ego asi como la afirmacion de si. Libera a los aspirantes de todo egocentrismo
y apego, despierta sus energias latentesy.

Observemos, de paso, que la chakra piija so6lo «suspende» el ego. La practica colectiva, lejos de
anular el ego —es imposible—, lo integra a la overmind donde se realiza. El otro aspecto de la
practica colectiva es el lazo sutil que nace del goce comun. Asi, por ejemplo, es patente que el
objetivo real de un banquete de bodas es unir a las familias mas que alimentarlas. jLos padres de la
novia evidentemente no consideran que la otra familia estd famélica y que es una ocasion para
saciarlos! Y cuanto mas accesorio es el objetivo «nutritivo», mas refinada debe ser la comida. Lo
mismo sucede con el sexo: hasta el eyaculador precoz logra procrear, pero esta descalificado para la
meditacion entre dos..., ja menos que aplique los procedimientos de la parte practica de este libro!
A propésito del alimento compartido, el lazo sutil asi creado es tan real y profundo que en la
justicia se rechaza un testigo si ha comido o bebido con el acusado. Para resumir, el colectivo
amplifica el goce individual, también la sexualidad; compartido, el goce sexual comin multiplica
con creces el de los individuos.

El otro constituyente indispensable es el circulo, la chakra. Cuando las ocho parejas en circulo
sean atravesadas por la intensa emocidon sexual colectiva, formaran de cierto modo un ciclotrén
psiquico. El ser humano instintivamente siente esa necesidad de formar un circulo viviente. Las



danzas tribales de la India y de otras partes del mundo se ejecutan casi siempre en circulo. Entre
nosotros, sucede que antes de separarse, los hombres sienten la necesidad de cerrar el circulo
teniéndose de las manos, y en esta cadena de amistad pasa algo: «Solo es un "Hasta luego..."».

El circulo es una figura geométrica Unica, pues une a la vez a los individuos entre ellos y con el
centro que, en el circulo magico, con frecuencia es la bhairavi, o una hermosa mujer desnuda que
encarna a la Shakti cosmica y a la que se unira el gura.

Diosa de los cultos prehistoricos que han engendrado el culto de Shakti, ella recibe la ofrenda
del vino, del pescado, de la carne, de los granos afrodisiacos, de las flores también, que ella
distribuye a continuacion ritualmente entre los participantes después de su consagracion por el
acharya.

La joven mujer, simbolo viviente de la matriz cdsmica, acostada de espaldas, con las piernas
separadas, ofrece asi su yomi, perfumado de sandalo, a la vista y a la meditacién de todos:
emperador o mendigo, santo o asesino, cada uno ha pasado por esa puerta estrecha al venir al
mundo. El acharya tantrico, hombre o mujer, besa el yoni con respeto; luego con una pasta roja
hace un punto justo encima del yoni, otro entre las cejas, y luego los une con una linea de puntos,
marcando asi el trayecto que seguird la kundalini despertada en la piija-

Los adeptos masculinos se inclinan ante sus Shaktis, y besan con respeto las diversas partes de su
cuerpo murmurando: «Benditas sean tus rodillas, que se abren para este circulo magico, bendito sea
tu yoni, fuente de felicidad, bendito sea tu vientre, fuente de vida, benditos sean tus pechos, fuentes
de leche, benditos sean tus labios, que profieren las palabras magicas y sagradas, bendita sea tu
frente, tras la cual reside la Kundalini que ha despertado».

En las pigja no edulcoradas el guri y su Shakti se unen en medio del circulo, trasladando asi al
plano humano la unién coésmica de los principios femenino y masculino y dando asi la senal de
union ritual para las otras parejas.

Al comienzo la union se hace en la inmovilidad; s6lo esta autorizado el lenguaje secreto. Se exige
de todos los Shivas el control absoluto de la eyaculacion. En efecto, si se produce una eyaculacion
intempestiva fuera de una chakra piija, es simplemente un «incidente técnico». En una piija, por el
contrario, todo desliz que interrumpa la experiencia en una o varias parejas produciria otros tantos
«cortocircuitos» en el ciclotron psiquico y pronto desapareceria la tension colectiva. Por eso los
acharyas filtran a los adeptos con rigor y sélo aceptan a los que ya han alcanzado el grado de
dominio sexual y el nivel espiritual requeridos.

Luego se permiten los movimientos y se acepta sin restriccion el orgasmo de las Shaktis pero a
condicién de no provocar la eyaculacion en los Shivas. Esos orgasmos se sentiran cada vez mas
cerca en todo el circulo y llevaran progresivamente la tension sexual a su paroxismo con
extraordinarias reacciones en cadena en el grupo. Desde la India, la chakra piija fue «exportada» a
la China, lo que atestigua una vez mas el cardcter concreto de este rito.

En La vie sexuelle dans la Chine ancienne, p. 324, Van Gulik informa: «Existe una descripcion
de los ritos tantricos celebrados en el palacio del Emperador que corrobora las observaciones de
Tcheng Se-hsiao. Esto es lo que se dice:

«Ha-Ma, favorito del Emperador (Hoei-Tsong, 1333-1367), le presenté al monje tibetano
Kalinchen, especialista en el ritual secreto (tantrico). Este monje dijo al Emperador: "Vuestra
Majestad reina sobre todo el imperio y posee todas las riquezas de los cuatro mares. Pero vuestra
Majestad haria mejor en no pensar solo en esta vida. La vida de un hombre es breve, por eso hay
que practicar el método secreto de la Alegria Suprema (que asegura la longevidad)". El Emperador
se puso entonces a practicar este método, llamado Disciplina en Parejas. Se lo 1lama también yen-t
le eur, es decir, secreto. Todas estas practicas se vinculan al Arte del Dormitorio. Luego el
Emperador hizo venir monjes indios para dirigir esas ceremonias y otorgd a un monje tibetano el
titulo de Ta-Yuan-kuo-che, "Maestro del Gran Imperio Yuan".



»Para practicar esas disciplinas tomaron a las jovenes de buena familia, uno cuatro, otro tres, y a
eso lo llamaron "sacrificar" (kong-yang). Entonces el Emperador se entregd cotidianamente a esas
practicas, tomo para ello a mujeres y jovencitas en gran cantidad, y solo hall6 alegria en ese placer
disoluto.»

Si bien este texto confirma la autenticidad histérica de los ritos sexuales, nada prueba sin
embargo que el Emperador haya superado el nivel del goce fisico. En efecto, no basta con importar
y practicar la chakra pija, aunque sea auténtica y dirigida por un gurd indio, para convertirse ipso
facto en un tantrico acabado. En todo caso, si practicaba todos los dias, se podria pensar que, al
menos, habia asimilado el control eyaculatorio...

Por medio del circulo, la pija se incluye en el simbolismo lunar, en el tiempo ciclico. Para el
tantra, el 16 es el numero sagrado por excelencia, pues incluye las cuatro fases de la Luna por las
cuatro estaciones. Ademas el 16 comprende los numeros sagrados tradicionales: 3 y su cuadrado,
méas el 7. O sea 3 x 3 + 7 = 16. El 16 y el 8 se encuentran también en el tantra budico y los
extractos siguientes prueban, ademas, el caracter bien concreto de la union sexual sagrada en este
culto: «El ritual del mdandala (circulo) debe cumplirse como describe el Tattvasamgraha:
"Estrechando entre los brazos la prajna (yoguini) de 16 aios, uniendo el vajra (lingam) y la
campana (yoni), ¢l obtiene la bendicion de maestro"» (HEV, 11, 111, 13).

Y también: «En el circulo se invitard a ocho hechiceras felices, de doce a dieciséis afios,
adornadas con collares y brazaletes. Se las llamaré respectivamente esposa, hermana, hija, sobrina,
esposa del tio materno, tia materna, suegra y tia paterna. Que el yogui rinda homenaje a su
compafiera con besos y abrazos profundos. Que beba el alcanfor y con €l rocie el circulo. Que les
ofrezca la bebida y obtendra asi la perfeccion. El vino se bebe y la carne se come, igual que las
hierbas. Habiéndola desvestido, la abraza mds y mas. Ella lo honrard a su vez, cantando y
danzando, y luego gozaran de la reunion del vajra y del loto» (HEV, 11, v. 57-63).

Es evidente que 16 afios no es la edad real de las yoguinis sino su edad simbolica. Si esta edad
debiera tomarse en el sentido literal, las mujeres so6lo podrian participar en el rito cuando tuvieran
16 afos. Subrayo también, en este extracto, que hay que llamarlas, madre, hermana, etc.; eso
significa que ¢l debe ver a Shakti en su madre, en su hermana, etc. jLos enemigos del tantra no han
dejado de afirmar que el tantrico debe unirse a su hermana, a su madre, a toda la familia!

Con frecuencia, si no siempre, ocupa el centro un diagrama mistico, un yantra —por ejemplo un
triangulo rojo— o un /ingam de' piedra negra, simbolo del abrazo césmico. El gurt y los adeptos
salmodian largamente maniras como Om Namo Shivaya, o kirtans, mientras el lingam de piedra es
rociado con una mezcla de leche y miel... A medida que se derrama por el /ingam hasta el arguya,
que representa la vulva, la Shakti oficiante lo recoge y lo reparte entre los adeptos. Esta parte del
ritual, que ha sido adoptada también por la Via de la Derecha, dura con frecuencia buena parte de
la noche y se celebra incluso en ashrams hindtes ultrapuritanos (véase el capitulo «simbolos para
Viviry).

En este estadio la tension erdtica ya es intensa, pero todavia se rechaza toda caricia o contacto
directo con el sexo. La tinica ligera tiene por objetivo otorgar la prioridad a las sensaciones tactiles,
al contacto, y evitar el contagio visual, que se reserva para mas tarde. Los bustos estan desnudos,
pero la tela cubre las piernas y los sexos. A pesar de ser de noche, la oscuridad no es total. La
iluminacién, reducida a la débil luz de las lamparas de aceite, deja adivinar mas que distinguir a las
parejas, incluidos el gura y su Shakti.

Cuando la emocién sexual colectiva alcanza el grado deseado, a una sefial del oficiante, o bien
imitando su ejemplo si ¢l se une a su Shakti en el centro del circulo, las Shaktis se acuestan de
espaldas, con la cabeza hacia el centro y las piernas dobladas. Cada Shiva mete sus piernas estiradas
bajo las rodillas de su Shakti, tomando asi la posicion en «X», salvo que Shakti estd acostada y
Shiva sentado, mirando hacia el centro del circulo. Nuestra joven Shakti ha puesto sus manos sobre
las piernas de su Shiva, que pone las suyas sobre las de ella, creando asi un punto de intercambio.



Todavia no hay contacto genital, pero pronto Shakti se desliza progresivamente hacia Shiva hasta
que el asta del lingam erecto se coloca en sentido longitudinal contra la vulva.

En este momento las manos entran en actividad y participan del juego erdtico, pero siempre sin
insercion del /ingan. Los sexos todavia estan ocultos por la tunica.

La chakra puja suprime la prision del ego, borra la conciencia empirica de la vigilia en provecho
de niveles mas profundos, y esa vivencia, amplificada por el psiquismo colectivo del grupo, abre el
acceso a la overmind, a la supramente.

La chakra pijja hunde sus raices en los ritos sexuales prearios, de donde nace el culto de Shakti,
¢l mismo una prolongaciéon de los ritos arcaicos de fecundidad, acompafiados de acoplamientos
colectivos en la naturaleza, que promoverian, por mimetismo, la fertilidad del suelo y la de las
mujeres.

Esos ritos orgiasticos estan tan arraigados en el overmind de la humanidad que sobreviven
todavia hoy, aunque de manera esporadica, incluso en nuestros paises, a pesar de dos mil afios de
represion. La chakra piija, 1o sabemos, no es una reunion de libertinos, pero tal vez las orgias mas
depravadas son, a pesar de todo, resurgimientos de ritos orgidsticos prehistoricos...

Si evoco la chakra piija es para mostrar su alcance y no para alentar su practica en nuestros
paises, al menos en un porvenir previsible, aunque no esta excluido qué adeptos serios puedan un
dia acceder a esta experiencia.

Ciertamente, incluso en la India, bajo el nombre de chakra pijja se han cometido y se seguiran
cometiendo abusos, pero no es posible ser tantrico e ignorar o condenar ese aspecto del culto de
Shakti.

Si los relatos auténticos y de primera mano relativos a la chakra pija son escasos, son
escasisimos los de testigos dignos de fe que hayan observado ese rito sin participar en ¢él. Sin
embargo es lo que Alexandra David-Neel pudo hacer, gracias a la complicidad (bien remunerada)
de un jardinero. Este es, pues, su relato de «voyeur».: «Vi al jardinero. Me confirmé que en efecto
sus patrones adoraban a la Diosa en ciertas noches sin luna. Pertenecia a una secta vaishnavita y
reprobaba intensamente el sacrificio de una cabra que habia tenido lugar en el culto que sus amos y
sus invitados celebraban en un pabellon aislado en su jardin.

»El jardinero me asegurd que le resultaria facil dejarme entrar por la noche por una puerta de
servicio que habia cerca de la choza donde se alojaba... En un rincén de la veranda una escalera
subia al terrado y desde esta escalera me seria posible ver, por el espacio vacio por encima de las
puertas, lo que sucederia en el interior del pabellony.

Alexandra, el dia indicado, se vistid con un sari comun azul bien oscuro, como el que llevan las
mujeres de baja casta. Desde su escalera, podia ver el yantra, trazado en un marco lleno de tierra.
Vio también los platos que contenian los elementos comestibles en forma de albondigas, y una jarra
de vino de grandes dimensiones. Desde su observatorio podia observar la sucesion de los ritos: «La
fatiga me vencia. Mi posicion incomoda en los escalones, con la cabeza girada hacia la abertura
mas proxima para no perder nada de vista, me resultaba penosa. En la noche negra como la tinta,
bandas de chacales, esos limpiadores nocturnos de las aglomeraciones indias, merodeaban y
aullaban...

»Se produjo un movimiento entre los fieles. Traian a la victima, una pobre cabrita que balaba.
Derramaron libaciones sobre ella y el oficiante le murmur6 un mantra en la oreja; después, de un
solo golpe de cuchillo de hoja curva, el sacrificador cortd la cabeza del animal y la deposito,
chorreando sangre, sobre el yantra, con una pequena lampara entre los cuernos. El espectaculo era
lamentable.

»Se reanudaron los recitados, luego vino la comunidn, que me parecid bastante copiosa, sobre
todo en cuanto al elemento liquido. Cada bocado de alimento sélido era seguido de un generoso
trago. Sin embargo, ninguno de los fieles que el campo limitado de mi visidbn me permitia ver



manifestaba signos de embriaguez.

»Mucho tiempo pasé todavia; luego cada hombre atrajo a su Shakti. En esa asamblea no vi una
puja shakti destinada a ser adorada como encarnacion de la Diosa. Los fieles iban acompafiados de
una sola Shakti, su esposa legitima u otra esposa en religion. Evidentemente no podia adivinar el
tipo de vinculo que unia a las parejas presentes.

»iMe atreveré a decir que el quinto elemento, la union sexual ritual, se presentd con una perfecta
decencia? Las ideas de los orientales respecto de lo que es decente y /o que es indecente son muy
diferentes de las nuestras y nada de lo relativo al sexo les parece apto para dar lugar a la hilaridad o
al escandalo.

»Los sadhakas, absolutamente silenciosos y recogidos, sentados con el busto recto en la postura
de algunos idolos tantricos de dioses unidos a sus esposas, cumplian un verdadero acto religioso
exento de toda lubricidad.

»Se sabe que otros shaktas, en otras reuniones, se revuelcan borrachos en la orgia, y yo he visto
algo asi en Nepal, pero no era lo que sucedid en esta casa desconocida donde me habia introducido
por medio del engafio» (L'Inde ou j'ai vécu, pp. 190, 191).

Verdadero acto religioso, exento de toda lubricidad, para retomar la palabra de Alexandra David-
Neel, es lo que debe necesariamente caracterizar una auténtica chakra pijja. Por eso también,
necesariamente, debe ser ritualizada. Nos encontramos muy lejos del libertinaje...

Es verdad que el sacrificio de la cabra puede chocar, pero, en las chakra pija, estan asi
concretamente presentes los dos poderes ultimos, opuestos aunque complementarios: el poder de
quitar la vida y el de darla. La muerte y el sexo. El occidental de corazon sensible, que come su
bistec con salsa bearnesa, mata por procuracion. Gomo no ha visto matar al buey y, a fortiori, como
¢l mismo no lo ha matado, no piensa en ello. Entre paréntesis, la cabra a la que se le corta la cabeza
de un solo golpe no sufre; su suerte es mucho menos «lamentable» que la que correria en nuestros
mataderos.

Un dia un baul (en Bengala los bauls son los tantricos ambulantes) respondid a un europeo que le
pregunt6 por qué mataba ritualmente una cabra: «Para comer...». Esta respuesta candida oculta una
verdad esencial: en el planeta, desde siempre, la vida prolifera autodevorandose. Es la regla del
juego: yo sobrevivo sacrificando otras vidas, animales o vegetales. De nifio, para incitarme a comer,
mi padre me decia, sin pensamientos filosoficos ocultos: «jCome! jNo sabes quién te comera!». Y
cuando yo le preguntaba qguién, respondia: «Los gusanitos...».

La chakra piija no siempre va acompanada del sacrificio inmediato de un animal, pero comiendo
la carne, el pescado y los cereales cada adepto piensa en esta regla del juego y se une
conscientemente asi al «elemento» representado.

La orgia y nosotros

Si la ascesis de dieciséis nos impresiona, es justamente porque se practica entre... jdieciséis!
Segun nuestras estructuras mentales es un libertinaje, una orgia, por tanto es obscena, por tanto
inmoral, por tanto mala. Lejos de mi la idea de querer que usted y yo nos convirtamos a un culto
orgiastico, pero sepamos al menos que la sexualidad innata es muy diferente de su expresion actual,
condicionada por la religion y las leyes. Artificialmente se nos han impuesto restricciones, y yo
insisto una vez mas que no se trata de desatar todos los frenos, lo cual perturbaria el orden social.
Sin rechazar nuestra educaciéon, mds o menos puritana, sepamos que conceptos tan «evidentes»
como el pudor o la decencia son muy relativos, y que lo indecente aqui y ahora puede resultar
mafiana perfectamente normal: nadie se escandaliza ahora de ver a las mujeres tomar sol con los
pechos al descubierto en las playas, jpero qué escandalo se habria armado en la «Belle Epoque»! De
modo que algunos decenios han bastado para poner patas arriba esas nociones de decencia, de
conveniente y obsceno, tan subjetivas que una Conferencia Internacional de Publicaciones



Obscenas, reunida en Ginebra en 1923, no pudo definir la palabra obsceno: «Después de examinar
cuidadosamente la cuestion de sobre si es posible 0 no incluir una definicién de la palabra "obsce-
no" aceptable para todos los Estados, la Conferencia ha llegado a una conclusién negativa y ha
reconocido, igual que en la Convencion de 1910, que incumbe a cada Estado adjudicarle la
significacion que le parezca conveniente».

Asi, la idea de pecado para todo lo que concierte al sexo es adquirida y no innata. El hombre
arcaico no tenia vergiienza de sus 6rganos genitales y el acto sexual era una actividad natural que le
producia placer y garantizaba supervivencia y la prosperidad de la tribu. La fertilidad de la mujer y
de la naturaleza estaban asociadas: todos los pueblos del mundo, en un momento de su evolucion,
han practicado ritos de fecundidad orgiasticos. Por ejemplo, en la época de la siembra o de las
cosechas, toda la tribu en fiesta se entregaba a danzas eréticas, y cuando la excitacion sexual
general llegaba al paroxismo, se liberaba en acoplamientos colectivos.

Mircea Eliade escribe en su Histoire des religions, p. 301: «Generalmente la orgia corresponde a
la hierogamia. A la unidn de la pareja divina debe corresponder, sobre la tierra, el frenesi genésico
ilimitado, junto a las jévenes parejas que repetian la hierogamia en los surcos, debia producirse el
incremento maximo de todas las fuerzas de la colectividad. Estos excesos cumplian una funcion
precisa y saludable en la economia de lo sagrado. Rompian los diques entre el hombre, la sociedad,
la naturaleza y los dioses: ayudaban a hacer circular la fuerza, la vida, los gérmenes... de un nivel a
otro, de una zona de la realidad a todas las demas. Lo que estaba vacio de sustancia se hartaba, lo
que estaba fragmentado se reintegraba en la unidad, lo que estaba aislado se fundia en la gran matriz
universal. La orgia hacia circular la energia vital y sagrada.

»[...] Holi, la principal fiesta india de la vegetacion, donde todo estaba permitido, ha conservado
hasta una época reciente todos los atributos de una orgia colectiva, desencadenada para exacerbar y
llevar al méximo las fuerzas de reproduccion y de creacion de toda la naturaleza. Toda decencia es
olvidada, porque se trata de algo mucho mas serio que el respeto de las normas y de las costumbres:
se trata de asegurar la vida y su continuidad.

»Los hindues se permiten también una gran libertad sexual durante las fiestas de Bah, donde todo
esta permitido salvo el incesto. Los hoses del noroeste de la India practican formidables orgias
durante la cosecha...

»E1 desenfreno habitual en las fiestas de la cosecha, en Europa Central y Septentrional, ha sido
estigmatizado por muchos concilios, por ejemplo el de Auxerre del afio 590, y por numerosos
autores de la Edad Media, pero en ciertas regiones ha continuado hasta nuestros dias.

»La orgia es una modalidad de vida colectiva. Los hombres alli pierden su individualidad, se
funden en una sola unidad viviente. Se experimenta otra vez el estado primordial. El hombre se
reintegra a una unidad biocdsmica, incluso si esta unidad significa una regresion de la modalidad de
persona a la de simiente.

»En las tradiciones populares europeas se han conservado huellas o fragmentos de ritos arcaicos,
como la costumbre segin la cual, al comienzo del verano, por San Juan, se corta un arbol del
bosque y se lo coloca en medio del pueblo... En los Vosgos, la ceremonia se celebra el primer
domingo de mayo. En Suecia se ponen «mastiles de mayo» en las casas, sobre todo en el solsticio
de verano. En todas partes donde se encuentra este ceremonial, desde Escocia y Suecia hasta los
Pirineos y entre los eslavos, el «madstil de mayo» es una ocasion de diversiones colectivas que
terminan con una danza alrededor del mastil y, como toda manifestacion de este género, tiene que
ver con la orgia.

»Un autor puritano inglés, Phillip Stubbes, en su Anatomy of Abuses (Londres, 1583), condena
con indignacion estas supervivencias paganas, pues segun ¢l los jovenes de ambos sexos pasan la
noche en el bosque con Satan, y cuando traen al pueblo el «mastil de mayo», "this stynking ydol”
(ese idolo apestoso), todos danzan en torno a ¢l una ronda pagana. Dice también que s6lo un tercio
de las muchachas vuelven a su casa "undefiled", "no mancilladas" (!).



»A pesar de toda la resistencia de la Iglesia, la "fiesta de mayo" se ha seguido celebrando. Las
profundas transformaciones sociales no han logrado eliminarla, so6lo le han cambiado el nombre. En
Périgord y en muchos otros lugares, el "arbol de mayo" se convirtié en un simbolo de la revolucion
francesa; se lo llama "arbol de la libertad", pero a su alrededor los campesinos danzan esas mismas
rondas arcaicas que les han transmitido sus antepasados. El dia del 1 de mayo, fiesta del trabajo y
de la libertad, conserva en parte este mito».

Los trabajadores que desfilan durante las manifestaciones del 1 de mayo no sospechan
seguramente el origen de esta fiesta. Entonces, ;qué elegir? ;Arbol de mayo o lingam? Los
tantricos no dudarian en asimilarlos.

Siempre en Europa y en nuestros dias, ademds de La fiesta escandinava de San Juan,
anteriormente mencionada, el carnaval perpetiia esos ritos de fecundidad. Antiguamente la
estimulacion sexual intensa hacia que todas las mujeres fecundables quedaran encintas, lo cual en la
época de la espiral y de la pildora parece lamentable, pero que era muy deseable en otras épocas de
la humanidad.

Hasta los semitas han adorado, en cierto momento de su historia, a la pareja divina formada por
el dios del huracan y de la fecundidad, Ba'al, y la diosa de la fertilidad (sobre todo agraria), Belit.
Este culto paleosemitico que revelaba —hasta la exacerbaciéon y lo monstruoso— el caracter
sagrado de la vida organica, de las fuerzas elementales de la sangre, de la fecundidad y de la
sexualidad, ha conservado su valor si no durante milenios, al menos durante muchos siglos. La
reaccion en el sentido opuesto ha sido sin duda la medida de los excesos cometidos.

Lo que precede aclara la ascesis de dieciséis desde otra perspectiva. El tantra canaliza esos cultos
orgiasticos «normales y espontaneosy, los ritualiza, los sacraliza: jel desenfreno esta muy lejos!

Tantrismo y promiscuidad

Si mas de uno identifica el tantra con la promiscuidad, repito que al describir la chakra piija mi
objetico no era incitar a su practica en Occidente, sino mas bien mostrar que, en las condiciones
requeridas y con el estado de animo correcto, adeptos seleccionados, largamente preparados y
dirigidos por un guru verdadero, podrian hacer una experiencia colectiva espiritual de alto nivel.

Aunque la chakra piija no sea un articulo de exportacion, me ha servido de caflamazo para
exponer, a través de su simbolismo, el pensamiento tantrico profundo. De hecho, la promiscuidad
pura, el libertinaje, es ipso facto antitantrico, pues excluye el ambiente espiritual indispensable.

Sin embargo, si alguien ha contribuido a implantar este prejuicio de promiscuidad asociado al
tantra, es Rajneesh —el hombre de los 92 Rolls Royce— que, con toda modestia, se autoproclama
Bhagwan Shree Rajneesh, es decir, Nuestro Divino Sefior. Un hinda traduciria Nuestro Sefior
Jesucristo por Bhagwan Shree Christus. Personaje fuera de lo comun, orador carismético, pensador
original pero utopico, ha dicho muchas cosas hermosas que a veces cito. La esencia de su mensaje es
(¢0 era?): «Sois todos unos neurdticos. Entonces, follad, follad, para disolver vuestras inhibiciones
sexuales y liberaros de vuestra neurosis», doctrina que hacia aplicar en su centro de Poona, donde
habia un libertinaje sin freno.

A plena luz, sin ocultarse y alentadas por sus discursos, las parejas se abrazaban, se manoseaban
y mas... En cuanto a lo que sucedia en sus «grupos de encuentro», en los subsuelos, mejor no
hablar. Este desenfreno sexual escandalizé a los habitantes de Poona hasta el punto de expulsar a
Rajneesh de la India y arrasar su centro con un bulldozer.

No juzgo a Rajneesh, ni a sus discipulos, casi todos occidentales; por lo demads, ha dado un
amplio viraje: después de haber sido expulsado de los Estados Unidos donde se habia refugiado,
volvid a instalarse en Poona, donde se comporta discretamente y ya, al parecer, no da motivos para
que se hable de €l.



Lo que es molesto es que llama a su doctrina «neo-tantray, cuando bastaria con quitar la letra «e»
para que estemos de acuerdo, pues no ha retomado nada de la auténtica tradicion tantrica: ni
rituales, ni mandalas, ni yantras, ni simbolos tantricos ni la sacralizacion de la sexualidad. Como si
se bautizara «neocatolica» a una secta que omitiera a Cristo, los Evangelios, la misa y los
sacerdotes. Porque follar, no importa con quién o donde, eso no es tantra.

Resumo: su doctrina es asunto suyo, como de sus discipulos, pero que busque otro nombre. Es
lamentable para el verdadero tantra que su staff de marketing, de una temible eficacia, haya hecho
tanto ruido y que la palabra «tantra» se haya convertido, para muchos, en sindénimo de
promiscuidad. No es el tnico culpable: cuando un libro sobre el tantra menciona la chakra piijja —
salvo rarisimas excepciones, que por otra parte no conozco—, se limita a citar el hecho material de
ocho parejas que se reunen, se intercambian y se acoplan. jComo distinguirla entonces de una
bacanal!

Otra causa de malentendidos: el tantra, por no ser una religiéon, ni una organizacion social, no
posee ningun dogma, ningin credo, ninguna moral preestablecida. Para el tantra toda moral es
relativa y depende de la época y del lugar. Una comparacion. En teoria, no hay razones para
privilegiar la conducir por la izquierda sobre la conduccion por la derecha. Como se trata de una
convencion, el tantra no toma posicion. Sin embargo, en Inglaterra, es «moral» conducir por la
izquierda, pero criminal hacerlo en el continente europeo. Entonces, segin conduzca en Francia o
en Gran Bretafia, el tantrico va respectivamente por la derecha o por la izquierda, sabiendo que se
trata de una convencion, sin valor absoluto. Sin embargo, no poseer una moral prefabricada no
equivale a rechazar toda regla.

Igualmente, disociar «relacion sexual» y «matrimonio» colocandose en el plano Shiva-Shakti, no
implica el rechazo de la institucién matrimonial: cada adepto se adecuara a su contexto socio-
religioso. Ciertamente, el tantra ignora nuestras nociones de pecado a proposito del sexo, en el que
ve la comunicacion humana ultima, y no se preocupa de saber si la pareja tantrica ha firmado un
contrato o no. Sin embargo, en toda sociedad humana se ha de regular la sexualidad, asi como la
relacion hombre-mujer: depende de cada tantrico determinarse en esfe sentido. En nuestros paises el
casamiento parece inevitable y no se perfila ninguna otra solucion en el horizonte, y, por tanto,
«matrimonio» y «pareja» no son sinénimos.

(Amenaza el tantra a las parejas? Comprobamos en primer lugar que, en nuestros paises, la
proporciéon de matrimonios que desembocan en el divorcio es enorme y no imputable al tantra.
Ademas, conozco mas de una pareja casada que iba a la deriva y a quienes la vision y la practica
tantricas han unido y les han dado una nueva juventud. Més auin, la practica del maithuna tantrico
exige un «entrenamiento» y un acuerdo entre el hombre y la mujer que, afindndose con el tiempo,
hace mas dificil un cambio de pareja. Sucede lo mismo que con esas parejas de patinadores
campeones que, a fuerza de haberse entrenado juntos, se hacen inseparables. A veces, en una pareja
tantrica madura y segura, sucede que se aceptan relaciones tantricas «externas» que no perturban a
la pareja sino que la enriquecen. Segun he podido comprobar, las parejas tantricas, casadas o no, no
son menos estables que las parejas «ordinariasy», jmas bien diria lo contrario!

El simbolismo de los cinco makaras

En el ritual tantrico, la chakra pijja y los cinco malearas estan tan imbricados que es impensable
disociarlos. Por eso, a falta de mejor solucion, me parecié que lo mejor era explicar primero el
desarrollo de la pija con los cinco makaras, sin detenerme en su simbolismo, para volver luego
sobre ello, es decir ahora.

Una observacion: aunque la chakra pija no se concibe sin los cinco makaras, que le dan todo su
sentido, si es posible lo contrario, afortunadamente para la practica en Occidente. Profundamente



simbolicos, aunque muy concretos, los cinco makaras hacen percibir la emergencia, aqui y ahora,
de fuerzas cosmicas ultimas y acceder a lo sagrado, a lo «significante» oculto tras lo
«insignificante», detras de lo que parece trivial y profano.

Ahora bien, los cinco makaras, compuestos de actos tan triviales en apariencia como comer,
beber y acoplarse, implican sin embargo dos poderes Ultimos: quitar la vida y perpetuarla, ambos
inextricablemente unidos.

Escuchemos una vez mas a Mircea Eliade: «Una de las principales diferencias que separan al
hombre de las culturas arcaicas del hombre moderno, reside en la incapacidad de este tltimo para
vivir su vida organica, en primer lugar la sexualidad y la nutricion, como un sacramento...

»Para el hombre moderno sélo son actos fisiologicos, mientras que para el hombre arcaico son
sacramentos, ceremonias que sirven para comunicarse con la fuerza que representa la Vida misma.

»La fuerza y la Vida son manifestaciones de la realidad ultima,; estos actos elementales, en el
«primitivo», se convierten en ritos que ayudan al hombre a acercarse a la realidad [...] El rito
consiste siempre en la repeticion de un gesto arquetipico realizado in illo tempore (al comienzo de
la "Historia") por los antepasados o por los dioses, para dar significado asi a los actos mas comunes
y mas insignificantes. El rito coincide, por la repeticion, con su arquetipo, aboliendo de este modo
el tiempo profano. Se asiste, por asi decir, al mismo acto realizado in illo tempore, en el momento
auroral cosmogonico. Transformando todos los actos fisioldgicos en ceremonias, el hombre arcaico
se esfuerza por «pasar mas alld», proyectarse mas alla del tiempo (del devenir) en la eternidad...

«Alimentandose o haciendo el amor, el primitivo se inserta en un plano que, en todo caso, no es
simplemente el de la nutricion o el de la sexualidad» (Histoire des religions, p. 40).

Igualmente, con los 5 M y la chakrapuja, el tantra promueve la expansion de la conciencia, la
superacion del ego, la supresion de las fronteras ilusorias entre «tu», «yo», «los otrosy, entre el
mundo «interior» y el «exterior». Para el tantra el universo es un gigantesco tejido, del cual cada ser,
cada objeto, cada atomo, es una fibra. Como individuo, tengo la ilusioén (casi) de bastarme a mi
mismo, de ser un ego, una entidad auténoma, lo cual es una tragica ilusion, pues a menos que
trascienda mi ego, éste se convierte en mi prision y en la causa oculta de todo sufrimiento.
Atencion: «trascender» no quiere decir negar o destruir. Mi ego tiene una existencia real pero
limitada, es una estructura indispensable, pero no es el Si mismo real y tltimo.

Aqui hay que recordar que, para el tantrico y para el fisico, la infinita multiplicidad de las formas
percibidas por nuestros sentidos oculta la unidad fundamental de la materia y su esencia, la energia
cosmica pura, jla Shakti! Igualmente, la multitud de las especies y de los individuos oculta la
unidad de la vida, la otra modalidad de la energia césmica creadora.

Sin embargo, en lugar de dar la espalda a la vida y perseguir un absoluto metafisico al precio de
una ascesis mortificante, el tantrico se integra al mundo, a la vida, y goza de ella. Para ¢l el goce,
(bhoga, ananda) es esencial en la vida: siempre y en todas partes, cada ser va tras el goce o huye
del sufrimiento, el reverso de la medalla.

Lo quiera o no, el individuo mas atrincherado en su ego debe, para vivir y sobrevivir, unirse a
otras formas de vida, acoplandose y comiendo. Comer es un acto de fusion incluso mas intimo que
el de acoplarse: lo que como se convierte en mi propia sustancia. Para perpetuarse, el hombre debe
abandonar su ego, con el cual se identifica; debe confundir su herencia, sus genes, con los de un
«extranjero» o una «extranjera.

Sin cesar, la materia viviente se recicla: lo que hoy es el cuerpo de un ser mafiana serd el de otro,
y asi hasta el infinito. Para comer, hay que matar un vegetal o un animal, de ahi el sacrificio al que
asisti6é Alexandra David-Neel. Comiendo su bistec en un restaurante en alegre compaiia, el hombre
moderno olvida al buey al que se le quitod la vida; es casi una abstraccion. Pero después de haber
visto el sacrificio de la cabra antes de la chakra piija, y de comer su carne, cada adepto sabra que
solo sobrevive al precio de la muerte de otras formas de vida, animales o vegetales: hasta comer un



inocente trozo de queso implica la muerte de millones de bacterias, seres vivos y conscientes...

Pero si comer, por tanto matar, es la necesidad ineluctable de todos, desde la bacteria hasta la
ballena, la misma ley implica también que uno ha de ser devorado por otros, y de este destino el
hombre intenta escapar encerrando su cadaver en un féretro o incinerandolo.

Mas alla de este drama permanente, la Vida es una y el sexo es la pulsion vital y universal, la
respuesta a la muerte, la trama misteriosa de las especies, cuyos genes mezcla hasta el infinito.
Comer y procrear son también los goces ultimos: lejos de culpabilizarlos, en la chakra piija 'y en los
5 makaras, el tantra los exalta.

Si todos los seres vivos matan, comen y procrean, ;son pues todos tantricos? No, porque en el
tantra la pulsion bioldgica bruta esta sacralizada, ritualizada. Mircea Eliade escribe (L'Epreuve du
labyrinthe): «En el tantrismo, la vida humana es transfigurada por los rituales, efectuados después
de una larga preparacion yoguica [...] En la unién ritual, el amor es mas que un acto erdtico o
simplemente sexual, es una especie de sacramento; beber vino, en la experiencia tantrica, no es
beber una bebida alcohoélica, es compartir un sacramento...»

Ritualizacion, transfiguracion, son la esencia y el sentido de los cinco makaras.

Los elementos, su sentido oculto

«Oh, querida, has de saber que el fuego (la energia) es el primer tattwa, el aire el segundo, el
agua el tercero, la tierra el cuarto. Por la ciencia de los cinco tattwas y de los ritos de Kula el
hombre se emancipa ya en esta vida.

»El primer tattwa es la panacea que da la energia vital a las criaturas y borra su tristeza. El
segundo vendra de un poblado, del aire, del bosque; debe ser nutritivo, aumentar la inteligencia, la
energia y la fuerza. El tercero, oh, dama de buen augurio, nace en el agua, es bueno, delicioso, y
dispensa el poder de engendrar. El cuarto, poco costoso, es producido por la tierra, da la vida a las
criaturas y es la base de la vida en los tres reinos. El ultimo tattwa, oh diosa, procura grandes goces;
en el origen de todas las criaturas, sin comienzo ni fin, es la raiz del universo. Asi habld Sadashiva
de Buen Augurio» (Dutt, Mahanirvana Tantram, p. 111).

M.N. Dutt precisa, a proposito del segundo tattwa o ingrediente, que se trata de la carne de cabra
o de cordero criados en el poblado, o de perdiz y otras aves que viven en el aire, o también de
ciervos y otra caza del bosque. El tercero designa claramente el pescado que, segun el texto
original, es «lo que aumenta la progenitura», dicho de otra forma, aumenta el potencial genésico. El
cuarto son los cereales, y el quinto es el maithuna, «en tanto soporte de la creacion» (ib., p. 111).

Una comprobacion: los cinco elementos del tantra, la Tierra, el Aire, el Agua, el Fuego y el Eter,
son los de la alquimia, cuyo fin ultimo es regenerar al hombre comun, profano, y revelarle su
realidad superior, asi como los poderes que se ocultan detras de su naturaleza aparente. Si bien en
este camino coinciden en parte el tantra y la alquimia, el tantrismo se distingue sobre todo por los
medios empleados.

Estos elementos han prevalecido en Occidente hasta el advenimiento de la quimica moderna, que
no los necesita, asi como tampoco la fisica. Entonces, ;por qué detenernos en ellos? ;Por simple
curiosidad? Si se tratara de eso, resolveria el tema en algunas lineas, pero no es asi.

Definir los tattwas

Es dificil definir los tattwas, o elementos, que son a la vez concretos e imponderables, sutiles y
materiales. En general, el elemento no es un objeto tangible, es un conjunto de leyes y de fuerzas
que condicionan un estado particular de la materia y le confieren sus propiedades especificas.

El elemento Tierra (Ksiti). Basta con levantar la cabeza hacia el cielo estrellado para darse



cuenta de que el universo es sobre todo vacio. Sin embargo, aqui y alli, la materia césmica se
densifica en lugar de repartirse uniformemente en ese vacio intergalactico que asustaba a Pascal.

Partiendo de la definiciéon de un elemento, todas las leyes y todas las prodigiosas energias
cOsmicas que intervienen en esta densificacion constituyen el elemento Tierra, con mayuscula. Asi,
nuestra tierra, sin mayuscula, es s6lo una simple manifestacion local del elemento Tierra. El Sol y
todos los cuerpos celestes son también manifestaciones del elemento Tierra, el mas elemental que
hay (evidentemente), jpues nos sentamos encima! En realidad cada 4&tomo de cada objeto percibido
es materia cosmica densificada y ha formado parte de un cuerpo celeste incandescente. Mi cuerpo
es, literalmente, 'sol enfriado, condensado.

El elemento Agua (4pa). Es, por supuesto, lo que mantiene la materia en estado liquido, y el
agua, el fluido mas comun en nuestro planeta, es su prototipo. Evidente, pero, ;cudl es su interés?
Su interés es enorme, pues los fluidos son los captadores de los ritmos cosmicos, que a su vez
dirigen todos nuestros biorritmos. El mdas evidente de esos ritmos es el de las mareas que noche y
dia mueven los océanos en respuesta a la atraccion lunar, pero también a la del Sol: cuando los dos
se juntan se producen las grandes mareas. En el limite, cada una de las innumerables galaxias actiia
sobre todos los liquidos del universo, no sélo los de nuestro planeta.

Pero estos ritmos césmicos no implican solo los océanos; hay pequeias mareas en un vaso de
agua, jhasta en una gota de agua! Y mi cuerpo, que esta compuesto en un 85 % de agua, le somete
todos mis biorritmos. Léase sobre este tema el capitulo «Contemplemos a nuestra Madre, la mary.

La Luna incluso influye en los arboles; las maderas tienen propiedades y cualidades variables
segun la fase lunar en que fueron cortadas. La madera que mejor se conserva es la que se tala en
invierno, en luna nueva, cuando el reposo invernal de la vegetacion, que implica la detencion casi
total de la circulacion de la savia, reduce la influencia de la Luna casi a cero. Theodor Schwenk en
Das sensibel Chaos, observa que las maderas nobles de América del Sur siempre estan marcadas
con un sello que indica la fase de la Luna en la tala, /o cual determina su valor.

Asi, por intermedio de los fluidos corporales, en la tibia intimidad de mis tejidos, en cada célula,
la Luna y todos los cuerpos celestes regulan la imperceptible danza de mis ritmos vitales.

El elemento Aire (Vayu). Se trata de la materia en estado gaseoso. Para el tantra, los gases son el
vehiculo de energias cosmicas sutiles. Desde hace miles de afios, los yoguis tantricos saben que el
aire no es un gas inerte, sino que capta y transporta una energia impalpable, el prana, variable
segun la estacion y el lugar. Saben que nuestra vitalidad depende de esa energia y que «su
naturaleza es la del relampago», lo cual es una intuicion extraordinaria, pues es literalmente justa.

Ahora bien, hasta hace muy poco la ciencia (la biologia en particular) se preocupaba sobre todo
por la composicion molecular del aire: nitrogeno, oxigeno, gases raros, y dejaba de lado su
ionizacion. Actualmente se sabe que el atomo de oxigeno del aire puede estar ionizado, es decir,
tener un minasculo «paquete» de energia excedente, por tanto disponible. Segun la proporcion de
atomos de oxigeno asi ionizados, el aire tiene propiedades vitales bien diferentes y, sabiendo esto,
los yoguis han inventado técnicas especificas que permiten captar, acumular y controlar el prana y
con ello aumentar nuestra vitalidad: sobre este tema puede consultarse mi libro Pranayama.

El lado mas préctico de este elemento, ligado a las fuentes mismas de nuestra vitalidad, aparece,
por ejemplo, bajo la forma del office sickness, la «enfermedad de las oficinasy, que ataca a quienes
viven en un ambiente cerrado, en esos edificios donde hace estragos el aire acondicionado. Segtn la
teoria yoguica, la «enfermedad de las oficinas» se explica facilmente: este aire, carente de prana,
debe necesariamente socavar la vitalidad y provocar desordenes diversos. Después de haberlo
ignorado o desconocido durante mucho tiempo, ahora poco a poco comienzan a darse cuenta, pero
los orgullosos edificios de oficinas de ventanas selladas estan ahi, y todavia por mucho tiempo... A
quienes se ven obligados a vivir en ellos, les queda el recurso de compensar ese déficit
consagrandose unos minutos por dia a los ejercicios de pranayama descritos en el libro que acabo
de citar.



El elemento «Fuego» (Tejas). Es la materia en estado «radiante», por ejemplo los rayos del Sol y
de las estrellas, pero también el fuego corriente. Sin el elemento Fuego nuestro planeta estaria
helado, pues el Sol no podria irradiar su calor hasta nosotros a través de la inmensidad espacial, y
hasta ignorariamos su existencia y la de las estrellas.

En realidad el problema no se podria plantear, porque sin la radiacién solar que anima toda la
vida terrestre no estariamos aqui para hablar de ello (véase también el capitulo dedicado a Shiva, el
bailarin cosmico que danza en el seno del «fuego» universal).

El elemento «Eter» (dkdsha). Es el elemento alquimico que ha resistido mas ante el asalto de la
ciencia. En efecto, era axiomatico considerar que el vacio universal estaba lleno de una sustancia
sumamente tenue sin resistencia alguna a la propagacion de ondas y (le particulas de alta energia:
parecia impensable que algo pudiera propagarse en el vacio. Todo cambidé en 1880 porque
fracasaron las experiencias de Michel-son, que queria poner en evidencia el éter gracias a la
interferencia ultrasensible que habia inventado. Luego la fisica abandon6 este Gltimo elemento, al
menos provisionalmente, porque con timidez, de puntillas prepara un regreso sigiloso...

Para el tantra, el elemento Eter, Akasha, es a la vez «nuestro» éter, es decir, la materia en el
estado mas sutil que pueda concebirse, y algo indefinible cientificamente (;me atreveré a decir que
«provisionalmente»?) que yo llamaria, a falta de una denominacioén mejor, el espacio dindmico. En
la concepcidn habitual, ingenua, el espacio es un gran agujero inerte, en el cual el Buen Dios ha
metido el universo. Por supuesto que no es ¢€sta la vision de la ciencia, que sin embargo tampoco
esta mejor pertrechada, pues ignora totalmente la naturaleza del espacio, asi como la del tiempo...

Para el tantra, Akasha, el espacio dindmico, es el punto de emergencia permanente de la creacion,
la frontera imprecisa donde lo manifiesto surge de lo no manifiesto, siempre y en todas partes. Es el
soporte onmipresente del universo manifiesto y por eso el maithuna, la union ritual, lo simboliza,
pues es el acto mas (pro)creador que existe, la réplica del acto creador cdsmico ultimo.

Acepto que todo esto es muy esquematico, como tantas otras cosas en este libro de intencion
panoramica mas que académica. Dicho esto, me queda integrar este simbolismo a los cinco
makaras.

Comencemos por Mudra, el grano. Comiéndolo con respeto, el tantrico sabe que este ingrediente
«poco costoso producido por la tierra da vida a las criaturas y estd en la base de la vida en los tres
reinos». A través de ¢él, el hombre arcaico retorna a la Tierra Madre, en cuyo homenaje se
celebraban los ritos orgiasticos de la fertilidad. Comer cereales es unirse a la tierra nutricia,
absorber el mundo material con el que estoy en constante intercambio.

Comiendo pescado (Matsya), que «nace en el agua, es bello, delicioso, y dispensa el poder de
engendrar» —el simbolismo sexual del pez es conocido—, el tantrico se une simbolicamente con el
elemento Agua, fuente de toda vida, sin el cual la Tierra seria un astro muerto, y con todas las
criaturas que viven en los mares, los lagos y los rios. Recuerdo (véase «Contemplemos a nuestra
Madre, la mar») una frase del comandante Cousteau: «Somos agua de mar organizada». Es
literalmente cierto: yo soy un acuario ambulante. Esa es la razon por la cual entre los accesorios
rituales se encuentra la ghata (4nfora, simbolo del ttero) llena de agua perfumada que representa el
liquido amniodtico, adornada con tilakas, marcas rituales trazadas con polvo bermellon o pasta de
sandalo. En el atero, durante mi desarrollo fetal, he pasado por el estadio «pez», y misteriosamente,
en alguna parte, algo de mi lo recuerda.

Consumiendo carne (Mamsa) el adepto se une a todo lo que vive en el aire, a toda la vida animal,
desde los mamiferos hasta los pajaros. Sobre todo al comer la cabra sacrificada el adepto sabe que,
para comer, se ha debido matarla, y con veneracion acepta ese sacrificio.

Antes de cortarle la cabeza de un solo golpe, lo cual le ahorra sufrimientos, la cabra ha sido larga-
mente «iniciada» y consagrada ritualmente. El gurti le ha murmurado a la oreja el mantra salvador
que la haré reencarnarse en una forma mas evolucionada. Durante todo ese tiempo, la calma de la



cabra es notable; incluso cuando le fijan la cabeza a la estaca sacrificial, en forma de Y, y la estiran,
no se debate, como si comprendiera y aceptara su sacrificio. Sorprendente.

La Markandeya Purana, XCI, 32, dice:
OM, bendito sea el animal
con sus cuernos y sus miembros.
OM, fija el animal al oscuro pilar
que separa la vida de la muerte.
OM, ata bien al animal

que simboliza en parte al Universo.

Justo antes de asestar el golpe fatal:
OM, Hrim, Kall,
de los dientes terribles
devora, traga, corta,
mata...
.. luego el brillo del metal: la cimitarra se abate.

Esto les parece cruel a aquellos que matan... por procuracién. En nuestros mataderos no se juega:
(respetan a los animales antes de matarlos? Plantear la pregunta es ya responder a ella...

Para que su sacrificio permanezca presenta en el espiritu, recuerdo que la cabeza de la cabra es
colocada sobre una fuente, con una ldmpara encendida sobre el craneo, simbolo de su Si mismo
inmortal y consciente.

El vino (Madya) es el elemento Fuego, y el Mahanirvana Tantra (V1, 185-187) precisa: «Con su
Shakti sentada a su derecha, el adorador le presentara una hermosa copa (pana patra) de oro, de
plata o de cristal, o una cascara de coco. A su derecha, colocara el plato de carne (Shuddi Patra).
Luego el preceptor inteligente distribuird o hara distribuir el vino en las copas, la carne en los
platos, segun el orden de precedencia. Beberd y comera con sus adeptos, primero el mejor plato de
carne, y luego, con el corazon alegre, los tantricos levantaran todos su copa de vino. Después,
meditando sobre la kundalini, sede de la conciencia y de la energia en espiral que circula desde la
lengua hasta la base del cuerpo, recitaran el mantra principal; por ultimo, autorizdndose
mutuamente, se llevaran la copa a los labiosy.

Hablemos en primer lugar de la copa, que simboliza el yoni al mismo tiempo que evoca una caja
craneana: en la pija la imagen de la muerte debe estar muy presente para dar relieve a sus antidotos,
comer y procrear.

Antigua y tradicionalmente, el vino se bebia en una verdadera caja craneana, el vino que evoca la
sangre, simbolo de vida y, para este uso, era muy buscado un craneo- de brahman. Més tarde esos
craneos escasearon y se los sustituyo por una cascara de coco. Sabiendo esto, se ve con otros 0jos
esta costumbre india todavia en vigor: antes de que el hijo mayor de un hindl de casta alta, sobre
todo de un brahman, encienda la pira funeraria del padre, le rompe el craneo. Oficialmente, para
que el alma pueda abandonar el cuerpo; oficiosamente, para prevenir toda «recuperacion
intempestiva...

En el Tibet, esos craneos-copa estaban tapizados interiormente con una capa de plata tallada con
motivos rituales: un dia vi uno magnifico en la vitrina de un anticuario de Ginebra, pero me eché
atras por el precio. Algunos dias mas tarde reflexioné y regresé: demasiado tarde, ya lo habian
vendido. Pero, en virtud del principio de que de todos los sentimientos desagradables, el



arrepentimiento es el mas inutil, no lo tengo...

El vino debe atizar el deseo y estimular el fuego de la kundalini, el polo de la especie, en la parte
baja de la columna vertebral, en conexion con la lengua. Junto con el acharya, cada Shiva toma la
copa con las dos manos y la presenta a su Shakti a la altura de sus labios, fijando su mirada en la
suya. Ella lo acepta con las dos manos también, saborea lentamente el primer trago, luego le vuelve
a pasar la copa para que €l beba a su vez. Shakti y Shiva se irdn pasando la copa, y se miraran
siempre a los ojos, todo lo cual engendra un gran deseo de intercambio. Es un momento muy
intenso del ritual, pues cada uno sabe que el punto culminante de la piija esta cerca. (No olvidemos
que es el azar lo que los ha unido esta noche...)

Viene entonces la union ritual (Maithuna).: «El tltimo tattwa, oh diosa, procura grandes goces; en
el origen de todas las criaturas, sin comienzo ni fin, es la raiz del universo». Releamos esta frase y
meditemos: lapidaria, incluye la esencia de la pija.

Todo el ritual tiende hacia el maithuna para hacer esta experiencia lo més intensa posible, pero
sobre todo espiritual. Cito a Colaabavala: «En el tantra, después de haber despertado la energia
sexual, hay que hacerla operar. Para convertirse en energia vital pura, debe abandonar su sitio
habitual, los 6rganos genitales. Asi la intimidad fisica, nacida del contacto sexual, desemboca en
una fusion psiquica: nada se hace, por el contrario, para desencadenar el orgasmo por fricciones
genitales, sino que todo apunta a crear una corriente poderosa de intercambio espiritual... El
orgasmo no es rechazado, pero debe producirse a nivel cerebral y no genital, como sucede en la
union profana...

»La disposicion de las parejas tantricas no es idéntica en todos los rituales. Asi, a veces las
Shaktis, acostadas de espaldas, con los brazos y las piernas separadas, dibujan cada una un
pentaculo, la estrella flamigera simbolica. La cabeza, la quinta rama del dibujo, estd muy
frecuentemente orientada hacia el interior del circulo, aunque también se practica la posicién
inversay.

Por tultimo, la chakrapuja va acompafiada en todo momento y en todo nivel de la magia
encantadora de los mantras y de su concrecion visual, los yantras, objeto de capitulos especiales.

Si bien la chakra piija no es importable a Occidente, los cinco makaras, por el contrario, pueden
muy bien integrarse en la practica occidental.

6

El dominio Sexual

Orgasmo en masculino

Si hemos de creer a los sexologos y a los psicologos, la mayoria de las mujeres ignoran el
orgasmo, o bien la literatura sexologica hace del orgasmo «a toda costa» un problema diciendo que
un contacto sin orgasmo es un fracaso. Si bien el tantra ignora la obsesion del orgasmo obligatorio,
propuesto como ideal a la pareja «modernay», sin embargo el problema del orgasmo femenino
existe. Rajneesh, referencia tantrica dudosa, ha escrito sin embargo en su Book of Secrets, vol. 1, p.
397: «Por eso las mujeres estan enfadadas e irritadas y asi seguirdn. Ninguna meditacion puede
aportarles la paz; ninguna filosofia, ni religion, ni ética, puede hacerles sentir comodas con los
hombres con quienes conviven. Ellas viven frustradas, porque el tantra, como la ciencia moderna,
afirma que si la mujer no es verdaderamente colmada por el orgasmo, creara problemas en la
familia. Esta privacion mantendra su irritabilidad y siempre estara de humor querellante.



»Si su mujer es grufiona, debe usted reconsiderar la situacion, pues la causa puede que no esté
simplemente en ella, puede estar en usted. Cuando las mujeres no llegan al orgasmo, se vuelven
anti-sexo y no estan disponibles para la sexualidad, ;Por qué habrian de estar dispuestas si jamas
experimentan la felicidad profunda? "Después" tienen la sensacion de haber sido utilizadas.

»La casi totalidad de las mujeres no alcanzan jamas ese punto culminante, esa convulsion del
cuerpo durante la cual cada fibra de su ser vibra, cada célula se hace viviente. Y no lo alcanzan a
causa de la actitud antisexual de la sociedad. Su mente se vuelve contestataria y la mujer asi
reprimida se vuelve frigiday.

Para completar el cuadro cito esta frase terrible, tomada del informe Hite: «Si, las mujeres deben
con frecuencia aprender a gozar a pesar de sus compafieros, y no gracias a ellos» (pag. 275).

En general se admite que el problema del orgasmo existe, pero s6lo en la mujer: el hombre
eyacula, por tanto tiene un orgasmo. Ese «por tanto» esta de mas.

La eyaculacion es una cosa y el orgasmo otra totalmente distinta. Si bien algunos sexo6logos
modernos lo saben, el publico lo ignora y el hombre «normal» desorbita los ojos cuando le dicen
que al menos el 90 % de los hombres desconoce el orgasmo. Como la eyaculacioén y los pocos
segundos que la preceden son el punto culminante de su experiencia sexual, el hombre esta
convencido de que el orgasmo masculino es eso. Al contrario, el tantra sabe desde hace milenios
que es precisamente la eyaculacién lo que aparta al hombre del orgasmo verdadero, del éxtasis
sexual que lleva a los niveles de conciencia superiores, cosmicos. La eyaculacion para en seco la
experiencia, tanto para ¢l como para ella. Digdmoslo claramente: si el 90 % de las mujeres no
experimentan el orgasmo es porque el 85 % de los hombres son eyaculadores precoces...

Definicion: un eyaculador precoz es un hombre incapaz de retrasar la eyaculacion al menos hasta
que su mujer esté colmada, después de uno o varios orgasmos. El solo hecho de retrasar la
eyaculacion no implica sin embargo que llegue al verdadero orgasmo, aunque su experiencia sexual
sea intensa y satisfactoria, pero ya es un progreso.

La eyaculacion corta en seco la ascension hacia el orgasmo masculino y mata el deseo, ese
magnetismo encantado que, en la pareja, deberia ser una musica ambiental permanente, incluso
fuera de los contactos sexuales concretos. Con la destumescencia del /ingam, ese magnetismo y el
hechizo de la union Shiva-Shakti se desvanecen: la pareja se separa para reencontrarse en la
vulgaridad de lo cotidiano, lo que es més que lamentable.

El tantra promete al hombre una potencia sexual ilimitada, erecciones tan prolongadas como su
compafiera y €l mismo lo deseen, la capacidad de tener dos o tres contactos sexuales diarios —jo
mas, segln el tao—, sin cesar jamas de desear a su Shakti. Este programa lo seduce... al igual que a
su compaifera, pero ante el precio —renunciar a la eyaculacion— la sonrisa se borra y la cara se
alarga.

En efecto, el guion clasico (besos, caricias mas o menos sabias, penetracion, vaivén, eyaculacion
y destumescencia) nos parece natural, intocable e ineluctable, y el reflejo eyaculatorio venido del
fondo de las edades es tenaz. El impulso sexual se arraiga en la irresistible pulsion de la especie,
que quiere sobrevivir, por tanto procrear, por tanto eyacular. Este comportamiento, implantado en
nuestros genes, se ve reforzado por nuestra educacion. Para el tantra, salvo evidentemente cuando
se trata de procrear, la eyaculacion es superflua. Sin embargo, se comprenden las reticencias del
varébn a quien se le propone dejar ese condicionamiento y evitar la eyaculacion, proclamada
aguafiestas. Ahora bien, desde el punto de vista de la vida en pareja, incluso sin apuntar a la
espiritualizacion del sexo buscada por el tantra, el asunto vale la pena.

El tao, que es una especie de tantra chino, comparte ese punto de vista: Jolang Chang en su Tao
de l'Art d'aimer escribe:

«Los antiguos taoistas ensefiaban que el orgasmo masculino y la eyaculacién no era una Unica y
misma cosa. Eyaculaciones mas espaciadas no significaban en ningiin caso que un hombre fuese



sexualmente disminuido ni que experimentase menos placer fisico. Es por costumbre que se llama a
la eyaculacion «punto culminante del placer». Y es una costumbre nefasta.

»Me preguntan con frecuencia qué placer puede experimentar si s6lo eyaculo una vez de cada
cien. En general respondo esto: «No cambiaria ciertamente el placer intenso que yo experimento
por el vuestro. Los doce anos durante los cuales me dediqué a ese placer vinculado al instante de la
eyaculacion son para mi largos afos perdidos». Si mi interlocutor es un hombre, no puede poner en
duda mi sinceridad; me vera apacible, feliz, con buena salud y siempre con ganas de hacer el amor.
Si se trata de una mujer, y si ella lamenta —por mi— al comienzo de nuestras relaciones mi actitud,
pronto mi ardor le disipa la menor duda en cuanto a la intensidad del placer que siento con ella. Le
bastaran unas pocas horas para comprobar que experimenta una forma de amar totalmente nueva, y
se dara probablemente cuenta de que nunca los contactos amorosos le habian procurado tanto goce.
De hecho, muchas mujeres han tenido la generosidad de reconocer que habian ignorado hasta en-
tonces que el acto sexual podia aportarles un placer tan profundo» (pag. 29).

«Asi, durante doce afios me contenté con eyacular, o con masturbarme dentro de una vagina
(pues asi veo las cosas hoy) [...] Ahora puedo decir que el acto sexual sin eyaculacion representa
también la eliminacién de una tension, pero sin explosion. Es un placer que se traduce por un
apaciguamiento y no por violencia, una fusién voluptuosa, sensual, y prolongada en algo mas
amplio y mas trascendente que uno mismo. Es un sentimiento de comuniéon en un todo, no una
separacion; de union estrecha y de participacion, y no un espasmo individual y solitario que excluye
a la pareja. No hay palabras para describirlo» (pp. 31-32).

Sin embargo, antes de abordar la practica, precisemos que de ningiin modo se trata de una
renuncia, total y definitiva a la eyaculacion. Esto se hace por etapas progresivas.

El razonamiento siguiente ha persuadido a buen numero de parejas a intentar una prueba leal.

En primer lugar, el potencial sexual masculino es muy variable, y va de un contacto por semana
(¢el domingo por la mafiana a las 8.157) a contactos cotidianos, pero es forzosamente limitado. La
mujer, por el contrario, tiene un potencial sexual ilimitado.

Segundo: en el hombre, si hay deseo, la fisiologia no limita ni el nimero ni la duracion de las
erecciones. No eyacular preserva el esperma y conserva el deseo, mantiene el poder de ereccion
intacto y permite contactos sexuales ilimitados por su nimero y su duracion.

O sea: todo contacto sexual sin eyaculacidon es una «ganancia erotica neta» para la pareja. Cuanto
mas economiza el hombre sus «municiones» eyaculatorias, mas se incrementan su potencial de
deseo y su potencia sexual, hasta llegar al nivel femenino, y este equilibrio es un factor de armonia
para la pareja.

Entonces, ;por qué no intentarlo?

Por supuesto, sé que volamos a ras del suelo, en el nivel del «simple» goce sexual, pero antes de
querer superarlo hay que alcanzarlo.

En la experiencia ordinaria, los ultimos segundos antes del inico movimiento «de mas» que
desencadena el espasmo eyaculatorio constituyen la zona de maxima felicidad masculina. Luego
sobreviene el espasmo que termina con todo, para decepcion de la pareja. Ahora bien, el breve goce
eyaculatorio es ya menor que el del punto limite. La solucion tantrica es de una gran sencillez:
prolongar la franja Gltima, la mas intensa y la mas interesante, y para eso, inhibir el espasmo.

El arte supremo, para un Shiva tantrico, consiste en permanecer indefinidamente en el punto
limite, el que da acceso al «paraiso sexual cerebral» y el verdadero orgasmo masculino. La
experiencia de la pareja ya no esta limitada ni es interrumpida por el desfallecimiento del varon. El
tantra ofrece esta experiencia a todas las parejas, pues no se trata de una acrobacia sexual. Esto
permite pasar de lo puramente genital a lo sexual, y luego a lo espiritual.

En el punto limite, el Shiva principiante debe todavia inmovilizarse —al igual que Shakti— para



evitar la eyaculacion, pues esta franja es tan delgada como el «filo de la navaja». Solo un tantrico
experimentado, después de una larga practica, puede seguir totalmente activo en el punto limite, sin
eyacular. Pero jay! hasta en la India son pocos. Sin embargo, todo hombre puede, con muy poca
practica y la complicidad de su Shakti, permanecer cada vez més tiempo en equilibrio en el «filo de
la navaja». En el punto limite, su inmovilidad del comienzo pronto es relativa: progresivamente se
hacen posibles unos movimientos suaves que se haran cada vez mas amplios sin llegar al espasmo.
Es cuestion de estar relajados, de respiracion, de interiorizacidn, pero también de practica, y por eso
remito al lector a los capitulos sobre el control de la eyaculacion.

La ereccion, sus secretos, sus problemas

La supervivencia de la humanidad depende... jde la ereccion! Si el pene quedara blando, el évulo
esperaria en vano al gameto masculino fecundante. Asi, desde Adan, nos guste o no la idea, nuestra
vida depende de un pene erecto...

Esta preciosa ereccion, de la que el hombre no se preocupa salvo cuando lo abandona, parece tan
simple y trivial como inflar un globo. Ahora bien, en el hombre —jy en el mono!— la «hidraulica»
de la ereccion es sumamente compleja. Para otros mamiferos, la naturaleza con frecuencia ha
escogido la sencillez y la seguridad. El hueso peneano, con que ha provisto a determinados machos,
es una garantia contra los azares de la ereccion: jdureza asegurada! Inconveniente: un hueso se
quiebra, un pene erecto jamas. El macho de la nutria (;por qué no decir «el» nutria?) es un amante
tan fogoso que se lo rompe varias veces en la vida. Pero ese hueso se repara solo. El hueso del
minipene «del» ardilla es puntiagudo como un clavo. El campedn es «el» ballena: dos metros. «El»
morsa, ochenta centimetros «solamente». El perro, el oso y el lobo también tienen hueso peneano.

Paradoja: el hombre, que con frecuencia preferiria que le corten un miembro antes que e/
miembro, ignora absolutamente su estructura. En cuanto a la ereccion, solo recientemente se ha
elucidado el mecanismo en toda su complejidad. A proposito, ;por qué la literatura de vulgarizacion
sexual, tan prolija respecto del aparato genital femenino, es tan poco locuaz respecto del masculino?
. Se cree que no tiene misterios porque se lo puede examinar y tocar sin problemas?

Ignorar la estructura de la verga es un lujo que sélo puede permitirse el que no tiene ningun
problema de ereccidén ni la ambicion de dominar la eyaculacion: el tantrico debe saber como
funciona «eso». Cuando escribo tdntrico pienso también en la yoguini: ;Coémo podria colaborar
inteligentemente en el proceso si ignora las reglas del juego?

Sin estudiar muy detalladamente la fisiologia del lingam, tengamos al menos una vision
esquematica pero correcta. Muchos hombres ignoran que su miembro se parece a una colchoneta
inflable formada por tres rollos separados. Pero, mientras en la colchoneta estan dispuestos uno
junto al otro, en el /ingam estan agrupados en haces.

El cilindro central, el «cuerpo esponjoso», atravesado por la uretra, tiene un papel esencial en la
eyaculacion. Se termina en el glande, la parte mas sensible del pene. El cuerpo esponjoso esta
flanqueado por dos cilindros inflables, los cuerpos cavernosos responsables de la ereccion. En el
bulbo la raiz del pene se apoya sobre una base huesosa, justo delante del ano, sin lo cual la verga
endurecida se balancearia blandamente.

jAdemas el pene tiene musculos! Los musculos que envuelven su base son potentes (véase el
capitulo dedicado al control de la eyaculacidon) y sus contracciones espasmodicas son las que
producen la demasiado breve voluptuosidad de la eyaculacion. Envolvamos todo en un manguito de
piel elastico, coriaceo, jy tenemos el pene!

Expuesto, bien visible, parece tan vulnerable y fragil, y sin embargo resiste las peores crueldades
y raramente resulta herido. Como nadie querra comprobarlo en la practica, se habrd de creer en la
palabra del cirujano que nos dice que incluso con un cuchillo se lo secciona con dificultad: esquiva



la hoja como una anguila. Si ha sido amputado en parte, se vuelve a poner en su lugar, se dan
algunos puntos de sutura en la piel, luego se deja que el caballero se repare solo, jy lo hace muy
bien!

Tres cilindros inflables, luego musculos, y todo en una envoltura de piel: jno es tan complicado!
¢ Y la ereccion? En apariencia, tampoco es muy compleja: se inflan los cilindros y ya esta, el 6rgano
queda levantado, listo para la accion. jSimple! Pero la naturaleza se divierte en complicarlo todo,
hasta que, a fuerza de complicarlo, todo vuelve a ser simple.

En efecto, la hidraulica eréctil implica millones (!) de valvulas para regular el aflujo y la presioén
de la sangre en la verga. La orquestacion nerviosa de este fendmeno es una maravilla de
programacion que ningun sistema de riego construido por el hombre alcanzara jamas.

A propésito de presion sanguinea, podria creerse que en el estado flaccido la presion sanguinea es
igual a la del resto del cuerpo y que la ereccion proviene de un exceso de presion local, como en un
neumatico inflado. jEn absoluto! So6lo durante la ereccion la presion en la verga iguala a la del
cuerpo. ;Detalle? Tal vez, pero por haberlo ignorado, todos los que han creido curar la impotencia
estrangulando la raiz del pene con anillos, por ejemplo, para retener la sangre, resultaron
decepcionados: el pene se infla poco, se pone azul, incluso negro, pero queda lastimosamente
blando.

En reposo, la entrada de sangre en el pene estd frenada, pero para levantarlo, esos millones de
valvulas deben abrirse al maximo. Muy importante: puesto que la ereccion viene de una distension
de las valvulas que regulan el aflujo de sangre a/ lingam, el estrés y las tensiones nerviosas —el
temor al fracaso, por ejemplo— la inhibirdn. Sélo la relajacion permite el aflujo de sangre que
endurece la verga, y por ello debe subsistir durante toda la ereccion. Los impotentes, o los
supuestamente impotentes (felizmente la inmensa mayoria), son todos mas o menos ansiosos. Para
curarse, deben relajarse y practicar la respiracion lenta, profunda.

Pero provocar la ereccidon es una cosa, y conservarla otra, porque eso depende de una doble
regulacion que lo complica todo.

Para el neumaético basta una valvula: cuando se alcanza la sobrepresion, se encierra el aire. Pero
imaginemos un neumatico con dos valvulas: una que permite la entrada de aire comprimido,
mientras que la otra lo deja escapar. La presion constante dependera del juego preciso de las dos
valvulas; en caso contrario el neumatico se desinflaria o bien se sobreinflaria. Esta regulacion
sumamente precisa es asegurada por la Inteligencia superior del cuerpo por medio de millones de
valvulas, y sin que se entere el feliz propietario del pene levantado. En el neumatico, es normal que
el aire permanezca dentro durante varios meses, pero en el /ingam, y sobre todo durante la ereccion,
la sangre arterial nutricia debe entrar en todos los meandros de la esponja peneana, mientras que la
sangre venosa, cargada de desechos, debe ser evacuada. Asi, cuando se alcanza la presion deseada,
conservar la ereccidon exige un equilibrio exacto entre el volumen que entra en el miembro y el que
sale.

En el maithuna tantrico
La unidn tantrica requiere dos condiciones, aparentemente contradictorias:

*Por una parte, una ereccion potente y prolongada a voluntad, lo que supone una fuerte
estimulacion erotica.

spor otra parte, evitar que esa misma intensidad haga eyacular.

Para aprender a conciliar estas dos condiciones, recordemos que el juego sexual depende de tres
grupos nerviosos muy distintos:

*uno mantiene la relacién sensorio-motriz entre el sexo y el cerebro, es decir, la mente, nuestro
principal érgano sexual,



-otro, el parasimpatico, provoca y mantiene la ereccion;
finalmente, el simpatico es el responsable de la eyaculacion.

Antes de las conclusiones tantricas distinguimos: a) las erecciones nocturnas (o matinales,
comprobadas al despertar), de origen puramente reflejo, o sea, sin excitacion erotica ni siquiera
onirica.

b) las erecciones de origen erdtico: por la noche, un suefio sexual; de dia, una situacion sensual
concreta o imaginada, con o sin estimulacion directa del /ingam.

Las erecciones del tipo a), muy apreciadas por las viejas parejas en que el marido no esta en
forma, interesan también a los falsos impotentes que, equivocados en la mayoria de los casos,
atribuyen su baja forma a algun oscuro defecto fisiologico. Ahora bien, salvo rarisimas
excepciones, cada noche, cada hombre, incluso los supuestamente «impotentes», tienen al menos
cinco erecciones en «plena formay», de media hora cada una, jy esto ocurre practicamente desde la
cuna hasta la tumba!

Investigadores alemanes, citados por el doctor Sherman J. Silber en 7he Male, han observado a
numerosos hombres dormidos y han establecido que su pene (el de los durmientes, no el de los
doctores), se levantaba durante 25 minutos cada 84 minutos (sic) y siempre durante una fase REM
(Rapid Eye Movement), por tanto durante un suefio. Si entonces se despierta al sujeto, éste recuerda
muy bien el suefio; se sabe asi que estas erecciones nocturnas no tienen relacion con el contenido
del suefio, que muy frecuentemente no es erdtico. Asi, si hacemos el calculo aritmético, a los 75
afnos cada pene habra levantado las sdbanas en la cama durante unas 33.000 horas, es decir, 4 afios,
4 meses y 4 semanas, sin contar los afios bisiestos...

Sabiendo que la ereccion depende del sistema parasimpatico, el mismo que hace mas lentos los
latidos del corazon y la respiracion, dilata los vasos, etc. (mientras que la eyaculacion depende del
sistema simpatico), se ve que la impotencia y la eyaculacion precoz tienen un punto en comun: la
sobreexcitacion del simpatico debida a la ansiedad.

Veamos una situacion clasica. El hombre encuentra una nueva pareja muy deseable. Piensa, con
aprension: «Siempre que esté en forma...». Temer un fracaso humillante sobreexcita el sistema
simpatico; resultado: su corazdn se emociona y su respiracion se hace mas corta y rapida, lo cual
inhibe la accion del sistema parasimpatico, que deberia asegurar la ereccion. Entonces, «a pesar» de
todos los esfuerzos del seductor confuso, jno conseguird que el pene se levante! ;O bien, al
contrario, sobreexcitado, eyaculara incluso antes de la penetracion!

La mujer experimentada puede salvar la situacion calmando el juego, tranquilizando, relajando a
su compaiiero humillado y despechado. Una vez apaciguado el sistema simpatico, especialmente
mediante una respiracion abdominal lenta y profunda, el parasimpatico tomara el relevo, y con las
compuertas de la ereccion abrird las puertas del paraiso sensual. Si no, jlastima!, un fracaso, al
menos por esta noche. Al igual que este fallo accidental, sin consecuencias, la mayoria de las
impotencias son de origen psiquico, y cuando la ansiedad se hace cronica, cada fallo agrava el
circulo vicioso.

Pasemos ahora a la eyaculacion. Precoz o no, depende del sistema simpatico, que, en el punto
limite, advierte a las glandulas seminales situadas justo detras de la préstata que se preparen para
expulsar el esperma acumulado durante la excitacion sexual. Un movimiento més (de mas, dirian
los tantricos) y el sistema simpdtico hara que se contraigan fuertemente los musculos de la base del
pene, desencadenando asi la eyaculacion, proceso irreversible que nada puede detener y que es otra
maravilla de sincronizacidon nerviosa.

Conclusion tantrica: para corregir la impotencia, hay que apaciguar el sistema simpatico; para
controlar la ereccidn, asi como para impedir la eyaculacion, precoz o no, hay que estimular el
parasimpatico.

(Como hacerlo en la practica? Para activar el sistema parasimpatico hay que controlar la



respiracion, ser consciente de ella, respirar lentamente, profundamente, «en el vientre». La
espiracion sera a su vez un suspiro lento, confidencial, que mantenga un ambiente relajado. Este
régimen respiratorio se establece desde el principio y se mantiene durante todo el contacto. Shiva se
observa, permanece calmado, sereno, no deja que su motor sexual se embale. Su recompensa: una
ereccion inoxidable, una eyaculacion retardada, una Shakti colmada. Para evitar eyacular, véanse
las técnicas descritas en el capitulo correspondiente.

Ademas, siempre para evitar que el sistema simpatico tome la delantera, es fundamental que los
movimientos coitales del hombre sean armoniosos, que sigan el ritmo de su compafiera, como
danzando; es necesario que €l conserve el cuerpo elastico y distendido. Nada de movimientos de
sacudida, o peor aun, semihistéricos. Sonreir también: ;por qué hacer muecas o crisparse en la
union, incluso la ordinaria?

Por ultimo, lejos de perder su eficacia con la edad, el Shiva tantrico gana, al contrario, en
potencia y en duracion: economizar el esperma alimenta el deseo. El Shiva tantrico ignora la erosion
progresiva de la potencia sexual que inquieta al no tantrico ya a los cuarenta afios, cuando
comprueba que sus erecciones relampago de los verdes afios pertenecen al pasado. El varon joven
compensa sus eyaculaciones rapidas «empezando» otra vez. A esa edad, el tiempo de espera entre
dos contactos, con frecuencia s6lo es de unos minutos; mas tarde seran necesarias algunas horas.

Pero, en compensacion, los afios aportan, incluso al no tantrico, una madurez sexual que lo
convierte en un compaiero apreciado. La ereccion relampago del pasado, ;es tan deseable? El
amante de cabellos grises, que tarda en conseguir la ereccion, la conserva por el contrario mucho
mas tiempo, incluso sin técnica tantrica especifica. Mas de una joven, llena de ardor y de deseo, lo
preferira al joven gallito sobreexcitado y torpe que ha terminado... antes de haber comenzado.

Volvamos un instante a esta erosion de la sexualidad que se instala insidiosamente con la edad.
(La causa? El despilfarro desconsiderado de esperma, que produce fatalmente, con el correr del
tiempo, una mengua del deseo. Al contrario, eyacular escasamente preserva la virilidad. Las
eyaculaciones demasiado frecuentes del hombre comun abrevian sus «orgasmos» y hacen que su
chorro de esperma se vuelva parco y débil, mientras que a los 20 afos, al aire libre, hubiera podido
salpicar a medio metro. jAhora, inmediatamente después de haber eyaculado, el resultado es la
flaccidez acelerada!

Para evitarlo no hay cien soluciones. El remedio no es recortar la actividad sexual, sino
economizar el esperma. En efecto, la naturaleza no ha previsto esta prodigalidad espermética. Por
supuesto, el hombre como animal sexual es una excepcion y no es posible compararlo con los otros
mamiferos. Comprobamos, sin embargo, que los animales salvajes solo se acoplan durante la breve
estacion de los amores, prevista por la naturaleza en el momento mas favorable para la
supervivencia de los pequefios que naceran. Fuera de los periodos de celo, los machos pasan meses
sin copular ni eyacular, mientras que el hombre comln eyacula varias veces por semana, a veces
incluso todos los dias.

Es demasiado, y esto explica el decaimiento progresivo del tono sexual. El tantra y el tao afirman
que el despilfarro de esperma drena la vitalidad y causa la senilidad prematura. La retencion
seminal, por el contrario, permite una vida sexual muy rica, hasta varios contactos por dia, y
preserva ademads la asombrosa juventud biologica de sus adeptos. Por otra parte, basta con que el
hombre que «estd perdiendo velocidad» evite eyacular durante una semana o dos para que
experimente una mejoria espectacular de su tono sexual.

A veces se objeta que los testiculos producen espermatozoides continuamente, cualquiera que sea
el nimero de las eyaculaciones. Es verdad. Sin embargo, cuando éstas son muy frecuentes,
contienen muchos menos espermatozoides, y sobre todo se encuentran en el esperma muchos
gametos inmaduros, signo de que los testiculos, sometidos a una produccion anormal, estin
agotados. Por lo demés, el s6lido empirismo milenario del tantra y del tao demuestra el interés,
desde todo punto de vista, de eyacular lo menos frecuentemente posible.



Por ultimo, para tranquilizar a todo el mundo, sepamos que la retencién seminal, incluso total,
carece de riesgos, pues el cuerpo siempre encuentra el medio de evacuar un eventual exceso de
esperma, si es necesario durante un suefio erdtico. Es lo que hace algiin tiempo se llamaba una
«polucion nocturnay...

Esta ilustracion muestra los potentes musculos que rodean la base del pene y que pueden, como
cualquier otro musculo, ser fortalecidos por el ejercicio.

Son ellos los que permiten el «.lenguaje secreto-» del tantra, donde las contracciones ritmicas
del yoni y del lingam se responden mutuamente en la inmovilidad.

Por otra parte, como la musculatura pélvica y genital de la mujer y la del hombre son,
anatomicamente, muy semejantes, los ejercicios de prdctica del control vaginal, descritos en el
capitulo «Fortalecer la musculatura del yoniw», se aplican también a los adeptos varones, que
deberan consultarlo.

Misculo bulboesponjoso

Misculo izquiocavernoso

Miisculo transverso del perineo

Misculo elevador del ano

Nédulo perineal

Esfinter anal externo

Como estos nombres lo indican, la estructura muscular y ligamentosa de la region genital es
identica en los dos sexos, lo cual hace que los diversos ejercicios de control muscular y de eficacia



genital conciernan tanto al hombre como a la mujer.

La ereccion, pilar del Tantra

La potencia y la duracion de las erecciones son la medida de la virilidad: el hombre sin ereccion
es declarado impotente, cualquiera que sea su perimetro toracico y el tamafio de sus biceps. En
cuanto al aguante, el tantra califica de eyaculador precoz a todo hombre incapaz de contenerse al
menos hasta el éxtasis de su compafiera. Si un hombre sabe controlarse sera proclamado viril, pero
sin mas, porque el tantra requiere el dominio total de la eyaculacion, que detiene abruptamente la
experiencia tantrica poniendo a cero las baterias sexuales masculinas. Eso impide a Shiva acceder al
orgasmo total de tipo femenino y deja a Shakti en la estacada.

Ahora bien, la practica de determinados ejercicios asegura erecciones mucho mas potentes que en
el no iniciado, incluso el normalmente viril, y ademas, el /ingam puede estar erecto durante horas
sin debilitarse. Asi, la potencia sexual masculina ya no estd limitada, y lejos de agotar la energia
fisica o psiquica del vardn, la ereccion las exalta.

La ereccion es, pues, el pilar que soporta toda experiencia sexual masculina y femenina, profana
o tantrica: ni el impotente ni el eyaculador precoz pueden pretender transmutar la unidén sexual en
experiencia espiritual. Felizmente, ambas cosas tienen remedio y los ejercicios descritos en este
capitulo gratificaran al adepto con un potencial eréctil ilimitado, eliminando tanto la impotencia
como la eyaculacion precoz.

Como hemos visto, la ereccidon es una maravilla de ingenieria bioldgica. Pero, cuando el hombre
tiene otras preocupaciones que el éxtasis y, mas aun, cuando la ereccion no viene... Antes de ver los
ejercicios practicos anunciados y para comprenderlos mejor, dediquemos dos minutos a resumir lo
esencial de la fisiologia de la ereccion, descrita detalladamente en las paginas precedentes.

Recordemos: durante la excitacion sexual, los nervios genitales relajan las véalvulas en los tejidos
esponjosos del cuerpo cavernoso, permitiendo asi el aflujo de sangre: el pene flacido levanta la
cabeza. jDebemos retener que la ereccion comienza por una relajacion. Incluso sin excitacion
erotica, factores puramente fisiologicos pueden producirla: es el caso clasico de la ereccion matinal
debido a la vejiga llena. Sin embargo, la mayoria de las erecciones provienen de una estimulacion
cerebral, y por tanto dependen del psiquismo. Conclusion: la casi totalidad de las impotencias
tienen una causa psiquica y no fisioldgica, aunque los excesos sexuales con eyaculaciones
frecuentes pueden acarrear una impotencia pasajera; un ayuno sexual mas o menos prolongado
normaliza la situacion. En el hombre que no eyacula, o lo hace pocas veces, los contactos sexuales
frecuentes no afectan a su potencia sexual ni su vitalidad, sino todo lo contrario.

Cuando el /ingam se levanta porque esta lleno de sangre, ésta es retenida en el 6rgano por la
contraccion de los musculos compresores y eyaculadores, que mantienen asi la ereccion. Después
de la eyaculacion esos musculos se relajan, la sangre corre y el /lingam se ablanda.

Y ahora hablemos de musculos, jporque el /lingam tiene musculos! Los musculos
bulboesponjosos acercan el pene endurecido al cuerpo tirando de ¢l hacia adelante y hacia arriba.
Cuanto mas potentes sean, mas enérgicamente se levantard el /ingam, pero también, hecho capital,
como lo envuelven por la base, contribuyen a retener la sangre en el 6rgano, lo cual mantiene la
ereccion.

El tantra quiere fortalecer estos tres tipos de musculos erectores: el compresor de la uretra, los
transversos del perineo y los bulboesponjosos, y sugiero echar una ojeada a las ilustraciones. En
cuanto a los musculos, no hay ni milagro, ni misterio: el (jinico!) medio infalible para fortalecerlos
es el ejercicio. Y los contactos sexuales tantricos frecuentes y prolongados los tonifican
notablemente, hasta sin ejercicios especiales.

Este hecho, por si solo, explica por qué en el tantrico los afios, lejos de debilitar su vigor sexual



—ijy su vigor a secas—, lo aumentan; su virilidad permanece intacta incluso a una edad avanzada, y
debe su asombroso estado juvenil especialmente a las hormonas secretadas por sus gonadas.

Otro resultado, inesperado e increible: el desarrollo del /ingam. Desde que el hombre es hombre,
en todas las latitudes, se las ingenia para inventar todo tipo de chismes para aumentar el tamafo de
su miembro viril, la mayoria decididamente ineficaces o, como mucho, de efecto pasajero. Entre
estos ultimos citemos un aparato controvertido, basado en el principio de la ventosa, compuesto de
un cilindro donde se introduce el pene, y una pera de caucho que hace una vacio de aire relativo, lo
que atrae la sangre al drgano, cuyos capilares se dilatan mas de lo habitual. El miembro se alarga y
se hincha mas alld de su tamafio normal, pero lamentablemente este beneficio no permanece. En la
controversia se encuentran de un lado los vendedores de estos aparatos, cuyo uso no es anodino, que
aseguran que, perseverando, el efecto se hace perdurable, y por otro lado la fisiologia, que sostiene
que el pene no puede superar el tamano adquirido en la edad adulta. ;4 quién creer? Acepto la
opinion del fisidlogo sobre la inmutabilidad del tamafio del pene, con una correccion, sin embargo..
En efecto, incluso con una ereccion intensa, la brevedad de los contactos sexuales ordinarios no deja
el tiempo necesario a los capilares del pene para que alcancen su distension fisiologica maxima. El
aparato citado los dilata mecanicamente, con el riesgo de superar los limites y provocar lesiones.
Por el contrario, las erecciones fuertes, prolongadas y frecuentes hacen mas elasticos los capilares y
los abren, gracias a lo cual el /ingam adquiere su verdadero tamafio. Conclusion: jen la mayoria de
los hombres el pene en ereccion permanece por debajo del tamafio real posible! Los tantricos
obtienen el resultado méximo sin succidn mecanica externa, so6lo por la presion interna y fisioldgica
de la sangre en los capilares, y por tanto sin peligro.

Ningiin método procura un desarrollo real y duradero salvo fortalecer por medio del ejercicio los
musculos que envuelven la base del /ingam.

Pero volvamos un instante al tamafio del pene. Hay textos tantricos que citan longitudes de 25 a
30 cm, jpara asustar... o hacer sofar a las Shaktis! El fisidlogo, levantando los hombros, dird que la
norma para un pene en ereccion es de 15 a 18 cm y que 30 cm es jactancia. ;/Entonces los tantricos
son «superdotados» o mentirosos? Ninguna de las dos cosas: jbasta con definir donde comienza el
lingam! Mientras que nosotros lo medimos a partir del pubis, los tantricos parten de su raiz (el
muladhara chakra, el chakra-raiz), en el bulbo perineal, justo delante del ano. ;Distincion futil? No.
Durante la unién sexual, tomar conciencia del /ingam en toda su longitud, desde su raiz hasta el
extremo del glande, cambia muchas cosas, créame: jcompruébelo en su proximo contacto!

Los ejercicios

Objetivos: a) tomar conciencia del complejo muscular genital en su conjunto, b) fortalecerlo, c)
aislar y contraer separadamente estos musculos. Comparando los musculos genitales de ambos
sexos, se ve que a pesar de las apariencias son muy semejantes; de hecho, son homologos: jestan los
mismos musculos con los mismos nombres! Por tanto es normal y 16gico aconsejar practicamente lo
mismos ejercicios tanto a Shiva como a Chakti.

Mula Bandha

La practica de base es mula bandha. Como los musculos del ano (esfinter externo e interno, mas
el elevador del ano) son solidarios, gracias a mula bandha, durante las contracciones se ve que se
traspasa la zona anal y se implican todos los musculos del /ingam. jhasta se siente mover el coccix!
En semiereccion puede verse el efecto de esta contraccion: los elevadores levantan el lingam tirando
de ¢l. En ereccion completa, es parecido pero menos visible. Gracias a esos musculos el /ingam
puede responder a las contracciones ritmicas del yoni, y ese «lenguaje secreto» aporta a la pareja
sensaciones voluptuosas nuevas que intensifican la ereccion sin riesgo de eyaculacion intempestiva.

Muia bandha se practica en cualquier parte, en cualquier momento, en cualquier posicion:



sentado, acostado, de pie, incluso en shirsasana, es decir, cabeza abajo. Muchos yoguis aprovechan
su sesion de asanas cotidiana para practicar mula bandha. Al comienzo, y lo mismo pasa en la
mujer, todo el complejo muscular reacciona en bloque. Luego, mediante la interiorizaciéon y la
practica perseverante, se logra —objetivo importante— disociar los musculos del lingam de los del
ano y el recto.

Se aislard y se contraera separadamente cada uno de esos musculos, luego se los relajard a
voluntad. Aqui, la practica del Shiva difiere de la de Shakti, porque ésta no tiene que inhibir
ninguna eyaculacion: se conforma con desarrollar y controlar su musculatura vaginal.

Shiva debe practicar los mismos ejercicios que los destinados al control vaginal (lo remito al
capitulo correspondiente) incluido el soola hoop, pues también el hombre necesita una pelvis muy
movil.

Shiva, pues, debe ser capaz de distender esos mismo musculos con rapidez y afondo. En efecto, si
uno se observa durante una eyaculacidon, uno siente que el espasmo se propaga a los musculos
eyaculadores, lo cual ayuda a situarlos. Uno de los procedimientos para inhibir la eyaculacioén
consiste en relajar inmediatamente estos musculos cuando se acerca el punto limite.

Préctica: Hay que efectuar primero los ejercicios destinados a fortalecer y aislar los musculos del
ano, del perineo y del pene (descritos en las pp. 292 y ss.); luego habra que aprender a relajarlos en
todas las posiciones: sentado, de pie, acostado o en una asana yo-guica.

Para ello hay que dirigir el pensamiento calmado y distendido hacia la zona genital; después,
respirando lenta y profundamente, relajar a fondo los esfinteres y el elevador del ano, luego el
transverso del perineo y por ultimo los isquiocavernosos y el bulbo. Hay que darse todo el tiempo
necesario para relajarse completamente. Mas tarde, hay que ejercitarse en distender los musculos
cada vez mas rapido para poder, en el maithuna, relajarlos casi instantdneamente cuando se acerca
el punto limite y asi evitar una eyaculacion importuna.

Existe otro procedimiento para controlar la musculatura del ano y del pene. Es muy sencillo: se
puede aprender, en el cuarto de bafio, a disociar las dos operaciones, es decir, no orinar al mismo
tiempo que se evacuan las heces. Al comienzo es dificil, pero pronto se logra con facilidad. Esto
hace tomar conciencia de los misculos que regulan la uretra y los que rigen la eyaculacion, en parte
comunes, para llegar luego a controlarlos.

Estos procedimientos estdn al alcance de todos y toman poco tiempo, puesto que pueden
practicarse en los ratos libres, con toda discrecion, incluso en publico.

Otro ejercicio de control

He aqui un procedimiento suplementario para inhibir la eyaculacion. El capitulo dedicado a los
musculos del escroto describe especialmente el dartos y el cremadster, nuestro suspensor natural.
Estos musculos son poco conocidos: la mayoria de los hombres ve sus testiculos como simples
sacos de piel. Ahora bien, el creméster —del griego kremastér, suspensor— envuelve los testiculos,
pero su funcion supera de lejos el papel de soporte que la etimologia le adjudica. En efecto, al
contraerse, levanta los testiculos y los acerca al cuerpo, especialmente para calentarlos, contribu-
yendo asi a su termorregulacion, capital para la espermatogénesis, por tanto para la supervivencia
de la especie.

Cuando se acerca el punto limite, lleva los testiculos hacia arriba, los pega al lingam y pone asi
los conductos espermaticos en posicion de eyaculacion. jEn cierto sentido «armay al /ingam como
una pistola lista para disparar! Estos musculos trabajan generalmente sin intervencion consciente;
pero no es dificil percibirlos y controlarlos. El proceso es cldsico: primero hay que interiorizarlos;
luego, cuando estdn bien situados, se puede alternativamente contraerlos y relajarlos. Se
aprovecharan los momentos libres del dia (ante un semaforo en rojo, por ejemplo) para pensar en
esta zona, y poco a poco se descubriran en ella sensaciones; luego se imaginara esos musculos



contrayéndose o distendiéndose. Al comienzo pasard poca cosa, pero pronto apareceran las sefiales
alentadoras. jCon un poco de practica se pueden levantar o bajar los testiculos a voluntad!

Y hasta si, por falta de tiempo, uno no se ejercita, nada impide utilizar esta técnica de control en
el maithuna.

Apliquemos esto a la meditacion entre dos, y especialmente a la Via Abrupta, en la cual Shiva
flirtea permanentemente con el punto de no retorno, y los testiculos permanecen mucho tiempo en
posicion «armaday para la eyaculacion. En caso de peligro de eyaculacion, mediante las técnicas de
control respiratorio y muscular indicadas hay que interiorizar los testiculos y relajar el cremaster:
una vez que los testiculos dejan, aunque sea ligeramente, la posicion de eyaculacion, ésta se hace
mucho mas improbable. Al comienzo solo se puede hacer esto inmoévil, pero con un poco de
practica resulta posible incluso durante el vaivén ritmico. Este procedimiento, muy eficaz, es
totalmente desconocido.

Una observacion. Al comienzo de la practica del tantra, después de un maithuna de una o dos
horas sin eyaculacion, es normal que los testiculos queden congestionados, pesados y casi dolorosos
durante una hora, por ejemplo. Es un poco desagradable, nada mas, y debido especialmente al
hecho de que los musculos de los testiculos pueden también fatigarse, incluso... tener agujetas:
jinesperado pero verdadero! Si no estdn prevenidos, los hombres piensan en una anomalia y se
inquietan. Tranquilicense es anodino al 100 %, e incluso un signo de progreso en la buena via. Es un
derecho de entrada que hay que pagar. Pronto los musculos se fortalecen y la congestion se atentia y
luego desaparece; es cosa de algunos dias. Pero si molesta, el remedio es simple: basta con lavarse
los testiculos con agua moderadamente caliente.

iLas bolsas y la vida!

Ademas de la potencia de las erecciones y de su duracion, otro indicio caracteriza la vitalidad
masculina: el aspecto y el porte del escroto; con una mirada a las bolsas se sabe. Si la piel es lisa y
floja, si los testiculos estan hinchados y cuelgan como sacos laxos, no hay duda: el sujeto es débil o
senil, o las dos cosas. Por el contrario, si la piel es rugosa como una corteza de arbol, si los
testiculos estan bien pegados a la base del /ingam, el propietario de tales atributos es joven, robusto
y viril, cualquiera que sea su edad.

(Conoce el lector el dartos? Nada que ver con el quinto mosquetero. Este musculo viril es poco
conocido. En efecto, incluso en un hombre joven y robusto, las bolsas pueden estar relajadas a
causa del calor ambiental. Ahora bien, el dartos, musculo muy delgado situado justo bajo la piel de
los testiculos es, en gran parte, responsable del porte y el estado de estos atributos tan esenciales
para el hombre: la Iglesia no otorga el sacerdocio a los eunucos. Si hace demasiado calor, el dartos
se relaja y las bolsas bajan. Nuestros testiculos, sefiores, se conservan mejor al fresco, incluso al
frio. No se confunda el lector por el tono jocoso de este texto; esto es algo muy serio.

(Pero entonces por qué estos organos vitales estan colocados en una posicion tan vulnerable,
fuera del vientre, expuestos a los choques y a la intemperie, en lugar de estar guardados bien
calentitos y seguros en el interior del cuerpo? Se trata de una simple cuestion de temperatura: no
funcionan bien y la espermatogénesis no se realiza correctamente si no estan a una temperatura
inferior en 3°C a la del cuerpo, que lleva su refinamiento hasta enfriar previamente la sangre que
riega los testiculos. Conclusion —y no bromeo—: el nombre, mas que la mujer, deberia usar faldas,
como los escoceses y los soldados griegos: esas son vestimentas masculinas racionales y no los
tejanos cenidos. En efecto, si bien los testiculos deben estar bien envueltos por el dartos, no hay que
comprimirlos con vestimentas demasiado estrechas.

(Me pregunta el lector si yo me paseo en kilt (falda escocesa)? No, tampoco en mi casa, pero si
esa moda llegara al continente, la adoptaria sin dudarlo. En el fondo, ;quién nos impediria lanzarla?
Hay cosas mas extravagantes.



La termorregulacion del escroto es un fendmeno complejo sobre el cual no haré mas comentarios.
Veamos mas bien la practica. A falta del kilt, o del antiguo calzén de cuero bavaro que terminaba a
medio muslo y dejaba pasar generosamente las corrientes de aire —nunca lavado, pasado de padre a
hijo—, hay que encontrar el medio de tonificar el dartos y los otros musculos de los testiculos.
Entonces, el estricto minimo cotidiano seria el lavado del escroto) con agua tan fria como sea
posible, precedida de una friccion con guante de crin: esta piel no es ni sensible ni fragil. (Respecto
de sus efectos benéficos, véase mi obra Perfecciono mi yoga®, pp. 58 y sig.). La ducha de mano en
la bafiera basta y no dudemos de ponerla a presion. El bafio de asiento también es eficaz, por
ejemplo en el bidet lleno de agua fria, que contrae el dartos y encoge los testiculos; las bolsas, bien
firmes, se acercan al cuerpo. Cuando hace demasiado frio el cremaster se encarga de llevar los
testiculos bien cerca del cuerpo para calentarlos. Viva, pues, el frio, que estimula la produccion
hormonal de las gonadas, fundamental para la salud y el aspecto juvenil del cuerpo.

El control de la eyaculacion

En el Tibet se contaba una extrafia historia sobre el quinto dalai-lama, que muri6 hacia el 1680 y
que se habia diferenciado de sus predecesores por ser libertino, juerguista y mujeriego notorio.

Hasta una época reciente los cantos de amor que compuso eran populares entre el pueblo
tibetano. En Lhassa, algunas casas —lugares de citas galantes con una u otra amante— estaban
marcadas con un misterioso signo rojo y eran objeto de una veneracion furtiva, sefal de que el
pueblo no lo desaprobaba.

Cuenta la historia que un dia, en la terraza mas alta de su palacio, el célebre Poétala, el dalai-lama
estaba recibiendo los reproches de sus consejeros, que criticaban sus costumbres sexuales. Les dijo:
«Es verdad, tengo mujeres, pero los que me critican también las tienen. Ademads, para mi la union
sexual no es lo mismo que para vosotros». Y para ilustrar sus palabras, desde el borde de la terraza,
como el Manneken-Pis’, orind por encima del parapeto. El chorro de orina cayd en cascada de
terraza en terraza hasta el pie del palacio y luego, milagrosamente, el dalai-lama la reaspir6 y la
hizo entrar por donde habia salido! Triunfante, dijo a sus detractores, asombrados: «Cuando hayais
hecho otro tanto, sabréis también que mi sexualidad es muy diferente a la del vulgo».

Este cuento, anticipacion del gag clasico del cine mudo donde se pasa el film al revés para volver
a colocar al nadador sobre el trampolin, caracteriza la mentalidad de los tantricos. En efecto, su
aspecto fabuloso, increible, oculta al no iniciado el verdadero sentido, que es describir una practica
tantrica secreta.

La afirmacion «Para mi la unién sexual no es lo mismo que para vosotros» significa que el
hombre comun —aunque sea consejero del dalai-lama— se acopla por placer, para obedecer a la
pulsion primaria que trata de perpetuar la especie, mientras que el tantrico trasciende la union
sexual y la traslada al plano cosmico.

LY en qué nos concierne esta abracadabrante historia del pipi-que-sube? ;Qué procedimiento
secreto, comun a los tantricos tibetanos y a los indios, oculta?

Veamos. El budismo tantrico y el taoismo exigen el control absoluto de la eyaculacion, que en
principio no deberia suceder jamds, mientras que los maestros indios la aceptan a veces.

Sabemos que la retencion del esperma permite al hombre prolongar indefinidamente el acto,
intensificarlo hasta el paroxismo, para llegar asi al verdadero orgasmo y acceder a niveles de
conciencia superiores, que la eyaculacion impide. Esta proeza requiere un control génito-urinario
absoluto, especialmente de los esfinteres. Para lograrlo, un procedimiento muy bueno consiste
precisamente en orinar por «escalones» sucesivos, mas que en un solo chorro, como todo el mundo.

¥ Publicada por Ediciones Urano.
? «El nifio que orina», famosa estatua de Bruselas. ..



(Como? Es facil, siempre que se respeten las reglas. Se suelta un poco de orina durante uno o dos
segundos, luego se para, se retiene durante unos segundos (cinco, mas o menos), luego se deja salir
otro chorrito parsimonioso, y asi hasta que la vejiga esté vacia.

Durante la retencidon, uno imagina que reabsorbe la orina en la vejiga, haciendo un enérgico mula
bandha, es decir, contrayendo fuerte y simultdneamente los dos esfinteres asi como el musculo
elevador del ano, lo cual produce una sensacion particular, dificil de describir, con frecuencia
acompafiada de estremecimientos a lo largo del espinazo. En suma, basta con intensificar lo que se
hace espontdineamente cuando no se puede satisfacer una necesidad imperiosa de orinar. En cuanto
al nimero de chorros, variard de una micciodn a otra; en principio se trata de intercalar un maximo
de «escalonesy», en general de cinco a diez. Practicada regularmente (como una simple costumbre),
esta técnica, al alcance de todos, facilita mucho el control de la eyaculacion.

Cuando el lector vuelva a ver el Manneken-Pis, piense en el quinto dalai-lama...

Ejercicio
Hasta aqui hemos puesto el acento en la contraccion de estos musculos, cuya accidon se puede
verificar facilmente: al contraerlos voluntariamente durante una ereccion, el /ingam se mueve y se

acerca al cuerpo. Estos musculos sirven también para el «lenguaje secreto»: gracias a ellos el
lingam insertado en el yoni puede responder a las contracciones vaginales.

Sin embargo, para controlar la eyaculacion y hay que pensar en distenderlos voluntariamente
cuando se acerca el punto limite.

Para ejercitarse, preferentemente durante una ereccion, hay que contraer al maximo estos
musculos con un mula bandha lo méas apretado posible, hasta que eventualmente un temblor recorra
el espinazo. Luego —y aqui estd lo esencial del ejercicio— hay que distenderlos: inmediatamente
disminuye la tensioén en el /ingam, que se aleja un poco del cuerpo. Después hay que volver a
contraerlos durante algunos segundos y distenderlos seguidamente, insistiendo sobre todo en la
distension. Acentuando la fase de distension y prolongandola, la ereccién se debilita y termina
incluso por desaparecer.

Este procedimiento puede ser utilizado ya en el proximo contacto sexual. Al principio, este
control, que se adquiere facilmente, se hace permaneciendo inmévil; luego esta relajacion muscular
se hara incluso durante los movimientos coitales. Es muy eficaz para alejarse de la zona limite, y
evitar asi la eyaculacion.

Si Shiva observa sus propios comportamientos reflejos cuando se acerca la eyaculacion, ademas
de la alteracion del ritmo y de la amplitud de la respiracion, observara una fuerte tensién en los
musculos de las nalgas, del vientre, de la parte inferior de la espalda y del lingam. Si se deja ir,
como es lo usual, se desencadenara el irreprimible reflejo eyaculatorio, en el que participan todos
esos musculos.

Entonces, para retrasar o impedir la eyaculacion, hay que controlar, cuando se acerca el punto
limite, la respiracién, como ya se ha indicado, y —sin inmovilizarse necesariamente— hay que
pensar en todos esos musculos y relajarlos. Gracias a esa relajacion, sus movimientos se vuelven
mas flexibles, mas armoniosos, y su ritmo resulta mas agradable para Shakti. Pero es la relajacion
de los musculos del /ingam lo que mas ayuda a dominarse: la erecciéon se debilita un poco y,
después de abandonar la zona «peligrosa», la experiencia puede continuar.

Con la préctica, el tantrico podrd dejar libre curso a Shakti hasta su éxtasis Ultimo, evitando
acercarse demasiado al punto limite, sobre todo al comienzo. IdentificaAndose con ella, participara
en su goce, y su propia felicidad superara de lejos el demasiado breve placer eyaculatorio. Este
estadio ya es muy superior a lo que experimenta el hombre corriente, aunque todavia no constituye
el acmé absoluto.



Del placer a la felicidad

Bhagwan Shree Rajneesh, personaje discutido (y discutible), ha escrito: «Cuando hay angustia, la
eyaculacion se produce rapido. Pero cuando no la hay, la eyaculacion puede postergarse durante
horas, incluso varios dias, pues no es necesaria. Cuando el amor es profundo, los amantes pueden
fortalecerse el uno al otro. Entonces la eyaculacion cesa completamente y ellos pueden asi unirse
durante afos sin ninguna eyaculacion, sin ningin despilfarro de energia. Se relajan el uno en el otro.
Los cuerpos se encuentran y se destienden. Tarde o temprano, el sexo dejard de estar basado en la
excitacion, como ahora; se convertird en una distension, en un profundo "soltar la presa". »Pero eso
solo puede producirse si el lector se abandona a la energia vital que hay en ¢l, a la potencia de la
Vida. Solo entonces podra entregarse a su amante o a su amada. El tantra afirma que eso sucede;
nos ensefia, ademas, como realizarlo» (The Book of Secrets, p. 398).

Aqui Rajneesh tiene razon: la ansiedad y las tensiones son los principales obstaculos en el campo
de la sexualidad en general, pues frecuentemente se encuentran en el origen de la impotencia y de la
eyaculacion precoz. Ademas, es cierto que la ansiedad impide el control de la eyaculacion, pero eso
no basta. Ciertamente, en la Via del Valle, la inmovilidad asociada a la simple ausencia de ansiedad
permite inhibir la eyaculacion, pero no en la Via Abrupta (el equivalente del «filo de la navaja»). En
este caso hay que recurrir a procedimientos tantricos apropiados: el hecho de que existan y de que
se ensefien demuestra su necesidad.

Antes de abordar este tema, leamos a S. B. Dasgupta, en su obra Introduction to Tan trie
Buddhism (p. 142): «Segun los adeptos del Vajra-yana y del Sahaja-yana, el placer que procura la
eyaculacion es muy inferior, en intensidad y en cualidad, a la felicidad que se alcanza controlando
(el esperma), deteniendo su flujo descendente, gracias a los sutiles procedimientos yoguicos, €
imprimiéndole un movimiento ascendente que lo hace refluir hacia el loto situado en el cerebro para
fijarlo alli. La felicidad obtenida por esta inmovilizacion del esperma se llama Mahasukhay.
(Etimologia: maha = grande, sukha = felicidad.)

(Qué hay en realidad detrds de este texto un poco sibilino? Vedmoslo més de cerca. Para
comprender este método tantrico, hay que recordar que, segun la fisiologia sutil yoguica y tantrica,
la energia vital global se diversifica en cinco vayus principales, es decir, especializaciones de la
energia vital que regula las diversas funciones orgénicas. Desde el punto de vista del control de la
eyaculacion nos limitaremos a las dos principales, prana vayu y apana vayu. La primera se encarga
de absorber energia y materia, mientras que la segunda es la energia excretora. En suma, en el
conjunto vital del cuerpo, si prana vayu se ocupa de las «entradas», apana vayu es responsable de
las «salidas», y la salud es el resultado de su estricto equilibrio. Una falta de prana vayu significa
una falta de vitalidad, pero si apana vayu no evacua todo lo que debe salir del cuerpo, y
especialmente de los desechos del metabolismo, el cuerpo se ensucia y la salud se ve amenazada. Es
ella, la energia de excrecion, la que evacua las heces, la orina, el sudor, las reglas, etc. Ademas
aparia rige el parto y la eyaculacion, puesto que el esperma sale del cuerpo. Por tltimo, apana actia
hacia abajo, hacia las diversas puertas de «salida». (Para mas detalles consultar mi libro
Pranayama, pags. 247 y sigs.)

La tactica tantrica sutil para inhibir la eyaculacion es ldgica. Consiste en invertir el curso de la
energia excretora, la que lleva a la eyaculacion. Esto aclara el texto sibilino de Dasgupta: «Hay que
detener el flujo hacia abajo, hacia la salida (apana), luego dirigirlo hacia lo alto, hacia el cerebro».
No es evidentemente el esperma lo que «sube al cerebroy, sino la energia sutil (apana) que controla
la eyaculacion.

De ahi la importancia de vajroti y del procedimiento yoguico camuflado en la anécdota del dalai-
lama reaspirando su orina, gracias a lo cual en la meditacion tantrica entre dos, incluso en el «filo
de la navajay, el adepto inhibe indefinidamente la eyaculacion.

Esto nos permite a los hombres afiadir un arma antieyaculacion suplementaria a nuestra panoplia.



En efecto, hay una omision importante y premeditada en la enumeracion de las funciones de
excrecion; me refiero a la espiracion.

La espiracion también es competencia de aparia. las toxinas gaseosas espiradas son tan nocivas
como la orina, por ejemplo. Ahora bien, ese hecho capital no ha escapado a los yoguis: la
respiracion es la unica funcidon doble, porque depende de prana vayu durante la inspiracion y de
apana vayu durante la espiracion. Luminoso: para actuar sobre apana, por tanto sobre la
eyaculacion, dominemos la espiracion, pues la energia vital es unitaria. Ademas, la respiracion,
funcion bisagra entre la vida vegetativa involuntaria (y por tanto inconsciente) y la vida voluntaria
(y por tanto consciente), tiene otra particularidad. En efecto, normalmente mi respiracion es
automatica y no tengo que ocuparme de ella, pero en cualquier momento —basta con quererlo—
puedo ser consciente de mi respiracion y actuar sobre ella, por tanto controlar prana y apana. Esto
permite, sin técnicas complicadas, inhibir en gran medida la eyaculacion: jinteresante!

(Como? En primer lugar durante toda la duracion de la union pero sobre todo hacia el punto
limite, hay que permanecer muy calmado y concentrarse en la experiencia en curso, siempre muy
consciente de la respiracion. En la union corriente, el ritmo respiratorio y los movimientos coitales
se sincronizan espontineamente como sigue: empuje = espiracion, retirada = inspiracion. Mientras
se navegue en aguas tranquilas, lejos del punto limite, esta secuencia puede mantenerse.

Dos opciones se ofrecen a Shiva:

1.cerca del punto limite, invertir ese ritmo espontaneo durante los vaivenes, por tanto espirar en
la retirada del lingam y, por supuesto, inspirar a cada entrada;

2.0 bien, durante toda la duracion del contacto, adoptar una respiracion lenta, profunda,
repartiendo cada larga inspiracion o espiracion en varios vaivenes sucesivos.

Estas opciones pueden alternarse: respiracion lenta y profunda desde la entrada del lingam y
durante todo el contacto, hasta acercarse al punto limite, donde se invierte ese ritmo como he
indicado anteriormente. Si la pareja debe inmovilizarse durante un tiempo para evitar la
eyaculacion, se pasa a la formula 2. Después de la alerta, puede retomarse el vaivén con una
respiracion profunda y lenta. De hecho cada pareja debe experimentar y aprender a conocerse reci-
procamente.

Otra técnica, muy eficaz: inspirar por tramos (por la nariz) y espirar de una sola vez (por la
boca). Dicho de otra forma: entrada con inspiracion parcial — retirada en retencion — nueva
entrada con inspiracion parcial — nueva retirada en retencion, y asi sucesivamente hasta que los
pulmones estén llenos (de cinco a nueve tramos como media). Cuando estan llenos, después de una
breve retencion, y durante una retirada del lingam, se espira de insolo golpe por la boca con un
«hay. Todo ello siguiendo el ritmo del vaivén. Al leerlo parece complejo, pero en realidad es tan
sencillo como inflar un neumatico de bicicleta.

Finalmente —y sobre todo cuando se llega al punto limite, donde un solo movimiento de mas
desencadenaria irresistiblemente la eyaculacion—, sin moverse, respirando lenta y profundamente
(véase mas arriba), hay que imaginar que uno se aguanta la orina, o incluso que la reaspira como
en el ejercicio, del dalai-lama. La respiracion debe ser profunda hasta el punto de tener la impresion
de enviar el aire hasta el bajo vientre. Y al mismo tiempo hay que relajar la cintura abdominal y las
nalgas, pues si, en el punto limite, se retiene la respiracion apretando las nalgas y endureciendo la
banda abdominal —como se hace habitualmente—, se corre el riesgo de eyacular.

A todos estos procedimientos se puede afiadir jiva bandha, que consiste en primer lugar en doblar
la lengua al maximo y colocarla lo mas lejos posible hacia atrds. La parte inferior de la lengua se
encuentra asi en contacto con el velo del paladar. Cuando se hace, se contrae la lengua para crear
una presion contra el paladar.

Jiva bandha se utiliza en el punto limite y reemplaza a khechari mudra, procedimiento ultimo
practicamente inaccesible a los occidentales. Consiste en hacer cada dia en el frenillo de la lengua



un corte del espesor de un cabello; luego el adepto se «ordefia» la lengua como una ubre de vaca,
para estirarla hasta el punto en que puede «tragarlay». Insertada detras de la campanilla la lengua
impide totalmente la respiracion. jMi primer maestro tenia la lengua tan larga que su extremo podia
tocar un punto entre sus cejas! Inutil precisar que este corte solo puede hacerse bajo la direccion de
un gurt. Después de cada incision se frota la herida con sal para impedir la cicatrizacion, y asi
sucesivamente hasta que se alcanza la longitud conveniente, lo cual lleva semanas. Si se fuera
demasiado lejos en el corte del frenillo de la lengua, habria problemas de elocucion.

Khechari mudra, que he citado para ser completo, contradice la regla de no retener la respiracion
en el punto limite: es la excepcidon que, como todos saben, confirma la regla...

Un truco taoista: en el punto limite, y durante toda la alerta, hacer rechinar los dientes
apretandolos al méaximo, y apretar tan fuerte los parpados uno contra otro que se- sienta una
vibracion en las orejas.

Estos procedimientos reducen mucho los riesgos de «correrse». Poco a poco, Shiva se quedara
mas tiempo, cada vez mas cerca del punto limite, centrado en su respiracion y en el abdomen, pues,
segun el tantra «hay que detener el esperma en el vientre». ;Qué quiere decir? Al eyacular el
hombre tiene la impresion de que el esperma sale de los testiculos, cuando en realidad es
propulsado desde la prostata, por tanto cerca de la vejiga, a través de la uretra. Hay que actuar sobre
este trayecto, y ese es el objetivo del ejercicio del dalai-lama. En el punto limite, Shiva apartara su
atencion del lingam, y particularmente del glande, para interiorizarse en el vientre, siempre hacien-
do mula bandha. Sin embargo, a pesar de estas técnicas, habra eyaculaciones —precio del
aprendizaje—, pero los progresos seran igualmente bastante rapidos.

El tantra dice también: «Quien controla la mente, controla asimismo la respiracion y el espermay.
Es verdad, pero Shiva no estd solo y Shakti debe, ella también, jugar el juego. La Shakti
experimentada siente y sabe bien cuando Shiva est4 en el punto limite; ello lo ayuda no moviéndose
y concentrando toda su atencion en la experiencia. De hecho mucho depende de ella, pues pocos
hombres pueden resistir al «asalto» de una mujer apasionada que quiere su esperma. Ciertamente, al
comienzo la unidn reservada parece menos satisfactoria, pero pronto la pareja descubre que resulta
beneficiosa en todos los sentidos. Solo la Shakti que tiene la oportunidad excepcional de unirse a un
Shiva tantrico experto en khechari mudra puede dejarse ir sin restriccidn y sin provocar una
eyaculacion intempestiva...

Sin embargo, el maithuna tantrico no nos condena a una inmovilidad perpetua; hay que tener en
cuenta los musculos que entran en juego durante los movimientos coitales. Como con la
respiracion, hay que descondicionar el juego muscular reflejo del acto, por tanto primero hay que
conocerlo. Para ello, durante el coito y sobre todo cerca del punto limite, el hombre observara qué
musculos participan en el juego instintivo y ritmico de la pelvis. Se observard también durante una
eyaculacion, simple incidente técnico. Sentird actuar entonces los musculos lumbares, responsables
de los movimientos de los rifiones, asi como las nalgas y la banda abdominal, y en la fase tltima
usual, los sentira crisparse si no es un tantrico. Si no quiere «correrse», debera relajarlos, eliminar
todos los movimientos de sacudida, espasticos, poco armoniosos: el vaivén debe ser el resultado de
una ondulacion elastica de toda la columna vertebral y no algo provocado a golpes de rifiones. Uno
se controla tanto mejor cuando se relajan los musculos reflejos de la eyaculacion. Por el contrario,
hay que apretar a fondo el anillo muscular de la base del /ingam que intensifica la ereccion. Cuanto
mas apretado, menos riesgo se corre de eyacular, salvo en el ultimo segundo, sobre el «filo de la
navaja», donde hay que relajarlo también para inhibir la eyaculacion.

Siempre a propdsito de movimientos, al comienzo, el tao recomienda «tres golpes superficiales,
un golpe profundo» durante 81 golpes. (Para ellos 81 es el nimero perfecto: es el cuadrado de 9,
que es el cuadrado de 3, nimero sagrado por excelencia...) Progresivamente, se dan 9 golpes
superficiales y 1 profundo. En el limite, si el taoista teme eyacular, retira su Pico de Jade dejando
solo el glande introducido. Después de 20 o 30 segundos sin moverse, calmado, retomara los
golpes. En el punto limite, el taoista retiene la respiracion con los pulmones llenos, levanta el dia-



fragma abriendo el torax y contrae el bajo vientre. El tantra, por su parte, aconseja uddyana
bandha, la retraccion abdominal, que corresponde grosso modo a las prescripciones del tao, salvo
que los pulmones estan vacios. jPara el tao, el hombre no deberia expulsar su king (esperma) antes
de 5.000 golpes! Jolan Chang, en su Tao de l'art d'aimer, sefiala que con el tiempo la retirada se
hace cada vez menos necesaria y que se termina por no recurrir a ella sino muy raramente.

En la China antigua, justo antes de la eyaculacion, se apretaba fuertemente con los dedos gordo e
indice de la mano izquierda, durante tres o cuatro segundos, la zona entre el escroto y el ano (el
bulbo), siempre con una profunda inspiracion. Este procedimiento puede impedir la eyaculacion,
pero si a pesar de todo se produce, el esperma no sale del /ingam, sino que vuelve hacia el interior.
;A donde va? Fisiologicamente solo puede ir a la vejiga y serd evacuado con la primera miccion,
pues parece imposible que pueda regresar al sitio de donde viene, es decir, a la prostata.

A diferencia del taoista, cuando el tantrico no ha podido inhibir la eyaculacion, acepta que se
produzca en el yoni. Lo Unico que lamenta es que interrumpa la meditacion entre dos antes de su
término y que apague el deseo... por un tiempo mas o menos largo.

Eyaculacion precoz

Para evitar la eyaculacion precoz, Shakti cabalga sobre Shiva, que estd acostado de espalda;
luego, con ayuda de los dedos, aparta los labios de su vulva, que aplica contra el asta del lingam, sin
tocar el glande, creando asi un simple contacto genital sin introduccion. Mientras Shiva se relaja
(sobre todo el vientre y las nalgas) y respira profundamente, Shakti, con discretos movimientos de
vaivén, hace deslizar delicadamente su vulva (clitoris incluido) a lo largo del lingam, a veces hasta
llegar al orgasmo. Si la «prueba» es demasiado intensa para Shiva, sin cambiar de posicion, ella se
inmoviliza de cinco a diez minutos —juna deliciosa eternidad!— para que el riesgo de
contracciones vaginales reflejas se atente.

Viene entonces el instante, tan deseado, de la unidn. En el coito ordinario, el hombre «le hace co-
sas» a la mujer: es €l quien penetra. En maithuna, es Shakti quien absorbe el /ingam, sin prisas. Al
principio so6lo el glande es aspirado por el yoni, apretado entre los musculos de la entrada de la
vagina. Con los sentidos despiertos, los amantes, inmdéviles, permanecen atentos a lo que pasa entre
ellos. Nada de caricias, nada que pueda exacerbar la tensiéon sexual: se abren a la fusion intima
amorosa. Nada de vaivén, nada de progresion del /ingam hacia el interior: sélo el lenguaje secreto
de las contracciones intimas estd permitido.

Cerca del punto limite, pueden recurrir a los procedimientos de control descrito anteriormente,
sobre todo a la relajacion del cremaster. Una vez que la tension erodtica se ha establecido, los
movimientos ritmicos, armoniosos como una danza, pueden recomenzar. Shakti permanece atenta a
sus propias reacciones para no dejar que se instalen los amplios movimientos instintivos de la
pelvis, dirigidos por el polo genital. Ella puede —jy deberial— llegar al orgasmo so6lo con
movimientos imperceptibles, a su ritmo.

En una unién ordinaria, los golpes de cintura se suceden, se amplifican, se aceleran; en cada
entrada, los pubis se encuentran para apartarse a cada retirada. El resultado fatal es bien conocido:
salvo excepciones, después de dos o tres docenas de golpes largos y profundos, el esperma surge,
«vaciando» al hombre y dejando a la mujer insatisfecha.

Como el buen caballero acompaiia el trote de su montura, sin golpear contra la silla, igualmente,
con gracia y elasticidad, Shiva acompafia el ritmo de Shakti, en sus matices y variaciones sutiles,
conservando el contacto pubis contra pubis para reducir los movimientos relativos yoni-lingam vy,
al mismo tiempo, el riesgo de «correrse».

Los acharyas tantricos aconsejan la penetracion por tramos: después de haber aspirado el glande,
Shakti absorbe el /ingam en un tercio de su longitud, luego en dos tercios y después todo, repitiendo
en cada nivel el proceso descrito anteriormente. O bien aconsejan cambiar de posicion después de la



penetracion y escoger el dasana lateral, Paryankasana, que permite movimientos bastante amplios
de la pelvis femenina, pero, como Shiva aprieta un muslo de Shakti entre los suyos, el vaivén del
lingam es muy limitado. Ademads, el pubis masculino, perpendicular al de Shakti, estimula su
clitoris, lo cual intensifica su goce, sin demasiados riesgos de eyaculacion para Shiva.

Calmados, distendidos, sin prisa, los adeptos permaneceran sin dificultad unidos de una a dos
horas.

Vajroli, el arma absoluta

En la panoplia antieyaculatoria, vajroli es una especie de arma absoluta que ha transformado a
muchos eyaculadores precoces en expertos en retencion seminal.

Entre los procedimientos esotéricos del tantra, vajroli es un secreto bien guardado desde hace
milenios: se busca en vano, en la copiosa literatura disponible, indicaciones detalladas y precisas
a este respecto. Como maximo, se tiene derecho a una descripcién sumaria del procedimiento que
practicamente jamas se enseiia en Occidente, y raras veces en la India moderna.

Sin ser absolutamente indispensable a bindhusiddhi —el control perfecto de la eyaculacion—,
vajroli es sin embargo un procedimiento sensacional: simple y eficaz. S6lo concierne a Shiva,
aunque es accesible a la mujer, pero no le servird puesto que no eyacula.

En resumen, vajroli consiste en insertar un catéter en la uretra hasta la vejiga; luego el adepto se
ejercita en aspirar liquidos cada vez mas densos, primero con la sonda colocada, luego sin ella.

Vajroli siempre se transmite de maestro a discipulo, porque, practicado sin guia, presenta riesgos
que se evitan sin problemas observando las precauciones elementales de asepsia que doy a
continuacion. Antes de entrar en los detalles técnicos, preciso que la segunda parte de Vajroli, es
decir, la aspiracion de liquidos, no es indispensable para dominar la eyaculacion y que por tanto el
occidental puede dejarla de lado.

Pasemos a las técnicas concretas. Primera condicion: jtener un catéter! Los yoguis modernos
utilizan una sonda uretral de caucho o de material plastico que se puede adquirir en la farmacia o en
las tiendas de accesorios médicos. Una sonda nasal también puede servir y se obtiene mas
facilmente que una sonda uretral, que al parecer puede servir para efectuar abortos; de ahi las
reticencias de los vendedores. El didmetro serd el de la ilustracion, pero, ya que estd, compre dos o
tres, de diametro creciente. En la India, antes de la aparicion de las sondas de goma, los tantricos
utilizaban un catéter de metal, por tanto rigido, frecuentemente de plata, que no debia afiadir nada a
los encantos de la operacion, y en cambio presentaba los peligros que evitan las sondas blandas.

Heme aqui, pues, en posesion de la sonda uretral que acabo de comprar. La saco de su envoltura



hermética y por tanto, esterilizada. Dispongo también de un tubo de pomada ginecologica que
servira al mismo tiempo de lubricante y de desinfectante. Unto la sonda en una longitud de tres o
cuatro centimetros; luego, sosteniendo el /ingam con una mano (jamas en ereccion, ni siquiera en
semiereccion), con la otra introduzco delicadamente la sonda en la uretra.

Primer centimetro: todo va bien, no siento practicamente nada. Mas adelante, la sonda toca las
mucosas —muy sensibles— de la uretra y avanzo, pues, con ligeros movimientos de vaivén que
hacen progresar la sonda. No hace dafio, pero se siente. El primer dia me contento con un
centimetro. jEs poco pero tengo tiempo! Retiro la sonda; luego, como tuve la precauciéon de no
vaciar completamente la vejiga antes de la operacion, inmediatamente después la vacio. La miccion
es casi dolorosa, pero es estéril y limpia la uretra. Lavo la sonda con agua y la conservo en agua
mezclada con un antiséptico corriente que se vende en agua en todas las farmacias, para que esté
esterilizada la proxima vez.

Al dia siguiente —no antes: es inutil apresurarse— recomienzo y voy un poco mas lejos. Cada
dia iré progresando y cada vez, antes de retirar la sonda, haré algunos movimientos de vaivén y
limpiaré la uretra con orina. El objetivo es desensibilizar la mucosa uretral. Luego extraeré la sonda
y la volveré a meter en el liquido aséptico.

Asi, poco a poco, gano terreno: 5 cm, 10 cm, 20 cm... Luego, un buen dia, topo con un pasaje an-
gosto. Como siempre, actiio con delicadeza, sin movimientos bruscos, no tengo nada que temer, y
veo algunas gotas de orina que se escapan por la extremidad de la sonda, lo cual me informa de que
acabo de entrar en la vejiga (otra razén para no vaciar completamente la vejiga antes de hacer
vajroli). Retrocedo algunos milimetros, justo para detener la salida de orina. Estoy, pues, en la
encrucijada estratégica, alli donde el conducto prostatico desemboca en la uretra, por tanto muy
cerca del lugar donde se desencadena el reflejo eyaculatorio.

Perseverando, la sonda pasara por la uretra con la facilidad con que pasa una carta por el orificio
del buzoén; habré logrado, entonces, el objetivo esencial.

Esta manera de proceder es muy suave comparada con la clinica, en la que el catéter sirve
justamente para ayudar a los pacientes que sufren de retencion de orina. Las enfermeras, vista la
urgencia, no tienen tiempo para andarse con rodeos: jintroducen la sonda de una sola vez!

A titulo de informacion, y para ser exhaustivo, aflado que en la India esto sdlo es el comienzo.
Una vez insertada la sonda hasta la vejiga, ellos hacen uddyana bandha, la retraccion abdominal, o
mejor aun nauli central, que consiste en aislar y hacer sobresalir los grandes musculos rectos del
abdomen: véase Aprendo yoga, p. 247, y Mi sesion de yoga, p. 363. La depresion intraabdominal
resultante, aspira el aire a través del catéter hasta la vejiga. Luego, con la préctica, el adepto aspira
liquidos cada vez mas densos: luego leche con miel, por ultimo mercurio «matado», es decir,
tratado seguin los procedimientos ayurvédicos que lo vuelven no toxico.

En Occidente, la aspiracion de liquidos, cuando se practica —lo que es totalmente facultativo—,
se limita, a lo sumo, a leche que se habra tenido la precaucion de hervir para volverla aséptica. Sin
ser indispensable, la aspiracion de liquidos asegura un control todavia mas absoluto de la
eyaculacion.

(Como consigue vajroli sus objetivos? Recordemos que, durante la eyaculacion, recorren la
uretra contracciones espasmadicas, reflejas e irreprimibles que expulsan el esperma. Vajroli reduce
el riesgo de eyaculacion de sensibilizando las terminaciones nerviosas de la uretra, lo que embota el
reflejo eyaculatorio sin disminuir la voluptuosidad sexual. En este estado ya no es necesario
practicar vajrolt todos los dias: se pueden espaciar las sesiones progresivamente. Por ultimo, la
«dosis de mantenimiento» de una vez por semana es suficiente.

Ademas de esta desensibilizacion, el otro objetivo es tomar conciencia del trayecto de la uretra
hasta la prostata, lo que favorece el control de la eyaculacion.

Pero el objetivo fop-secret de los tantricos, que utilizan sondas de diametros crecientes para



ensanchar considerablemente la uretra, es el siguiente: cuando el meato esta suficientemente
distendido, puede atrapar y aspirar ritmicamente el clitoris, lo que constituye la forma ultima de
unidn invertida, de la que se habla con frecuencia en la literatura tantrica, sin que se precise en qué
consiste (la explicacion habitual segun la cual la union invertida significa que Shakti estd sobre
Shiva, no se sostiene). En la unién invertida el clitoris (homologo del pene) penetra en el lingam,
convertido asi en una pequena vagina. Un guru tantrico, Shri Prabhuji, me confié que estimulando
asi el nervio secreto de Shakti, el adepto le procura la beatitud suprema, divina, sin temor a
eyacular.

Por tultimo, vajroli afirma los testiculos y tonifica las gonadas, lo que aumenta el vigor y la
virilidad mientras la produccion incrementada de hormonas masculinas rejuvenece el organismo.
(Por qué dudar entonces en practicarlo? No es tan terrible y los resultados estan garantizados.

Para terminar, demos una ojeada a la literatura tantrica publicada. Solo el Hatharatnavali,
manuscrito muy antiguo traducido y publicado en 1982 por M. Venkata Reddy, de Secunderabad,
da informaciones un poco madas precisas sobre vajroli, aunque insuficientes para practicarlo. A
proposito del tubo, precisa que debe ser «de oro, de plata, de cobre o de hierro» (II, 78).

La descripcion técnica se limita a esto: «Hay que insertar sin temor el tubo en la uretra durante un
momento. Esto dard estabilidad (erecciones potentes y prolongadas) y fuerza al pene, aumentando
al mismo tiempo la produccion de espermay (11, 84).

En II, 85 afiade que se trata de «ensanchar el orificio del /ingam para fortalecerlo» sin precisar
nada mas, pero nosotros sabemos ahora por qué se hace... El texto se vuelve concreto en los sutras
siguientes: «En un lugar secreto, que esté con una hermosa mujer desnuda acostada de espaldas;
desnudo ¢l también, se acostara sobre ella y hard un poco de kumbakha (retencion de la
respiracion).

»Estando asi profundamente enlazados, el pene sera insertado en la vagina. Luego se beberan los
labios haciendo pequefios ruidos.

»Se arafiaran uno a otro con las ufias y se activaran hasta transpirar. El bindu (fluido, simiente)
secretado por la vagina serd aspirado por el pene gracias a una préctica constante.

»Entonces, si el érgano masculino emite el bindu, sera reaspirado (por el pene, gracias a vajroli);
asi, ahorrando su simiente (hindu), el yogui vencera a la muerte» (II, 87-90).

Después de este texto, explicito a mas no poder, que no nos digan que el yogui es una especie de
eunuco que ha ahogado toda su sexualidad y que hace voto de abstinencia. Estas mismas
precisiones se encuentran en Hathayogapradipika, pero estdn censuradas en las ediciones
modernas. En efecto, el neo-brahmanismo mojigato expurga desvergonzadamente los textos
yoguicos originales de todo contenido sexual, j«censura justificada», segun los traductores, por
motivos de obscenidad!

Asi, en la Siva Samhiia, traducida por Rai Bahadur Shri Chandra Vasu, se lee al pie de la pagina
51 esta nota del traductor: «Vajrondi(sic) Mudra, descrito en ese capitulo del original, es omitido
pues se trata de una practica obscena a la que se entregan los tantris-tas de clase bajay.

La misma censura y supresion se encuentran en el Hatba Yoga Pradipika, publicado por Adyar en
Madras.

Conclusion, si en principio, Vajroli no le tienta de un modo irresistible, recuerde que esta técnica
no es indispensable para la practica tantrica y pasemos a otra cosa. La mayoria de los ejercicios
destinados a fortalecer los musculos o el yoni se aplican también a los adeptos masculinos, con
algunas adaptaciones menores. Véase (jy practiquese!) especialmente el muia bandha descrito en el
capitulo siguiente: «Fortalecer los musculos del yoni».



Fortaleces los musculos del yoni

Un dia le toqué el amor propio a una amiga diciéndole que, salvo excepciones, las occidentales
tienen una vagina tan musculosa como una chancleta, comparacion cuya falta de poesia, si no de
pertinencia, confieso.

Entendamonos: no estoy acusando a nuestras mujeres. Pues, ;quién les habla, quién les
informa, quién les ensefia a desarrollar los musculos de su yoni. Un ejemplo. Para preparar este
libro, ademas de las fuentes tantricas, me suscribi incluso a una revista sexologica
pretendidamente de vanguardia. Lei en ella (seccion Cartas de los lectores) la confidencia de un
Don Juan jactancioso que evocaba complacido sus numerosas conquistas y recordaba a una mujer
que controlaba a las mil maravillas sus musculos vaginales: jTodavia estaba embobado! Pero, en
lugar de dedicar unas pocas lineas a este tema, esta revista hubiera hecho bien en realizar un
estudio completo de esas técnicas de las que nunca se habla, o casi nunca, entre nosotros. ;Hay
que asombrarse entonces de que el control vaginal sea rarisimo en Occidente?

Ahora bien, para lograr contactos armoénicos en la pareja, para un acuerdo sexual total —sin
siquiera evocar el maithuna tantrico—, el control vaginal confiere a la mujer una importante baza
de seduccion, de la que haria mal en privarse. Brigitte o Raquel son estrellas, pero el hombre
preferira una mujer menos bella que tenga ese control a una star cuyo yoni sea del tipo chancleta.
(No insinto nada a proposito de Brigitte ni de Raquel, pues no soy su confidente.)

Por otra parte, cuando la mujer se toma el trabajo de ejercitar esos musculos, ;no es justo que
se beneficie de ellos lo mismo que su o sus compafieros? Con mas razon si se tiene en cuenta que
tal musculatura, elastica y fuerte, presenta ventajas en muchos otros planos: una musculatura
elastica y relajada facilita el parto.

Este control vaginal permite también el «lenguaje secreto» que se establece durante el
maithuna y, ademas, Shakti puede ayudar a Shiva a controlarse.

Toda mujer puede —y debiera— fortalecer y controlar su musculatura vaginal, cualquiera que
sea su edad. Seguramente una mujer joven iniciada desde la pubertad, como se hace en ciertas
regiones de la India en que las madres lo ensefan a sus hijas, tendra ventaja respecto de una
mujer europea que comienza a la edad adulta, pero el control que ésta adquirird le serd
beneficioso en todos los aspectos.

Sahajoli, el control vaginal

Richard Burton escribi6, como buen conocedor: «Este control vaginal es la respuesta femenina
mas buscada. Ella (Ia mujer)... debe cerrar el yoni hasta que éste apriete el /ingam como una
mano, abriéndolo y cerrandolo a su gusto, como la mano de una gopi que ordeia la vaca. Esto
solo se adquiere después de una larga practica y especialmente proyectando toda la voluntad en la
parte del cuerpo implicada, del mismo modo que los hombres intentan afinar el oido. [... ] Su
marido la apreciard mas que a cualquier otra mujer y no querra cambiarla por la mas bella reina
de los Tres Mundosy.

El sex6logo Alex Comfort, en The Joy of Sex, p. 219, afiade: «Toda mujer puede aprender a
utilizar sus musculos vaginales y pelvianos dirigiendo a ellos su atencion. Esta "destreza" (knack
en el texto) puede aprenderse, puesto que las muchachas del sur de la India lo hacen. No tiene
ninguna relacidon con la raza, es una simple cuestion de practica. Lamentablemente nunca se ha
descrito exactamente como se realiza...»

Ignoro entonces si soy realmente el primero en describirlas, pero, en todo caso, las siguientes
técnicas tantricas, comprobadas, pueden ser dominadas por cualquier mujer.

En la India, las jévenes Shaktis dravidicas son iniciadas muy pronto en estas técnicas, llamadas



sahajoli, frecuentemente antes de la pubertad. Es costumbre que la madre eduque a las hijas. Si
no, lo hara el gurt tantrico. Por supuesto, cuanto mas precoz sea la iniciacion, mas fuertes seran
los musculos, mas total sera su. control.

Sahajoli formaba parte también de la educacioén secreta de las devadasis —las bailarinas
secretas de los templos hindies— y de las hetairas griegas. Estas ultimas debian pasar una
prueba, una especie de «examen de ingreso», que consistia en seccionar con los musculos del
yoni un falo de pasta de modelar...

Las occidentales modernas que no se han beneficiado con esta educacion precoz no las
igualaran, sin duda, pero cualquier mujer, a cualquier edad, con un poco de perseverancia
obtendra un resultado muy satisfactorio. Después de todo la vagina es un musculo que se puede
fortalecer y controlar, como todos los demas. Con sahajoli sucede lo mismo que con las asanas:
los yoguis indios que practican estas posiciones desde la infancia tienen una elasticidad y un con-
trol corporal impresionante, que ningiin adepto que comience a la edad adulta alcanzara. Pero la
experiencia demuestra que incluso a una edad avanzada se puede lograr una buena elasticidad,
sobre todo comparada con la media de nuestras conciudadanas, incluso jovenes. Cualquiera que
sea su edad, gracias a sahajoli puede adquirir un control apreciable —y apreciado— de los
musculos del yoni.

iComo la mayoria de las occidentales ignoran estas técnicas, en el pais de los ciegos las tantricas
seran reinas!

( Como proceder? Este método, en resumen muy sencillo, se basa en muia bandha (véase mi libro
Pranayama, pag. 271), que consiste en contraer los esfinteres anales —son dos— y el elevador del
ano. Sin embargo, la practica tantrica exige el mula bandha, mas elaborado que describo
continuacion:

Como practicar mula bandha

Sentada o acostada, tome conciencia de la region anal, respirando con calma. Después de
aproximadamente un minuto, cuando esté bien interiorizada, contraiga débilmente primero el
primer esfinter anal, el externo. Luego, apretando un poco mas, la contraccion alcanzara el segundo
anillo muscular; por ultimo, contraiga el elevador del ano, atrayendo asi los dos esfinteres anales
hacia el interior y hacia arriba. Procediendo lenta y gradualmente, se distinguen bien estos tres
niveles, incluso desde la primera prueba. Luego, apriete tan fuerte como pueda, hasta hacer vibrar
toda la zona anal. Es posible que sienta un estremecimiento que le recorre la columna vertebral.
Mantenga esta contraccion al maximo sin respirar, durante al menos seis segundos. Luego, relaje el
bandha, siempre interiorizada en estos musculos. Se produce entonces la distension de toda la zona
y la percepcion de la sensacion de calor resultante. También se puede, facultativamente, seguir
respirando durante el bandha. Repita el proceso a voluntad, cinco veces seguidas como minimo.

Gracias a este mula bandha enérgico, sentird que las reacciones desbordan ¢l ano, ganan el
perineo, la vulva, el clitoris, la vagina e incluso el utero. Es normal, puesto que los esfinteres de la
entrada de la vagina y los del ano forman algo parecido a los dos anillos de un «8»; contraer uno es
actuar sobre el otro.

Haga la prueba: contraiga uno de los dos anillos del 8 y esté atenta a las sensaciones percibidas
en su union (el perineo), asi como en el ano y en la entrada de la vagina.

Cuando lo sienta usted bien y pueda contraerlos a voluntad, debera dirigir la atencidon mas en
profundidad hasta la vagina, donde se desarrollardn sensaciones nuevas. Gracias a muia bandha,
estas contracciones, débiles al comienzo, pronto ganardn en potencia, sobre todo si realiza el
ejercicio siguiente.

Como con todos los esfinteres y 6érganos huecos, la funciéon de los muscos de la vagina consiste
en la constriccion. Durante el orgasmo, la constriccion ondulante y ritmica que recorre el yoni



produce alli sensaciones voluptuosas que se propagan al lingam.

Fortalecer los musculos vaginales

El tantra quiere fortalecer estos musculos por medio del ejercicio siguiente, que se hace
normalmente «en frio», es decir, fuera del contacto sexual y sin excitacion erdtica. Para permitir una
constriccion eficaz se reemplaza el lingam por un objeto cilindrico apropiado: cuanto mas se
parezca al lingam, mejor podra apretarlo el yoni. En rigor, el ejercicio puede hacerse con... jun
verdadero lingam, en la Via del Valle, por ejemplo!

En cuanto al «objeto», puede ser de un didmetro inferior al de un verdadero lingam;
eventualmente, la canula de un irrigador vaginal, previsto para entrar en la vagina sin irritarla ni
herirla, puede servir. Peo es demasiado delgado y distenderia poco la vagina. Muchas mujeres
utilizan un vibrador de los que se venden en los sex shops. Si el yoni estd demasiado seco,
humedezca el «sucedaneo» de lingam con un gel ginecoldgico de venta en farmacias, pero jamds
con una grasa. Con el cilindro insertado en la vagina es facil sentir los musculos y concentrarse en
ellos.

Evidentemente el ejercicio debe hacerlo acostada de espaldas. Con el objeto colocado en la
vagina, contraiga al maximo los dos esfinteres anales para apretar fuertemente el «/ingamy.
Mantenga esta contraccion, que implicara cada vez mas musculos de la region del ano y genital,
durante seis segundos (al menos), sin respirar y con los pulmones vacios; luego reinspire y relaje
esos musculos. Después de tres o cuatro respiraciones normales, haga otra vez muia bandha,
reteniendo la respiracion, pero esta vez con los pulmones llenos. El conjunto forma un ciclo que se
repite a voluntad.

Variante: inspire, luego haga muia bandha durante tres segundos, espire relajando los musculos
durante tres segundos, reinspire, vuelva a hacer muia bandha durante tres segundos, y asi
sucesivamente.

La duracion total es aproximadamente de tres minutos, salvo que se fatigue antes. Lo importante
es la regularidad: una pequena dosis cotidiana vale mas que largas sesiones esporadicas.

Pronto, con los musculos asi fortalecidos, en ocasion de un contacto concreto podra inaugurar su
facultad nueva, haciendo, si asi lo desea, que sea una sorpresa para su compafiero.

Algunas mujeres —desgraciadamente s6lo una minoria— tienen un control vaginal espontaneo.
Tanto mejor para ellas, pero eso no las dispensa de fortalecer sus musculos vaginales, que nunca
son demasiado potentes.

Lo ideal es la practica cotidiana: la cantante vocaliza todos los dias. jEs una sencilla costumbre
que hay que adquirir!

Manipular el objeto

Después de haber fortalecido los musculos de la vagina, aprenda a manipular el objeto para
adquirir el control total del yoni. Escribo «manipular» porque efectivamente el yoni debe llegar a ser
fuerte y habil como una mano de gopi (vaquera) ordefiando... una ubre de vaca: jcomparacioén
explicita que hace Alex Comfort, citado anteriormente!

Para adquirir esta facultad esta indicado un control visual. Aqui la cénula es util: en el extremo
libre que sale de la vagina, introduzca una varilla de unos veinte centimetros cuyos movimientos le
permitiran ver el efecto de las contracciones vaginales. Al comienzo las contracciones ritmicas del
primer ejercicio haran mover la varilla de adelante hacia atras y luego, con mas ejercicio,
lateralmente. Por tltimo, el gran arte consiste en hacer girar la varilla en el sentido de las agujas de
un reloj y luego en sentido inverso. Si bien no es indispensable llegar a esto, indica hasta donde



pueden llevar los ejercicios.

En Occidente, toda mujer que les dedique al menos cinco minutos diarios, adquirira pronto una
potencia y un control vaginal inesperados.

El asunto vale la pena, porque, ademas de\que estos ejercicios pueden transformar la vida de la
pareja, conservan o recuperan para la mujer, incluso meno-pausica, una vagina de joven Shakti,
elastica, musculosa, bien lubrificada, algo muy apreciable y apreciado.

Pregunta: ;No se puede practicar sin accesorio?

Respuesta: En cierta medida si, pero con un objeto es mucho mas eficaz. En efecto, el objeto
cumple la funcion de las pesas en cultura fisica: fortalece los musculos. Lo mismo pasa con el
anillo vaginal. Para fortalecerlo es necesario: a) distenderlo, b) ofrecerle una resistencia. Es el doble
papel del accesorio.

Las contracciones, junto con la concentracion mental, producen un buen aflujo de sangre y de
energias sutiles (prana) a los drganos genitales: excelente para el equilibrio hormonal del sistema
genital del que se beneficia todo el organismo.

Estos ejercicios producen con frecuencia sensaciones agradables; no es el objetivo buscado, pero
,qué tiene de malo?

Discretos, pueden practicarse en cualquier momento y lugar; jincluso... en el metro! Sin
accesorio, por cierto! Sin embargo, hay dos momentos privilegiados: por la noche, en la cama,
antes de dormirse, y por la mafiana, al despertar, también en la cama.

Perfeccionar el control vaginal

Los ejercicios precedentes dotan ya a cualquier mujer un poco perseverante de un yoni elastico,
musculoso, controlado. Los siguientes le permitirdn perfeccionarse en este «arte», que no debe
seguir siendo el privilegio exclusivo de las Shaktis tantricas o de otras orientales.

Segun el Ananga-Ranga: «En algunas razas, los musculos constrictores de la vagina estan bien
ejercitados. En Abisinia, por ejemplo, la mujer es capaz de contraerlos tan fuerte que puede hacer
dafo al hombre. A horcajadas sobre los muslos de su compaiiero, puede provocar la eyaculacion sin
mover las otras partes del cuerpo. Estas artistas son llamadas Kabbazah por los éarabes, que
significa literalmente «lo que aprietay, y es logico que los mercaderes de esclavas paguen sumas
importantes por esas mujeres.

»Toda mujer dispone, en grado variable, de ese poder, pero frecuentemente lo descuida por
completo; en efecto, numerosas razas ni siquiera lo conocen.

»[...] Para dar placer a su marido, ella debe siempre esforzarse en apretar su yoni hasta que
envuelva firmemente el /ingam, como con una mano, abriéndolo y cerrdndolo a su gusto. Esto se
adquiere por medio de una larga préctica, mas especialmente proyectando la voluntad y el
pensamiento a esa parte del cuerpo, a modo de quien escucha un ruido muy débil».

Gracias a los ejercicios anteriores, Shakti adquiere el poder de contraer o relajar los mtsculos del
complejo ano-vaginal, pero en bloque. Los ejercicios siguientes le permitiran disociar musculo por
musculo todo el trabajo vaginal, perineal y abdominal.

Ya en los ejercicios anteriores, muia bandha implica los musculos elevadores de la vagina, fijos
al pubis, cuyas fibras bordean la vulva hasta el clitoris, que asi puede entrar en ereccion, como el
lingam, su homologo. El trabajo selectivo de los musculos vaginales que vamos a describir
completa el del transverso del perineo, ese pequefio punto de carne entre el ano y la vulva. Es alli,
mas que en el ano, donde se sitha muladhara chakra, el chakra-raiz, uno de los grandes nudos
vitales del cuerpo.



De paso observaremos que los musculos del bajo vientre sostienen también la accion de los
musculos vaginales, lo que constituye una razon suplementaria para fortalecer la banda abdominal.

Como una mano de gop1

Ahora Shakti aprenderd a aislar, por tanto a contraer separadamente, cada musculo de ese
complejo, lo que tampoco es nada del otro mundo.

Su primer objetivo serd disociar recto y vagina para llegar a contraer slo esta ultima. Con un
poco de perseverancia se logra sin demasiada dificultad. A continuacion se ejercitara en contraer y
relajar sucesivamente el constrictor de la entrada de la vagina y el muasculo elevador.

Para controlar este trabajo introducird un dedo en la vagina: el constrictor lo aprieta mientras que
el elevador lo lleva hacia adentro.

En cuanto a los musculos de la vagina propiamente dichos, el objetivo ultimo consiste en hacer
propagar la contraccion, nivel por nivel, como una ola, de abajo arriba, de arriba abajo. Entonces la
comparacion con la mano de la vaquera adquiere todo su sentido. Incluso sin haber ordefiado uno
mismo una vaca, se sabe que los dedos se cierran uno tras otro sobre la ubre, lo que hace caer la
leche caliente en el cubo: jel trabajo de los musculos de la vagina debe actuar de modo semejante!

Para ello se contrae primero y a fondo el elevador de la vagina (preferentemente después de haber
introducido el objeto cilindrico), luego se relaja tramo a tramo a partir del cuello del utero.
Después se invierte el movimiento: a partir de la entrada de la vagina se lo contrae, segmento por
segmento, de abajo arriba.

Esto se hace primero lentamente, por supuesto; luego, cuando ya se estd familiarizada con este
trabajo, se propaga armoniosamente, como una onda o como el trigo maduro ondulando al viento.

Durante el aprendizaje «en frio», por tanto fuera del maithuna, tocar asi el teclado muscular
vaginal supone un control consciente y delicado que, con el ejercicio, se vuelve casi espontaneo.
Cuando, unida a Shiva en el maithuna tantrico, Shakti hace esas contracciones ondulantes, ya no
necesita dirigirlas voluntariamente, tramo por tramo: practicamente surgen solas. En realidad, se
reproduce voluntariamente lo que sucederia espontdneamente en el curso de un orgasmo.

Ademas, siempre descubriendo voluptuosidades nuevas, la Shakti ya experta ayuda a Shiva a
controlarse. Es sabido hasta qué punto el movimiento amplio y ritmico de la pelvis femenina
conduce al espasmo eyaculador: es muy raro el hombre que se le resiste... Por el contrario, gracias a
ese «lenguaje secreto» perfeccionado, por tanto sin movimiento de vaivén del /ingam y sin balanceo
de la pelvis, el control resulta mucho mas facil y no es necesario reducir las sensaciones reciprocas.

Ayudando asi a evitar la explosion eyaculadora, ella le abre la via hacia el orgasmo masculino. Si
la onda contractil, «ordefiando» asi el lingam, llevara al punto limite a Shiva, éste debera respirar
profunda y lentamente con el abdomen, relajando el vientre y las nalgas. La inmovilidad permite
ademas a Shakti seguir mejor la experiencia masculina, algo crucial en la via del «filo de la navajay,
cuando se trata de evitar «el» movimiento de mas.
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Este dibujo muestra claramente la forma en 8 de los esfinteres del ano y de la entrada de la
vagina, y que el nodulo perineal es una encrucijada estratégica para el control vaginal.

Mula bandha de pie

Este ejercicio se hace de pie (con o sin objeto cilindrico), con el peso del cuerpo descansando
sobre los talones, separados unos 20 centimetros, y no sobre los dedos de los pies, para relajar
mejor el tronco y las piernas. Los brazos cuelgan a los lados del cuerpo, pero también se pueden
poner las manos a la espalda, con los dedos entrelazados tocando las nalgas, cuyas contracciones se
perciben asi mejor.

Ahora, piense en las rotulas que «mirany, si asi puede decirse, hacia adelante. Luego, sin mover
los pies, contrayendo las nalgas, oriente las rotulas al méximo hacia el exterior, y después hagalas
«bizqueary, sin endurecer la parte superior del cuerpo. La contraccion de las nalgas y del bajo
vientre engendra un mula bandha espontaneo, que es posible mantener mucho tiempo respirando
normalmente.

Luego, contrayendo la entrada del yoni, sienta cobmo el clitoris es atraido hacia abajo. Es posible
que entre en ereccion; en ese caso, tome conciencia de su musculatura. En el clitoris el tantra sitia
el chakra svadisthana, el centro vital que activa la kundalini, mientras que muladhara, el chakra-
raiz, esta situado en el perineo. Mula bandha estimula toda esta zona.

La toma de conciencia de los musculos del clitoris permite aislarlos, controlarlos separadamente
e intensificar sus contracciones. Contintie asi aproximadamente durante un minuto, luego reldjese vy,
siempre de pie, observe el eco del ejercicio en la zona genital, sobre todo en el clitoris.

Este ejercicio, que tonifica todo el suelo pelviano y el bajo vientre, puede repetirse a voluntad,
varias veces al dia. Discreto, podria hasta practicarse en publico, lo que no es el caso del siguiente...

...el hoola hoop

Se realiza de pie y consiste en hacer describir movimientos circulares a la pelvis, o sea que es una
especie de «danza del vientrey.

Separe los pies al menos 30 centimetros y girelos hacia afuera, a la manera de Charlot; luego
doble las rodillas para bajar la pelvis unos 20 centimetros, no mas. Coloque las manos en las
caderas.

En esta posicion, ni sentada ni de pie, con el bajo vientre contraido, haga describir a la pelvis un
circulo tan amplio como sea posible, como con un aro de hoola hoop. Durante todo el ejercicio, el
busto y la cabeza deben permanecer inmoviles: todo sucede de cintura para abajo.



Al principio se descompone el movimiento en cuatro tiempos separados:
1.1levar el pubis hacia adelante y hacia arriba, haciendo rotar la pelvis;
2. llevar la cadera a la izquierda;
3.impulsar el trasero hacia atras;
4.llevar la cadera hacia la derecha.

Encadenados, estos cuatro movimientos constituyen una rotacion completa de la pelvis. Haga asi
tres giros completos en un sentido, luego tres en el otro, y vuelva a la posicion de pie, con los pies
siempre separados.

Descanse un poco, respire lentamente y observe sus reacciones, sobre todo en el suelo pelviano;
luego vuelva a hacer un ciclo de dos veces tres rotaciones, y asi sucesivamente, a voluntad.

Este ejercicio moviliza bien la pelvis y aumenta la eficiencia sexual. Los nervios que salen de la
columna lumbar son estimulados y tonificados, lo que beneficia todo el aparato genital femenino.

A razon de tres minutos diarios, fortalece y afina las nalgas y contribuye a borrar las placas
celuliticas, especialmente los famosos «calzones de grasa». En Madhya Pradesh particularmente,
las indias de las tribus tienen una pelvis muy movil porque sus danzas eroticas incluyen este
movimiento de rotacion. Més prosaicamente, el hoola hoop, efectuado con elasticidad, combate el
estrefiimiento, ese azote moderno.

El musculo antifrigidez

Mary Cool (nombre inventado, pero el caso es real), ciudadana de los Estados Unidos, de 42
afios, se consideraba totalmente «frigida». Evidencia: veinte afios de matrimonio, jamas un
orgasmo, una sexualidad limitada a algunos breves contactos por ano —si, por aiio— y
decepcionantes; en el «mejor» de los casos, no experimentaba gran cosa; en los otros casos su va-
gina, de una sequedad sahariana, hacia el contacto desagradable para la pareja. En resumen, un
verdadero caso de frigidez, aparentemente irremediable.

Otra desventura que, de hecho, ocultaba su ventura, es que sufria de incontinencia de orina.
Cuando la presion en el vientre subia bruscamente, por ejemplo estornudando o tosiendo, jmojaba
mas sus bragas que su pafiuelo! Lo mismo pasaba si levantaba un peso o corria. No es raro. Triste
consuelo para ella enterarse de que una de cada dos mujeres conoce este problema en algun
momento de la vida, sobre todo al aumentar la edad.

Después de siete afios se hartd y penso en hacerse operar, cuando una amiga le inform6 que el
doctor Arnold Kegel, ginecologo, evitaba la cirugia reeducando el musculo pubico. Arnold Kegel es
también el inventor del «perinedmetro», aparato compuesto de un cilindro de caucho acoplado a un
manometro. Si se coloca el cilindro en el yoni, cuando la mujer contrae su vagina tan fuerte como
puede, el mandmetro indica cortésmente la presion obtenida, y mas tarde los progresos.

La primera consulta revel6 una atrofia de los musculos vaginales, muy distendidos: la aguja del
mandémetro se quedaba obstinadamente en el cero absoluto. Mary Cool ignoraba que se podian
fortalecer esos musculos, pero después de solo seis semanas de entrenamiento, la aguja del
«perinedmetroy, subia ya a 12 mm Hg. Después de tres meses, la enuresis desaparecio. En la tltima
visita, midi6 22 mm Hg en el manometro y su musculatura vaginal estaba espesa y fuerte.

Ruborizada pero sonriente, Mary comentd al doctor cuanto lamentaba no haber sabido esto
cuando tenia veinte aflos menos para poder controlar y fortalecer ese muisculo. Le dijo también que
ella y su marido tenian ahora mas contactos por semana que antes en un afo, es decir, varios. Y le
confes6 incluso haber experimentado —gran estreno— un orgasmo. jImaginese!

Conclusion: a) nunca es demasiado tarde, y b) una mujer considerada frigida es de hecho una
mujer sensual que se ignora. Es una lastima que tantas Mary Cool permanezcan de hielo por no
enterarse...



En cuanto el doctor Kegel, con la seguridad que le otorgaban los resultados imprevistos y feliz de
su tratamiento antienurético, publicé en 1951 un articulo dedicado a la funcidon sexual, donde
aconseja, ante todo, examinar los musculos vaginales de las supuestas frigidas, sobre todo el
pubico. En algunos casos, estableci6 una relacion directa entre la ausencia de sensaciones sexuales y
la atrofia mds o menos pronunciada de ese musculo. Y viceversa, comprobo que las mujeres
sexualmente desarrolladas tienen, en general, una vagina musculosa, firme, elastica, que ignoran
practicamente la enuresis y que tienen muy pocos problemas ginecologicos.

Es lé6gico: la mucosa vaginal estd muy poco inervada y es, por tanto muy poco sensible, al
contrario que los musculos vaginales. Si éstos estan atrofiados y laxos, la percepcion que se tenga
de ellos serd minima y las sensaciones sexuales quedaran igualmente reducidas. Ademas, en la
menopausia, muchas mujeres carecen de estrogenos y la mucosa vaginal se vuelve escasa y seca. El
tantra, gracias a los contactos frecuentes y prolongados, ha despertado la lubricacion vaginal en
mujeres menopausicas desde hacia tiempo, lo cual hace suponer que han secretado hormonas en
cantidad suficiente; esto puede también evitarles la osteoporosis, sin tener que tomar hormonas
artificiales. Todo lo que antecede tiene como objetivo «vender» a las Shaktis las practicas tantricas
destinadas a fortificar su musculo pubico, jsin necesidad del «perinedmetro»!

Si los ejercicios precedentes se ocupaban de los esfinteres y los elevadores del ano y la vagina, 1os
siguientes apuntan a fortalecer el musculo pubico, que es el que forma la parte esencial del suelo
pélvico. Uniendo el pubis al coccix, se parece a una hamaca con tres orificios: el ano, la vagina y la
uretra.

Primer ejercicio

Ponga en el suelo una alfombra o una manta bien enrollada y siéntese a horcajadas sobre ese gran
cilindro, arrodillada. Cuide que la vulva y el coccix estén en estrecho contacto con el cilindro; esto
facilita la toma de conciencia del musculo pubico, lo cual hace que se sientan los efectos del
ejercicio.

Las manos serviran de «perinedmetro». La izquierda se desliza entre el cilindro y la vulva, a la
que cubre. Si esta desnuda, inserte el dedo gordo solo o con el anular en la vagina.

A continuacion la mano derecha se desliza detrds de la espalda: el dedo oprime el espacio
comprendido entre el coccix (que hay que tocar) y el ano. Dicho de otra forma, el dedo gordo
izquierdo en la vulva, el derecho en el coccix.

Ahora esta lista para practicar. Cierre los 0jos para concentrarse mejor. Inspire profundamente,
luego vacie los pulmones a fondo, retenga la respiracion y contraiga al maximo el misculo-hamaca
hasta hacer vibrar todo el suelo pelviano. Bajo el dedo gordo de la mano derecha hay que sentir
moverse el coccix impulsado hacia adelante. La mano izquierda sentird reaccionar la vulva, y el
dedo gordo, insertado en la vagina, quedard apretado. En este estadio es normal contraer
simultdneamente el musculo pubico, las nalgas y los esfinteres del ano: la disociacién vendra mas
tarde. Por el momento, lo esencial es fortalecer.

Cuando la retencion del aliento deje de ser agradable, reinspire, luego relaje el suelo pelviano.
Descanse durante dos o tres respiraciones normales, y después recomience (dosis media: cinco
veces).

Este ejercicio puede hacerse también sentada en una silla, preferentemente tapizada para que
haya un buen contacto entre la vulva y el asiento. Si no hay testigos molestos, coloque las manos
como he indicado... En caso contrario, puede hacerse dicretamente, pero sin las manos no se sigue
tan bien el desarrollo de la practica.

Nalgas firmes y musculosas



Ademas del musculo pubico, unas nalgas firmes y musculosas son una baza sexual importante
para Shakti.

El ejercicio es sencillo: sentada en el suelo en posicion del sastre —o eventualmente en loto— o
sobre una silla, vacie los pulmones a fondo, retenga el aliento y endurezca las nalgas al maximo.
Cuando la retencion de la respiracion resulte desagradable, reinspire y distienda las nalgas. Después
de algunas respiraciones normales, repita lo mismo tres o cuatro veces. Mas tarde, ejercitese en
contraer separadamente el musculo pubico y las nalgas. Luego también hard el ejercicio
continuando con una respiracion normal, lo que permite aumentar la duracion y la potencia de las
contracciones.

Regla: el descanso durara el doble del tiempo de la contraccion.

La etapa siguiente consiste en contraer y relajar esos mismos musculos varias veces seguidas y
muy rapido. Ademas de su uso tantrico, estos ejercicios evitan muchos problemas ginecologicos,
sobre todo después de un parto y en la menopausia.

Las nalgas, muy importantes para la eficiencia sexual, tanto masculina como femenina,
contribuyen mucho al sex-appeal femenino. Entre los procedimientos comprobados, puedo citar a
las bailarinas de antafio que se ponian entre las nalgas un disco de medio centimetro de espesor y
de cinco centimetros de didmetro. A falta de ello, servird una goma de borrar.

El ejercicio se practica de pie. Una vez colocado el disco (o la goma) entre las nalgas, inspire a
fondo, retenga el aliento y con las nalgas apriételo con fuerza; luego mueva la pelvis llevando el
pubis hacia adelante y hacia arriba. Manténgase asi todo el tiempo posible; después vacie los
pulmones. Reldjese. Repitalo cinco veces. También se puede hacer sin accesorio.

Muslos delgados

Unos mulos delgados y musculosos son un atractivo sexual importante para los tantricos de
ambos sexos.

De pie, con los pies separados unos 30 centimetros, deje caer el peso del cuerpo sobre los
talones. Inspire, luego retenga el aliento; después de la retencidn, gire sobre los talones para
orientar los dedos de los pies lo més posible hacia afuera, a la manera de Charlot. Al mismo tiempo,
mueva el pubis hacia adelante y hacia arriba y contraiga los musculos elevadores de la base del
lingam o de la vagina. Manténgase asi el mayor tiempo posible y luego vacie los pulmones y relaje
todos los musculos. Repitalo de tres a cinco veces.

El mismo ejercicio se hace apoyando el peso del cuerpo sobre los dedos de los pies y girando los
talones (levantados del suelo) hacia el exterior para fortalecer los otros musculos de los muslos.

Ejercicio en pareja

La pareja tantrica india formada por Arvind y Shanta Kale proponen el ejercicio siguiente: «La
pareja se instala frente a frente, cada uno sobre un taburete, a una distancia que les permita
apretarse mutuamente las rodillas. Teniéndose por los hombros, quien tiene las rodillas aprisionadas
quiere apartarlas; el otro, al contrario, quiere impedirselo. Hay que apretar al maximo, contar hasta
seis y luego relajarse e invertir los papeles. Aumentar progresivamente la duracion del ejercicio
hasta cinco minutos en total. Una vez por semana es suficiente».

El perineo, encrucijada estratégica

Los detalles anatdmicos, aunque un poco aridos, son necesarios para comprender y ejecutar bien
los ejercicios, sobre todo los que conciernen al perineo:



«Oficialmente» el perineo engloba todos los tejidos blandos que cierran la abertura inferior de la
pelvis, por tanto se trata de una zona bastante extensa, que prefiero llamar suelo pélvico, para evitar
toda confusion. Entre nosotros, convengamos «oficiosamente» que perineo = cuerpo perineal. Su
nombre latino, centrum tendineum, da una idea inexacta del mismo, pues, constituido por tejido
fibroso y por musculos, no es un tendon. Para localizarlo mejor, véanse las figuras de las paginas
286y 305.

Su situacion entre el ano y el yoni o entre el ano y el bulbo, en la raiz del /ingam, hace de él un
verdadero Gibraltar tantrico: todos los musculos genitales mayores (jocho!) y las fibras musculares
del recto y del ano convergen y se imbrican alli. Es verdaderamente un nédulo, compacto como un
nudo bien apretado. El parto lo maltrata y las lesiones son frecuentes: si no es reparado por el
cirujano, el elevador del ano puede quedar abierto en el suelo pélvico.

Este accidente, pues eso es, se llama cistocele —hernia de la vejiga que sobresale en la vagina—
y con frecuencia va acompanado por el prolapso del tutero, incluso de los ovarios y del recto. El
ejercicio siguiente fortalece los musculos genitales y reduce mucho este riesgo, al mismo tiempo
que hace grandes aportaciones en el plano tantrico.

Se debe proceder del modo siguiente. Péngase de rodillas sobre o entre los talones, o
simplemente sobre una silla. Cierre los ojos y olvide temporalmente los esfinteres del ano y su
elevador, asi como los musculos del yoni, y limite su concentracion al nddulo, al perineo. Cuando
esté bien interiorizada, sin prisa, contraiga sucesiva y concéntricamente todos los musculos unidos
al perineo como otros tantos radios. Apriete a fondo el suelo pelviano hasta que vibre, luego
endurezca los musculos del bajo vientre, pero no las nalgas, ni los muslos, ni la parte inferior de la
espalda. Respire normalmente y permanezca en contraccion el mayor tiempo posible. Al principio
solo seran algunos segundos, pero con un poco de practica aguantard facilmente un minuto o mas.

Observe que en este ejercicio la contraccion se propaga, a partir del nddulo perineal, concéntrica
v progresivamente a todo el suelo pelviano.

La segunda parte del ejercicio comienza... cuando usted ya no puede mantener gradualmente la
contraccion. No se deje ir de golpe: la tension debe disolverse en sentido inverso, es decir, desde la
periferia hasta el punto de partida, el perineo.

Luego relaje esos musculos y siga dirigiendo el pensamiento hacia toda la zona permaneciendo
atenta a las sensaciones percibidas (calor, pulsaciones, vibraciones sutiles, etc.), gracias a lo cual el
prana, la energia vital, afluye al lugar. Esta fase de relajacion y de interiorizacion es al menos tan
importante como la fase contractil, pues es entonces cuando la energia vital, activada por los
ejercicios, se redistribuye por toda la zona genital.

Una contraccion seguida de una relajacion larga constituyen un ciclo. El ejercicio completo
comprende al menos tres ciclos. Se practica en cualquier parte, en cualquier lugar, y concierne tanto
a Shiva como a Shakti.

Estos ejercicios, que apuntan directamente al maithuna, cuya plenitud aseguran, tienen sin
embargo un valor absoluto: son ttiles para todo el mundo, incluso fuera de todo contacto sexual,
pues atraen la energia vital hacia las génadas; asi tonificadas, éstas producen un excedente de
hormonas de rejuvenecimiento. Los efectos son acumulativos, es decir que se suman y se
intensifican con el tiempo, lo que deberia estimular su practica cotidiana.
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Iniciacion tantrica en Occidente

La iniciacion tantrica en Occidente plantea un problema, expresado en la carta siguiente: «Muy
interesada en el tantra, he leido una abundante literatura sobre el tema y considero que este modo de
ser y de pensar es el mas audaz que conozco. Sin embargo, no he intentado nunca una iniciacion,
por temor a la imagen de marca difundida en Occidente del tantra como «yoga sexual», que lo
identifica con una serie de acrobacias lubricas y que da origen a muchos charlatanes.

»De modo que me permito preguntarle donde podria abordar esta practica con serenidad, o
encontrar personas dignas de confianzay.

Le respondi que no estaba en condiciones de darle una direccion. En realidad el problema existe,
y aumentara en la medida en que el tantra vaya ganando terreno. A causa de la reputacion de
lubricidad que atribuyen a los tantricos sus enemigos, a causa también de la discrecion de los
verdaderos tantricos, hay individuos turbios que, bajo la cubierta del tantra, se entregan —y se
entregaran— a practicas mas que dudosas. Y esto también en la India, pues los auténticos gurus
tantricos alli son escasos y ademas la hostilidad ambiental los hace esconderse. Desconocidos por el
publico, es muy dificil encontrarlos.

(Es una situacion sin salida? No, pues creo que es posible transmitir por escrito lo esencial del
pensamiento y de las practicas del tantra; si no, /cudl es el sentido de este libro? Una obra seria me
parece —jy con mucho!— preferible a una pseudoiniciaciéon por pseudotantricos. Existen buenos
libros sobre el tantra, pero lamentablemente, en cuanto se trata de la practica concreta enmudecen,
lo cual, dentro de todo, es mejor que publicar tonterias.

Comprendo la reserva de estos autores y he dudado mucho tiempo antes de publicar lo que he
podido rebuscar y reunir durante afios. Al final, pensé que de continuar callando hacia el juego a los
pseudotantricos. Una informacién correcta es en mi opinién la mejor defensa contra los falsos
gurus actuales y futuros y permite ir muy lejos en la via tantrica sin otra ayuda.

Sin embargo, cuando un niimero suficiente de adeptos estén preparados, serd posible la iniciacion
completa y concreta en silencio y con discrecion. En este sentido, algunas reglas inmutables
acompaifian a toda iniciacién auténtica: siempre es individual y s6lo se produce después de una
minuciosa preparacion fisica y psiquica frecuentemente de varios afnos de duracion. Y todo en un
contexto espiritual auténtico.

En resumen, se plantea el problema del gurd, que en el tantra tiene una funciéon mas crucial atin
que en el yoga.

Guru y discipulo

Desde siempre el gurt ha sido el pilar del tantra, sobre todo en la Via de Izquierda, en la que su
relacion con el discipulo alcanza una intensidad y una intimidad que s6lo pueden comprender los
que la han vivido. Como con las fresas, para qué hablar: comiendo una sola se aprende mas sobre
su sabor que con todos los tratados del mundo. Sin embargo, si bien es imposible transmitir la
experiencia misma, describirla ayuda a distinguir al verdadero gurt tantrico de los pseudogurus.

La afirmacion «cuando el discipulo estd preparado, el guru aparece» es literalmente cierta. Pero
el adagio opuesto también es verdad: «Cuando el maestro esta preparado, el discipulo aparece». Su
encuentro, imprevisible, es un acontecimiento que marca sus vidas de forma tan indeleble como un
tatuaje. Sefialemos que, en el tantra, guri y chela son con frecuencia de sexo opuesto y que «el»
gurl puede también ser «unay» guru.

Ni el discipulo ni el guru salen a la busqueda uno del otro: esperan que «eso» se produzca. Este
improgramable «eso» escapa al azar que rige la mayoria de los encuentros humanos. En muchos
sentidos, se parece al flechazo amoroso, porque se reconocen de entrada. ;En qué? Pregunta sin



respuesta: es asi, y eso basta. Ellos saben. Su encuentro, misterioso, se parece mas a un hallazgo
que a un descubrimiento. Crea de entrada entre ellos un lazo ineluctable, definitivo y cargado de
emocion: «después» nada es como «antesy.

El guru tantrico es al mismo tiempo un instructor, un maestro, un depositario de la tradicion y un
guia que disipa las dudas, que transmite una ensefianza y técnicas, que dirige la practica. El
discipulo muy frecuentemente —pero no necesariamente— se ha preparado durante largo tiempo
para este encuentro gracias a la practica de técnicas ydguico-tantricas, bajo la direccion de diversos
instructores.

La reciprocidad de su relacién produce una catalisis psiquica. Lo que ni uno ni otro podria
realizar aislado, separado, se produce en su presencia reciproca. En ninglin caso se trata de una
relacion de subordinacion, ni siquiera la que existe entre un maestro que sabe, ensefia, domina, y un
alumno aplicado, sumiso. El gurt no explota jamas a sus discipulos; la explotacion es una
caracteristica de los pseudogurus. Esta relacion tampoco va en un sentido unico, dando uno,
recibiendo el otro. El gurt recibe al menos tanto como da, hasta el punto que a veces es dificil
distinguir cudl de los dos es el gurl, porque serio no tiene nada que ver con el sexo, la competencia,
la edad o los afios de practica.

Esta relacion depende de una condicion esencial: practicar juntos, y su relacion guruchela se les
revela frecuentemente por el hecho de que desde las primeras practicas se desencadenan reacciones
espectaculares, por ejemplo un despertar de energias nuevas (kundalint). En Shakti esto puede ser
lo que a falta de un término mas adecuado se denominaria «orgasmoy. Por la magia de esta catalisis
reciproca, en poco tiempo pueden alcanzarse niveles de experiencia y estados de conciencia a los
cuales otros intentan acceder en vano, incluso al precio de una larga y rigurosa as-cesis. Ademas, su
relacion es definitiva: no existe un «divorcio».

La relacion guru-chela implica con mucha frecuencia, si son del sexo opuesto, relaciones
sexuales concretas, de una intensidad extraordinaria comparada con las experiencias ordinarias.
Frecuentemente también viven separados y s6lo pueden encontrarse fisicamente en raras ocasiones.
Mientras tanto cada uno prosigue independientemente una vida sexual rica con su compafiero
habitual, tantrico o no, sin que se sientan celos. La relacion guru-chela, lejos de destruir una pareja
eventual, puede por el contrario enriquecerla y fortalecerla. ;Paraddjico? ;Inadmisible? Segin
nuestros conceptos tal vez; pero, ;jhasta donde son validos? ;Son absolutos y universales?
Cualquiera que sea la respuesta, nadie esta obligado a compartir esta vision de las cosas.

Todo lo que caracteriza la relacion amorosa habitual (posesividad, celos, etc.) no existe entre
ellos, y forman una entidad que se parece mucho a la relacion entre gemelos. Y creo que lo que
hace que esa relacion sea indisoluble es ese «gemelismoy» espiritual. Incluso los largos periodos de
separacion fisica carecen de tristeza. Su relacion trasciende el tiempo y el espacio. En su
meditacion cotidiana, se unen en el plano sutil, pero incluso sin meditacion y sin tomar conciencia
de ello, sus psiquismos permanecen en contacto constante, tal vez incluso mas alld de la muerte.
(Quién sabe?

Este encuentro es excepcional, pero existe. A veces gurl y chela viven en la proximidad durante
muchos afios, la evolucion de uno resonando sobre la del otro, gracias a la misteriosa catalisis a que
me he referido antes.

Todo lo que precede implica que el gura tantrico no tiene y no puede tener sino pocos chelas; su
relacidon con cada uno de ellos serd muy diferente. En consecuencia, el gura tantrico no tiene ni un
gran ashram ni una cohorte de discipulos. Con frecuencia hasta es desconocido como guru. A
veces, numerosos adeptos lo siguen, lo escuchan, pero entre ellos hay pocos chelas.

La conclusion es simple y, aparentemente, poco alentadora: pocos de los que buscan tienen la
posibilidad de encontrar un gurti, perdon, su guru, no sélo en Occidente sino en la India. Entonces,
[no tienen esperanzas? El buscador sincero encuentra siempre bastantes indicaciones y ayuda para
poder seguir su via con éxito. Un gurl es una ayuda preciosa, irreemplazable, pero para el que tiene



un verdadero deseo, hay siempre el gurd supremo, el Si mismo, que es su esencia sutil...

(Equivocarse de guru?

Cuidado con los embaucadores: nuestra ingenuidad es su fuerza y, créame, ya estan haciendo
estragos en Occidente, prometiendo todo tipo de maravillas. Se les cree porque son indios y se
adornan con nombres rimbombantes. Pero, habran observado que se guardan bien de prometer que
en el espacio de un breve fin de semana volveran a cualquiera, de cualquier edad, elastico como una
liana. Sencillamente porque todos saben que una columna rigida no se ablanda en un abrir y cerrar
de ojos.

Por el contrario, tienen la cara dura de prometer, en algunas horas, el despertar de la kundalini, la
apertura de los chakras, el samadhi, todas estas cosas mucho mas arduas que las acrobacias
corporales: para acceder a ellas los adeptos indios se dedican a una larga practica guiados por un
verdadero gurll. Y a estos embaucadores se les cree. Y funcionan. Y se les paga elevados precios.
Esta es la receta infalible: un poco de decorado en las ropas, afiada una pincelada de carisma,
incorpore uno o dos pequefios trucos —conocidos por todos los hipnotizadores de feria— y sirvalo
con un poco de publicidad; asi pueden obtenerse efectivamente en poco tiempo efectos que sorpren-
den a una mente no advertida.

Sin valor ni significacidn tantrica, esos trucos pueden sin embargo desequilibrar una mente fragil,
y en caso de desperfectos (que solo se descubren tardiamente) no hay que contar con ellos para el
servicio postventa; les trae sin cuidado. Ademas, el gran maestro ya ha partido hacia otros
horizontes, bajo otros cielos, a desplumar a otros pajaros, que con frecuencia son péjaras.
Conclusion: el escepticismo y la desconfianza total son de rigor frente a estos «gurusy viajeros.

A proposito, en la India, un gura se hizo célebre «materializando» todo tipo de objetos: anillos,
monedas, joyas y otras cosas. Ahora pasa por ser un gran maestro espiritual y tiene innumerables
adeptos. Ninguno de ellos parece darse cuenta de que esto se ve en cualquier music-hall. Pero, bajo
el cielo indio, impresiona... Por mi parte, tendré fe en esos poderes «sobrenaturales» cuando, en
lugar de pequerios objetos, materialicen ante mi una hermosa locomotora a vapor, por ejemplo... O
un barco. Pero tampoco eso bastaria para que fuera mi gurt. Un verdadero gurti no tiene necesidad
de hacer espectaculos para sus adeptos.

Que estos pseudogurus se tranquilicen: a pesar de todas las advertencias, siempre dispondran de
una reserva inagotable de ingenuos, tanto entre nosotros como en la India. Pero, al menos, yo
dormiré en paz por no haber sido su complice callando.

(Les he revelado ya el nombre de mi gurti favorito? Se llama Su Santidad Maharishi Yogiraja
Bonsensanandadji. Lo consulto con frecuencia, pues da buenos consejos, pero lamentablemente
pocos se dirigen a €l, lo cual es algo caracteristico de los verdaderos gurus. ;Serd porque sus
consejos son raramente romanticos, o —jlo que es mucho peor!— porque son gratuitos?

Un ritual para Occidente

Me encuentro ahora ante la delicada tarea de proponer un ritual tantrico a los occidentales que
somos, un ritual que sea auténtico, se adapte a nuestro modo de vida y respete nuestras
convicciones, especialmente las religiosas. Para este tltimo punto, no hay problema, pues si bien el
tantra es un culto, no es una religion, y un ritual no es una «misa» pagana, sino mas bien la
repeticion de actos significativos destinados a liberarnos de la rutina cotidiana para acceder a las
realidades supremas ocultas en nosotros mismos.

Para fijar las ideas, precisemos en primer lugar los objetivos del culto. Recuerdo que mi cuerpo
es a la vez sujeto y objeto del culto tantrico, el cuerpo como templo, es decir, lugar privilegiado
del espacio donde operan las fuerzas cosmicas. En Sakti and Sakta, Arthur Avalon escribe: «En el



cuerpo estan presentes las energias supremas de Shiva y Shakti que penetran todo lo que existe.
En realidad, el cuerpo es un gran deposito de poderes (Shakti). El objetivo del ritual tantrico es
despertar esas energias a fin de que alcancen su expresion mas lograda». A fin de cuentas, el
tantra me propone despertar mis potencialidades latentes, por tanto expandir mi personalidad, lo
que no entra en conflicto con ninguna religion. A proposito del cuerpo y de sus poderes,
pensemos en el capitulo «Mi cuerpo, un universo desconocidoy.

En cuanto al ritual, apuntara al principio a hacer tomar conciencia de las fuerzas cosmicas
reales y vivientes, presentes en mi como en mi compafiera o compaiiero, si practico en pareja, lo
cual es muy deseable. Después de haber tomado conciencia de esta energia, habra que despertar
por medio de eventuales practicas yoguicas, como el pranayama, por ejemplo (véase mi libro
Pranayama), pero sobre todo mediante el maithuna tantrico, que sera el punto culminante.

A primera vista, la solucion mas facil seria describir uno u otro ritual tantrico indio, pero seria
muy dificil trasladarlo con validez a Occidente. Complicados y complejos, esos rituales requieren
primero una disciplina cotidiana, un entorno favorable, mucho tiempo, algo raro en Occidente,
pero sobre todo una iniciacion seria por el gurd, lo que ya no es usual en la India, mucho menos
en Occidente. La otra opcion consiste en adoptar un ritual muy «desnudoy, lo que no es sinénimo
de amputado ni de rebajado. Es factible si nos remontamos a las fuentes para encontrar alli la
simplicidad de los origenes.

Para demostrarlo, propongo una comparacién. La misa catdlica es una ceremonia compleja v,
cuando se trata de una misa cantada, es muy complicada. Pero ni la complejidad ni la complicacion
estaban presentes en el origen, en la tltima Cena, cuando Cristo compartio el pan y el vino con sus
apostoles y al final les dijo: «Haced esto en memoria mia». Partiendo de este nticleo esencial, con el
paso de los siglos, la Iglesia ha desarrollado la ceremonia, que se ha convertido en la misa actual:
una misa solemne en la catedral de San Pedro en Roma estd muy lejos de la tltima Cena, sin la
cual, sin embargo, perderia todo su sentido.

El tantrismo hace algo parecido: en torno a las cosas simples del comienzo, poco a poco, con el
correr de los milenios, se han injertado practicas, importantes ciertamente, para llegar a los
complicados rituales actuales, incluida la chakra pija, que se deriva de los acoplamientos
colectivos de los ritos de la fertilidad. Ahora bien, sin documentos ni testimonios, ;como puede
esperarse encontrar la sencillez de los origenes; Creo que el camino estd trazado: hay que atenerse a
los elementos esenciales, con un minimo de florituras.

Lo esencial se encuentra en ese extracto del Lukarnarva Tantra, V1, 56: «El adorador entra en el
ritual cuando accede al estado de conciencia en que percibe la divinidad, en que estd
verdaderamente en relacion con lo divino, en que se ofrece a lo divino. Para ello, hay que tomar
conciencia de la propia divinidad». Ahora bien, el cuerpo es «divinoy», es decir, permanentemente
producido por la Inteligencia suprema que lo mantiene con vida. Esta Inteligencia es mi Si mismo
profundo, distinto del «yo». Eso es lo esencial.

Ahora bien, tengo pocas o incluso ninguna esperanza de lograrlo en tanto el «yo» permanezca en
el plano de conciencia empirica de vigilia, y es aqui donde interviene el ritual, que no serd algo
rigido, fijo: cada uno, por medio de reglas simples, puede crearse el suyo propio.

En teoria, no tendria necesidad de nada, sino de instalarme en una posicion adecuada para la
interiorizacion, sentado, con la columna vertebral recta, observando mi respiracion, entrar yo en mi
cuerpo y hacer alli, por ejemplo, la meditacién sobre la Vida que les he propuesto, hasta que
experimente que la Vida, presente aqui y ahora en mi cuerpo, se transmite sin interrupcion desde el
origen hasta mi, que de hecho «yo» soy esta Vida que supera mi individualidad y que la Vida «me»
vive.

Sin embargo, esta experiencia se hace mejor en unidon con adeptos favorables. Y en primer lugar
el «donde» es importante. Asi hay que prever un refugio, un lugar en la casa en la que puedan
aislarse, si fuera posible reservado solo para el ritual tantrico. Entonces, ;por qué no el dormitorio;



En esta habitacion se trata de preservar un rincon para preparar un pequeio «altar», palabra que
podria asustar al creyente que temeria preparar un culto herético, mientras que el ateo podria ver en
eso un «truco» religioso. En realidad hubiera podido escribir «mesita», lo que no hubiera chocado a
nadie, pero prefiero «altary, palabra en la que se sobreentiende lo sagrado. Y nosotros sabemos que
lo sagrado existe también fuera de todo contexto religioso: la vida es sagrada, la tierra es sagrada, la
patria también, etc.

Este altar sera secreto; no debe ser «profanado» por miradas indiscretas. Basta con una pequea
mesa baja, cubierta de una tela preciosa, seda por ejemplo. Encima se pondran los objetos
simbolicos adecuados. Enumero algunos: un yantra, un tridngulo rojo, con una vela en el centro que
represente a Shiva o el lingam. Si el lector ha traido de la India un /lingam verdadero, puede
colocarlo en medio del tridngulo rojo. A falta de lingam o de estatuilla de Shiva danzando, una
imagen que los represente puede bastar, y no me extenderé sobre su simbolismo, que ya es
conocido.

Es indispensable que algun objeto represente para el lector el maithuna cdésmico para tomar
conciencia de que el universo ha sido engendrado por un acto de amor, por la union de los
principios cosmicos masculino y femenino. Si le gusta alguna otra imagen simbolica, no dude en
ponerla. Si no tiene nada de todo eso, imite a los pobladores del sur de la India, para quienes una
simple piedra erguida simboliza la unién de Shiva y Shakti. Entonces, en un recipiente,
preferentemente hemisférico, ponga un poco de arena (elemento Tierra) y plante alli una piedra, por
ejemplo un hermoso guijarro ovoide, que simbolizard el Agua y el lingam.

Un jarro en forma de anfora (simbolo del utero materno y del ttero cosmico) lleno de agua
coloreada simboliza tanto el agua de los- origenes donde naci6 la vida como el liquido amni6tico.
Una concha evocaria también a nuestra Madre, la mar. Pero sobre todo hacen falta flores, por
humildes que sean, pues ninguna pija se concibe sin flores, expresiones vivientes del dinamismo
creado universal, también simbolos de la belleza del universo.

En la India los mismos participantes preparan el altar antes del ritual, es decir que tocan y
disponen ellos mismos los objetos simbolicos: esto contribuye a introducirlos en el ambiente.
Simbodlicamente también se han purificado, es decir, duchado y perfumado.

Todo esta en su sitio; ahora se trata de crear el ambiente adecuado. Necesariamente el ritual se
desenvolvera en la penumbra: solo la vela, que reemplaza a la lampara de aceite tradicional, lo
ilumina débilmente. Si ha podido conseguir algunos bastoncitos de incienso indio, encienda tres o
cuatro: crean un ambiente propicio. A falta de ello servird algun perfume. También hay que prever
un fondo musical, erdtico preferentemente, que no debe ser necesariamente musica india, aunque
¢sta sea perfecta. Todo debe disponerse para crear un clima de belleza, de «lujo, calma y
voluptuosidad», un lujo bastante relativo, por supuesto.

Los adoradores, vestidos si fuera posible con peinadores livianos de seda preciosa, se sientan,
lado a lado, sobre la alfombra mullida, frente al altar. Las rodillas pueden tocarse, lo mismo que las
manos, para establecer un primer contacto fisico discreto. Luego, mirando fijamente la llama, que
debe ser estable y corta, observan su respiracion y se impregnan de los objetos simbolicos presentes
y de su significado. Esto no se expresard con palabras, no hay que «intelectualizar»: se trata
simplemente de abrirse a los simbolos, de dejarlos penetrar en el inconsciente, que los descifrara.

Cuando la mente esté en calma, ella y €l se pondran frente a frente, sentados en la posicion del
sastre, por ejemplo, con las rodillas tocandose, igual que las manos. Se mirardn a los 0jos,
penetrandose de su presencia reciproca, y sentiran tal vez el deseo que surge. Ninguna prisa.
Después de algun tiempo, €l pondrad entre los dos la fuente con lo que se habrd previsto comer:
galletas, frutas... No es necesario reunir las cuatro M de la chakra pija, pero tampoco esta
prohibido. Ella repartira el alimento, luego comeran en silencio pensando que el alimento pasara a
formar parte de sus propios cuerpos y que dependemos del mundo exterior para sobrevivir.

Ahora viene un momento de gran intensidad. En un bol hemisférico, ella echard vino tinto,



bebera lentamente un trago o dos, mirando a su compaiiero a los ojos, luego ella se lo ofrecerd, y ¢l
bebera también: el bol pasara del uno al otro. Cuando esté vacio, volveran a su actitud de
meditacion profunda durante algun tiempo. La iniciativa de las primeras caricias deberia recaer en
la Shakti. En la India se procede "primer al nyasa, es decir, se tocan diversas partes del cuerpo en
un orden bien definido, para percibirlas, pero sobre todo para despertar las energias. En todo caso es
el momento en que ella se quitara el peinador: desnuda, sera el simbolo viviente de la diosa de los
origenes, no, ella es la diosa encarnada, la Shakti cosmica.

La continuacion depende de la pareja, pero nada debe ser fijado rutinariamente; lo que importa es
un acercamiento lento y respetuoso, una escucha reciproca: nada debe hacerse con prisa. El
maithuna, 1o sabemos, sera el momento culminante y mas significativo del ritual, y la parte practica
del libro aporta las ensefianzas necesarias para convertirlo en una experiencia lograda. La union
sexual serd una fiesta en la que participaran todas las fibras, todas las células del cuerpo, la fiesta de
la unidad reencontrada, el retorno al andrégino primitivo, la repeticion, en tiempo real, del acto
creador cosmico, la inmersion en el ananda, la felicidad.

Aqui se detiene todo comentario, s6lo permanece lo vivido.

El mensaje de Nataraja Guru

Segin mi madre, naci con cofia.'’ Parece que es un signo de buena suerte, y, sin ser supersticioso,
comienzo a creerlo.

Sin embargo el comienzo no fue bueno. En efecto, apenas eliminada la famosa «cofia de la
suerte», fui gratificado con una enteritis terrible, hasta el punto que a los seis meses pesaba lo
mismo que al nacer, lo que perturbé mi salud y mi crecimiento hasta mi adolescencia, e incluso
después. Endeble, de salud delicada, siempre era el flacucho de la clase a quien «los grandes»
empujaban. ;La mala suerte? Aparentemente si. Reflexionando, no. Luego no faltaron los
problemas, como le sucede a todo el mundo.

Mi primera suerte evidente fue pasar dos afios de estudios cruciales con un profesor notable que
conocia a las mil maravillas la lengua y la literatura francesas, y sabia ensefiarlas y hacerlas
apreciar. Sin ¢l no hubiera podido escribir este libro ni los anteriores.

Creo que también a la suerte le gusta disfrazarse. Asi, la guerra fue una oportunidad camuflada
de prueba, de la que sali enfermo y debilitado, pero fue precisamente eso lo que me llevo
indirectamente a la oportunidad de mi vida, la de descubrir el yoga, recuperar la salud y mas tarde
descubrir el tantra.

Todo esto lo debo a tres encuentros «fortuitos». El primer sabio que marc6 un verdadero giro en

1% Con la cabeza y parte del rostro cubiertos por la placenta. (N. de la T.)



mi vida fue un yogui anénimo de Chidambaram, al que debo el hecho de haber aprendido a meditar.
Después vino swami Sivananda, de Rishikesh, que me inici6 en el yoga fisico y mental, y luego me
incit6 a editar la revista YOGA, que escribo desde hace 25 afos.

Sin embargo, mi oportunidad decisiva fue conocer a Nataraja Gurti, un ser excepcional que me
reveld y me hizo conocer la otra India, «su» India, la de los dravidas, oprimida por el brahmanismo.
Coincidencia: los tres hombres son del sur de la India, o0 mas bien «eran», pues ya no estan en este
mundo.

Nataraja Guru era uno de los espiritus mas penetrantes de nuestra época. Desde su juventud habia
sido el discipulo favorito de Narayana Guru, fundador de un movimiento espiritual en su Kerala
natal que agrupaba a mas de dos millones de adeptos, y que veia en €l a su delfin. Por ello lo hizo
educar. Nataraja Gurl tenia una cultura y una memoria prodigiosas. Hablaba varias lenguas
dravidicas, ademds del sanscrito, el inglés y el francés. Sabia de memoria las escrituras y los
tratados de filosofia de la India.

Su maestro, que queria completar su cultura india con una educacion al modo occidental, lo envid
a estudiar a Inglaterra. Incluso vivié en Paris y obtuvo un titulo en la Sorbona, en francés, por
supuesto. Luego regreso a la India, donde creo6 su propio centro en los Nilgiris, las montafias azules.

Lo conoci hacia el fin de su vida. El pensamiento tantrico no tenia ningun secreto para €l y nos
vimos con frecuencia, frente a frente, durante largas horas. Era inagotable. Espiritu tan universal
como es posible en nuestra €poca, citaba de memoria y textualmente tanto a Teilhard de Chardin
como a Karl Marx, a Shakespeare o a Einstein, y abordaba los temas mas diversos, desde las
matematicas modernas mas avanzadas a la Saundaralahary.

Tenia una posicidn critica respecto de nuestra civilizacion moderna, y reproduzco lo que escribid
en 1967 en su revista Values, casi confidencial, que publicaba en la India. Es un mensaje que nos
confia mas alla de la muerte.

Nataraja Gurti comienza su editorial citando a su propio Maestro, Narayana Guru.

«El hombre recorre el planeta como un demonio destructor. A su paso siembra la devastacion.
Elimina los arboles, destruye la belleza de la naturaleza para reemplazarla por plantaciones
uniformes o por ciudades y fabricas malolientes con el fin de saciar sus deseos sin limite. No
contento con destruir en superficie, ataca la corteza terrestre misma, a la que debilita con sus
extracciones desconsideradas.

»Acumula detritus, y su ambicion solo estara satisfecha cuando haya destruido toda vida. Esto no
tendria importancia si los hechos del hombre le concernieran sélo a €l. Pero los animales inocentes,
los pajaros del bosque, ya no viven en paz a causa del hombre. El resto de la naturaleza le estaria
agradecida si, en su proceso de autodestruccion, tuviera el buen sentido de destruirse nada mas que
a si mismo y dejar el resto de la creacion en paz, lo cual es su derecho de nacimiento.»

Salvar la civilizacion

Luego Nataraja Guru sigue evocando nuestro planeta, convertido en un cubo de basura, el
cemento que cubre millones de hectareas mas cada afio, la desforestacion que desertiza, la
contaminacion de la tierra por los productos quimicos y sobre todo por los pesticidas, la
contaminacion del aire y los mares, que se han convertido en vertederos a cielo abierto, donde el
plancton, generador microscopico de toda vida marina, estd amenazado, etc.

Cita al doctor James Oliver, bidlogo del American Museum of Natural History: «Estamos en
visperas de una gran catastrofe ecoldgica». Si todavia viviera, Nataraja Guru hablaria de la
destruccion progresiva de la capa de ozono de la estratosfera, que amenaza toda vida. Estos temas
son demasiado conocidos y ahorro el detalle.

Esta destruccion y esta contaminacion no perdonan a la India. Nataraja Gurt prosigue: «La



contaminacion no esta reservada solamente a los llamados paises desarrollados. En Monghyr, el aio
pasado, la gente tuvo que abstenerse de beber agua del Ganges, contaminada por los desechos
vertidos en el rio por las fabricas. La ignorancia de la nocividad de los pesticidas y de los residuos
quimicos lleva a abusos. En los Nilgiris, la alta meseta del sur de la India, gracias al uso masivo de
pesticidas, se obtienen cosechas copiosas de patatas enormes que dan fama a esta region. Pero,
llevados por las lluvias, estos venenos penetran en las patatas e intoxican a los humanos. (Nataraja
Guru no hubiera dejado de citar Bophal y la catastrofe de la Union Carbide, cuyas victimas
esperaran, durante largo tiempo todavia, una indemnizacidn, aunque sea parcial.)

»iRecuerdan cuando los sabios eran optimistas, antes de la época de los desfoliantes, de los
insecticidas y de los desechos nucleares? Predecian el advenimiento de la edad de oro y el retorno al
paraiso terrenal. Pero el optimismo ha desaparecido, salvo en los paises en vias de desarrollo, en
Asia, en Africa, en América Latina, donde los politicos se dejan corromper por los fabricantes de
veneno. Las grandes multinacionales son totalmente indiferentes al hecho de que millones de seres
humanos de color se intoxiquen, lenta pero seguramente. Poco les importa: hay que hacer ddlares o
cerrar el negocio.

»Solo en las partes del mundo donde no se desarrollan todavia grandes ciudades, sobre todo en
los trépicos, donde los campesinos viven desde hace miles de afios en armonia con la naturaleza, se
jactan todavia de los méritos falaces de la ciencia y el progreso, se mantiene el mito de la
civilizacion y de sus maravillas.

»Pero Occidente comienza a darse cuenta del porvenir tragico que nos espera. Porque los mismos
sabios, los responsables, los aprendices de brujo, también han sido afectados. Sus inventos han
escapado a su control. Ahora se unen a los que protestan contra la devastacion, el afeamiento y la
contaminacion de un mundo que antafio fuera tan bello.

»Por primera vez se evoca la interdependencia de toda la vida en el planeta, la identidad
fundamental de todas las cosas, la unidad originaria de nuestro universo visible, lo que los yoguis
proclaman desde hace milenios. Comprendiendo esto, sabemos también que si una parte del
conjunto se desestructura y se desboca, todo el conjunto estd amenazado.

»La naturaleza, desafiada por el DDT, producird especies resistentes inmunes a este toxico.
Jugando con la quimica y el atomo, el hombre perturba la naturaleza. Y todo en nombre de una
civilizacidon basada en abusos de todo tipo, en el poder, la codicia, el dinero, el lujo, la violencia, las
rivalidades, la envidia, las decepciones, las leyes injustas, las restricciones, la intoxicacion de las
mentes por los medios de comunicacion desde la escuela, el abandono de los viejos, los
minusvalidos y los enfermos, a quienes se recluye en las instituciones para sustraerlos a la vista.

»Con sus muchedumbres y su fetidez, sus chabolas, sus oficinas y sus fabricas, la civilizacion
engendra el malestar fisico tanto como las enfermedades mentales. La droga corroe a la juventud y a
las élites, engendra individuos degenerados, desequilibrados, que rechazan y agreden a todos los
que no se les parecen. Sin hablar de la carrera demencial de armamentos, ni de los conflictos
incesantes, cada vez mas mortiferos.

»No existe peor enemigo del hombre, enemigo de la vida, enemigo de la contemplacion, enemigo
de la felicidad, enemigo de la sabiduria, que ese monstruo llamado "civilizacién moderna". Ahora,
cuando ya es tarde, después de haber puesto fuego a la morada de la humanidad, los sabios se lavan
las manos y quieren salvar al menos su pellejo. Seria bueno, sin duda, salvar a la humanidad, pero
la mayoria de los civilizados incluso ignoran que estan amenazados. Se niegan a ser salvados,
cuando el barco hace agua por todas partes; es el Arca de No¢ en version moderna.

»Si, seria bueno salvar a la humanidad y, todavia mas, salvar todo lo que vive. Pase lo que pase,
la naturaleza se encargara ella misma de poner orden. S6lo un demente sofaria con salvar
semejante civilizacion.»

Desde que Nataraja Gurt publico estos parrafos, la situacion no ha mejorado, al contrario. ;Hay



que cruzarse de brazos? ;Podemos hacer algo? ;Puede salvarse todavia esta civilizacion? Nadie lo
sabe, pero es cierto que la causa profunda del fracaso total de esta civilizacion es su estructura
patriarcal y sus valores puramente masculinos.

Entonces, ;qué hacer?

Para salir del apuro hay que volver a los valores de la Femineidad. Si el mundo se gobernara por
estos valores, la humanidad no despilfarraria esfuerzos titanicos y sumas astronomicas para fabricar
todos esos cohetes, carros blindados, bombarderos, submarinos atdémicos, portaaviones, €sos
millares de ojivas nucleares y no sé cuantas cosas mas; lo mejor que se puede esperar es que ese
exceso de armamento dispendioso no se utilice jamas. Cada una de esas maquinas, que cuesta
fortunas, encarna el expansionismo patriarcal, y éste lleva ineluctablemente a la guerra, como en el
tiempo de los robos de ganado por los pastores ndmadas. Ninguna madre quiere ver a sus hijos y
nietos servir de carne de cafion.

Primero hay que liberar de mitos y engafios a la ciencia y su hermana gemela, la tecnologia, que
se prostituyen al servicio de los estados mayores y los grandes trusts, los Uinicos que pueden
permitirse esos costosos lujos.

Nuestra civilizacion, que consideramos gustosamente como el prototipo por excelencia de «la»
civilizacidn, se caracteriza respecto de todas las anteriores por el desarrollo, tan fulgurante como
anarquico, de la ciencia. Perdon, la Ciencia, con mayuscula, pues la idolatramos hasta el punto que
solo lo que es cientifico es respetable, y el resto tiene poco valor. Muy bien, pero veamos primero
los hechos. Primero, nadie niega que en algunos decenios la humanidad ha acumulado més saber
que durante los milenios precedentes. Segundo, sin hacer a la Ciencia la tnica responsable del
fracaso total de la civilizacion patriarcal, comprobamos que en todo caso no lo ha previsto y, sobre
todo, no lo ha impedido.

Que no se malinterprete mi actitud frente a la ciencia, en cuanto tantrico. No digo que la ciencia
carezca de valor, sino que sélo concierne a una parte restringida de la humanidad y que, en su
forma actual, no alcanza lo esencial, pues solo explora un aspecto limitado de lo real. Una
comparacion aclarard este punto.

Imagine el lector a un joven enamorado a quien el cartero entrega la carta, tan esperada, de su
amada. Ante la carta son posibles dos enfoques: el cientifico, intelectual y preciso, y el intuitivo. En
el primero, la ciencia analiza el papel; si estd hecho con o sin madera, de qué naturaleza y de qué
longitud son las fibras, de donde provienen, si es estucado o satinado, de qué naturaleza es la pasta,
y asi sucesivamente. Luego se pasa al texto: si ha sido escrito con una pluma o con un boligrafo,
cual es la féormula quimica de la tinta... y ahorro al lector el resto, pues se puede disecar hasta el
infinito. A fin de cuentas, la ciencia lo sabra todo sobre la carta, pero nada del mensaje de amor que
hay en ella. Y eso es precisamente lo tnico que interesa al enamorado!

Igualmente, ante lo real, es decir, su propio ser y el mundo que lo rodea, el tantrico sabe también
que son posibles dos enfoques y privilegia el intuitivo: intentara percibir el mensaje oculto detras
de lo «real», para integrarse a ¢l, y no disecard hasta el infinito las paginas del gran libro de la
Naturaleza.

Esto no excluye saber que sin la ciencia y la tecnologia no habria papel, ni estilografica, ni tinta...
Sin embargo, lo que relativiza el interés de la ciencia es saber que, con o sin papel, los enamorados
siempre han encontrado el medio de decirse: «jTe amo!», y de saber también si es o no verdad, sin
exigir un cardiograma ni un encefalograma, lo cual no impide que, en ciertos casos, €stos sean muy
utiles. Al final los dos caminos no se excluyen, pues abordan lo real desde dos angulos diferentes,
sin implicar necesariamente sumergirse en la metafisica.

Pero en el fondo, ;qué se puede reprochar a esta buena Ciencia? (Estd mal explorar
sistematicamente el universo para descubrir sus leyes y sus secretos? 4 priori no hay nada que



objetar. Por lo demds, mas de una vez he evocado nuestra ciencia para aclarar ciertos aspectos del
tantra, pero s6lo para satisfacer nuestro espiritu cartesiano. El problema es que, como quien no
quiere la cosa, la investigacion nunca es inocente: si el hombre moderno se prosterna delante de la
Ciencia, es porque saber es poder y conduce a tener. Por el contrario, el tantra quiere conocer para
ser.

La ciencia hipertrofia el intelecto arido y frio, solar y masculino, en detrimento de la intuicién y
la emocidn, valores lunares y femeninos. El cientifico reduce todo al patrén de la conciencia vigil y
solo se deja dominar por lo racional. Asi, ignora, incluso aplasta, las dimensiones profundas,
espirituales, del ser.

La Ciencia amenaza la Vida porque se ha separado de la Tradicion, o de las tradiciones, si se
prefiere. (Son demasiadas mayusculas, pero estan justificadas.) Mientras «la» civilizacion moderna
disocia, fracciona, la Tradicién en cambio asocia, unifica, sintetiza. En nuestros dias la religion, la
ciencia, el arte, se han convertido en entidades autonomas, distintas, sin vinculo entre ellas, y cada
una estalla en subentidades: la ciencia se ramifica en varias disciplinas, en especialidades, las artes
se convierten en bellas artes, etcétera.

Lo mas insidioso, lo mas peligroso es que, sin pestafiear, otorgamos a cualquiera el derecho al
saber, sin discriminacion, sin tener en cuenta su nivel moral.

En las grandes Tradiciones el saber se merecia, no en funcion del coeficiente intelectual o de la
fortuna de los padres, sino segin el nivel espiritual del iniciado: el grado de Saber debe
corresponder a un grado de sabiduria, pues todo saber, mal utilizado, es peligroso.

Asi, entre las ciencias a priori menos peligrosas, uno pondria sin dudar las matematicas. Ahora
bien, Einstein, hombre bueno, justo e incluso mistico, al ofrecer sus féormulas abiertamente colabord
en gran forma a la evolucion de la fisica nuclear. Entonces, ;deseaba Einstein realmente Hiroshima,
Nagasaki o Chernobil? Seguro que no: recordemos sus numerosos llamamientos por la Paz en el
mundo. Pero ya era demasiado tarde: es imposible retroceder; al contrario, ya nada puede impedir la
proliferacion incontrolada del arma nuclear, que esta al alcance, por ejemplo, del Pakistdn o del
coronel Gadaffi, a menos que no las tengan ya. ;Y qué garantiza que no las utilizardn? De todas
maneras ese riesgo mortal existe.

Por supuesto que esta disociacion de la ciencia y la religion se debe, entre otras cosas, a la
Inquisicidon, que condenod al pobre Galileo por haber pretendido que la Tierra giraba. Su «y sin
embargo, se mueve» es célebre y revelador. Es normal que, desde que pudo hacerlo, la ciencia se
haya proclamado auténoma. Nadie propone, de ningun modo, volver a la Inquisicion...

Para el tantra, el saber puramente intelectual no s6lo es incapaz de asegurar nuestra expansion y
nuestra felicidad, sino que también es futil, porque solamente puede arafiar la superficie de las
cosas. Los descubrimientos genéticos son maravillas del ingenio humano, pero disecar los genes y
observarlos en el microscopio electronico no revela la naturaleza de la Vida. Determinar la fecha de
aparicion de la Vida en nuestro planeta no es verdaderamente importante. Pero, cuando el tantrico
percibe que €l es la expresion de esta Vida desde los origenes, trasciende su yo limitado y
desemboca en lo cosmico.

Evidentemente no todo es negativo en el balance de la Ciencia y no se trata de rechazarla en
bloque, pero hay que ser consciente de sus limites, que son mucho mas estrechos de lo que se cree,
porque la ciencia se basa solo en las percepciones exteriores. Alain Daniélou, en Yoga, Méthode de
reintégra-tion, p. 12, escribe: «Una percepcion exterior no constituye por si sola un verdadero
conocimiento, y el unico medio para el hombre de obtener el conocimiento verdadero de un objeto
es identificarse con ¢él; s6lo cuando es uno con ¢l puede conocerlo tal cual es y no sélo como
parece». La Ciencia hace al hombre orgulloso, presuntuoso, y le hace subestimar la Vida. El pro-
blema no es saber si hay que rechazar la Ciencia, sino mas bien que es esencial reintegrarla en una
vision coésmica total y devolverle el sentido de lo sagrado.



Sin embargo, no se trata de renunciar a la ciencia ni a la tecnologia, pues, por medio de otros
valores y prioridades, pueden, no, deben servir para descontaminar, reforestar, regar los desiertos,
eliminar los desechos y restaurar el entorno natural. Nuestra civilizacion, que cree poder saquear y
luego despilfarrar impunemente, estd obligada a volver al verdadero sentido de la palabra
«economiay, tanto en el nivel mundial como en el individual, pues todos somos colectivamente
responsables. A propoésito, saqueamos primero las riquezas naturales del Tercer Mundo y luego,
cada vez que podemos, les devolvemos nuestros desechos toxicos en cajas herrumbradas, porque
aceptan almacenarlos a bajo precio...

(Queremos el pleno empleo? Es legitimo, pero no hay bastantes brazos ni bastantes cerebros para
esta tarea inmensa, mucho mas urgente que irse a pasear por el planeta Marte.

Por supuesto —para citar s6lo un ejemplo—, a corto plazo una industria no contaminante
costaria mucho més que la que vomita miles de toneladas de humos téxicos en la atmdsfera y otros
miles de desechos en nuestros rios convertidos en desagiies —como el Rin—, que van a parar a la
mar, nuestra Madre. Estipida, la civilizacion prefiere consagrar su energia a armarse en exceso mas
que a eliminar la contaminacion del aire y del agua. Todo es cuestion de eleccion. (Eleccion? Tal
vez mas: es ahora o nunca, pues en muchos dominios estamos rozando o hemos alcanzado el punto
de no retorno.

Luego hay que denunciar otra mentira, el mito del «progreso continuoy», que consiste en creer que
el avance tecnoldgico condiciona la felicidad. Los aparatos tecnologicos pueden, como mucho, dar
mayor comodidad, pero no felicidad: ;es el ser humano realmente mas feliz desde que ha hollado la
Luna con sus pasos? ;Serd verdaderamente mas feliz cuando desembarque en Marte? Si quiere por
encima de todo ir, que lo haga, pero que primero resuelva los problemas terrestres.

Mas prosaico: ;seremos verdaderamente mas felices cuando, por ejemplo dentro de poco, la
television de alta definicion nos muestre, con una claridad inigualable, folletines cada vez mas
calamitosos? Ademds, que el publico quiera verlos demuestra que la acumulaciéon de saber
cientifico y el progreso tecnoldgico no engendran el correspondiente aumento del nivel cultural de
las masas. En cuanto al nivel espiritual... En fin, ;seremos mas felices cuando, dentro de diez afios,
se lave mas blanco que hoy, pero menos blanco que dentro de quince afios...?

Saber que esos aparatos solo pueden darnos, en el mejor de los casos, comodidad, no implica
dejar de utilizar el lavavajillas, ni romper el televisor, sino saber lo que son, es decir, quincalla
utilitaria. Por mi parte, no vivo en una caverna y no rechazo la tecnologia —es ella la que ha
impreso este libro—, pero no veo en ella el summum de la civilizacion ni la condicion del verdadero
progreso humano...

Tampoco se trata de querer el «triunfo» de lo femenino sobre lo masculino, ni de buscar una
especie de «revolucidon suave» organizada, sino mas bien de confiar en una mutacién, en una
evolucion progresiva hacia adentro. Cuando, en todos los niveles de la sociedad, incluido el de los
que «decideny, cada vez mas hombres y mujeres se adhieran a estos valores y los integren a su nivel
personal, sin proselitismo misionero, estos valores influirdn forzosamente en el conjunto de la
sociedad: la mancha de aceite es una tactica eficaz... Hay que saber que todos somos co-
rresponsales.

El primer objetivo: respetar en todas partes y ante todo la Vida, comenzando por la de mi propio
cuerpo, ese universo desconocido de cuya salud «yo» soy responsable; también la de mis semejantes
y la de todo animal, vegetal o incluso microbio, pues sin bacterias desapareceriamos. Pero, lo
repito, para cambiar el mundo y hacer revivir, los antiguos valores de la Femineidad, primero hay
que ver, pensar y actuar de otra forma en el nivel individual.

(Es mas tarde de lo que creemos? Tan s6lo en mi pequeiio universo, en este jardin que no es
inmenso, se acumulan presagios sombrios. Estamos en mayo. Por fin, el cielo del Norte estd azul y
la primavera estalla en la naturaleza. ;Pero puedo estar verdaderamente alegre cuando la rapida
golondrina abandona la region, cuando ya no se encuentra ni un abejorro, cuando las ranas ya no



croan en el estanque? No olvido que hace tres afios murid el viejo olmo del fondo del jardin, igual
que todos los del vecindario.

Ayer, caminando por ese bosque que veo desde mi ventana, vi con tristeza hayas centenarias que
viven su ultima primavera; destruido por la contaminacion, el bosque perece, poco a poco, sin
ruido. Tal vez sea también la ultima vez que florecen nuestros rododendros; en Inglaterra los
arrancan por todas partes, y ya los del jardin tienen negras las yemas. Me pregunto qué es lo que va
a morir a continuacion. Y pienso que todo esto se ha producido ante mi vista en menos de diez afios,
y sobre todo que sucede a escala planetaria, especialmente con la desaparicion acelerada de la selva
amazonica.

A menos que se produzca un viraje drastico e inmediato, el hombre, nacido en un Edén, reventara
pronto, podrido desde dentro, sobre los montones de desechos con que cubre su ex planeta azul,
asolado por la «civilizacion» moderna.

En cuanto a la pregunta de Nataraja Gurt, ya no hay tiempo para preguntarse si hay que salvar o
no una civilizacion tan deletérea; mas bien ha llegado el momento de ver si todavia es posible salvar
a la humanidad —y la naturaleza— de un desastre inminente.

(Podemos esperar ese cambio? Tal vez. Signos precursores, discretos pero reales, muestran que
una nueva era podria surgir todavia a tiempo. Para ello, es necesario que la mujer tome conciencia
de su valor tanto como de sus valores, de su genio como de su peso en la sociedad, y cambiara el
mundo. Si no, ya podremos preguntarnos si quedard alguien para escupir sobre nuestras tumbas.

Crei que si denunciaba los perjuicios del patriarcado, algunos hombres me tratarian de transfuga,
pero no ha sido asi, y hago mias estas palabras de Ernest Borneman: «Si, como hombre, escribo este
libro que dara a las mujeres un instrumento que les permita invertir la dominacién de mi propio
sexo sobre el suyo, es porque no veo otro medio de liberar al hombre». Mientras tanto, y suceda lo
que suceda en esta edad del Hierro, la vision, pero sobre todo la practica tantrica, permitird a las
mujeres y a los hombres clarividentes integrar este culto de la Femineidad en sus vidas cotidianas y,
esperando un eventual porvenir mejor, sobrevivir en la confortable decadencia de nuestro mundo
moderno.

El porvenir del tantra en Occidente

Si yo le dijera que el tantra es conveniente para nuestro Occidente moderno, apostaria a que a
usted no le pareceria tan sorprendente. Asi, a punto de concluir este libro, citaré¢ a Wendell Charles
Beane, que concluye su obra Myth, Cult and Symbols in Shakta Hinduism (jexcelente!) con estas
lineas:

«Una de las significaciones finales de nuestro estudio reside en sus implicaciones teoricas y
practicas para otros, fuera de la India, en tanto nueva posibilidad de reevaluacion de la
simbolizacion teoldgica de la Realidad ultima y del papel de las capacidades reproductivas humanas
(es decir, de la sexualidad).

»No hay que ver necesariamente en esto un llamamiento romdantico o un estimulo hacia la
perspectiva antindmica de la libertad sexual, aunque sea posible que, incluso en la India, los
aspectos mas radicales de la Via de la Izquierda hayan desaparecido completamente. Lo importante
es que la adoracion de la diosa permite la integracion de aspectos de la vida humana en una entidad
que incluye la realizacion de un tipo de equilibrio, teniendo en Cuenta la generalizacion, con
frecuencia evocada, de que las estructuras «pantednicas» tienden a reflejarse en las estructuras
socio-politicas de las civilizaciones. En otra civilizacién que en la India, esta posibilidad puede, sin
embargo, tener consecuencias saludables.

»Ademas, los movimientos modernos de liberalizacion de las précticas sexuales tienen cierta



importancia en tanto ejercen una influencia liberadora sobre las mujeres, consideradas como
objetos sexuales y no como personas valiosas.

»Los individuos pueden aprender el testimonio de los adoradores de la diosa (es decir, de los
tantricos) que, aun cuando algunas ideas y formas del sistema tantrico resulten inadaptables en
ciertos medios modernos, lo que verdaderamente cuenta es esencialmente la vision de que tanto el
hombre como la mujer pueden llegar a ser el uno para el otro, en el respeto mutuo de su identidad,
de su influencia y de su accion en el mundo.»

Si bien el estilo, que corresponde al academicismo de la obra, es un poco arido, su conclusién no
deja de ser muy importante. W. C. Beane expresa asi mi propia conviccion de que la vision tantrica
no soélo es adaptable al Occidente moderno sino que, progresivamente, y sin necesidad de crear
asociaciones ni movimientos especificos, tendrd ecos sociopoliticos, sin provocar alborotos, por
medio de una toma de conciencia y de una mutacion progresiva de los valores.

Asi, sin renunciar a las religiones, creencias y cultos de nuestro propio medio, el tantra puede
remozarlos, especialmente «despatriarcalizandolosy.



Un punto, jes todo?

La vida es extrafia. Es un tejido de circunstancias fortuitas,

de imprevistos, de acontecimientos debidos al azar,

que uno ha padecido o, al menos, no ha querido,

y todo se mueve sin orden o ldgica aparente.

Es la impresion que se tiene viviendo dia a dia.

Luego, extraniamente, casi bruscamente, ese farrago heterogéneo
converge hacia un punto central, se estructura, toma un sentido.
Ese punto de convergencia, en lo que me concierne,

es este libro: visto hoy, es como si desde la infancia

todo hubiera sido planificado para llegar a la vision tantrica

y a este volumen.

Este libro me habita, por no decir «me obsesionay,

desde hace tanto tiempo que ya no s¢ siquiera

cuando comencé a pensarlo, a vivirlo, a redactarlo.

Y sin embargo, es su mensaje lo que da un sentido

a todo ese pasado, incluidos los inevitables errores de la juventud,
incluidas las pruebas que no han faltado en el programa.

Y lo que me permite no desesperar de nuestra civilizacion.
Extranamente también, en el momento de poner el punto final,
estoy dividido entre el juf! y la pena de dejar todavia

tantos aspectos del tantra apenas rozados: la Kundalini,

por ejemplo. Pero hay que detenerse algun dia,

porque si no todos esos amigos y amigas a los que he prometido el libro
y que esperan desde hace tantos afios no lo leerian jamas...

Me sugirieron que hiciera dos volimenes,

para salir antes... 0 menos tarde.

He resistido a esta tentacion, pues no quise decidirme a publicar
primero un libro sobre la teoria y luego uno sobre la practica:

la teoria sin la practica tiene poco valor, y viceversa.

Ahora pongamos, por fin, ese punto final.

Junio, 1988
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Anexos

La filosofia tantrica, vista panoramica

Los tantricos son ante todo personas practicas, poco inclinadas a especulaciones estériles, de
modo que esta obra ha querido sobre todo exponer las ideas centrales del tantra, para hacer adquirir
al lector una percepcion intuitiva de su vision del mundo. Por tanto, no ha ambicionado el honor de
ser un tratado de filosofia.

Sin embargo, en el curso de milenios, el tantra se ha cristalizado en un sistema de pensamiento
coherente. Entonces, para quienes se interesen por la filosofia tantrica, ahi va el siguiente esquema,
basado en el Sarda Tilaka Tantram.

Shiva — Shakti

energia/conciencia + conciencia/energia

Nada
energia consciente
en estado de vibracién indiferenciada

|
Para Bindu o Shabda — Brahma

El «germen» absoluto y la conciencia/energia
inminencia de la manifestacion

I l 1

Bindu Bisa Nada
energia consciente simiente de la creacién energia consciente
voluntad + deseo energia cognoscitiva en vibracion

| Fusion Bindu-Bija

Tamas guna Sattva guna . Raja guna

| |
Shiva — Rudra Vishnu Brabhma

En el Ser absoluto, indiferenciado, se despierta primero la energia consciente, que es también la
Madre del mundo. Esta Shakti ultima, indisociable de Shiva, se convierte en la vibracidn cdésmica
creativa llamada Ndada. («En el comienzo era el verbo», ;mas el big-bang?) Esta vibracion in-
diferenciada se consolida y alcanza el estado inminente de manifestacion, llamado Para Bindu, el
germen supremo.

Convertida en vibracion universal consciente, engendra la diversificacion infinita de formas. En
el individuo, Para Bindu, a veces llamado Shabda Brabma, se convierte en la energia vital suprema
(Kundalini).

A partir del Sonido Primordial Consciente, Shabda Brahma, cuando la energia cdsmica
consciente es agitada hasta el punto de volverse potencialmente creativa, emerge primero Mahat, la
inteligencia césmica manifiesta, de donde surge Ahangkara, el Si mismo cosmico manifiesto, de
donde surgen a continuacion todos los objetos y los seres del universo.

Sucede que, en el pensamiento tantrico, como en el pensamiento indio en general, todos los
objetos y los seres tienen el mismo origen y la misma naturaleza, y sélo se diferencian entre si por
el grado de cohesion, de densidad y de organizacion. Todas las manifestaciones sutiles de la energia
se ramifican en 5 Elementos, o Tanmatras, que tienen un papel esencial en el rito de las 5 M de la



Chakra Piija.

Entre estos elementos, el sonido es considerado como el mas sutil, no siendo sino una pulsacion
de energia, la que engendra el Espacio, Akdska, sede de toda vibracion, mientras que nosotros
creemos que el espacio es anterior a toda la creacion. Por orden de sutileza decreciente vienen luego
el tacto, fuente de toda percepcion sensorial, y el aire sutil, Vayu, el principio vital que, en el cuerpo
denso, mantiene la vida.

Después se manifiesta el principio de luminosidad, 7ejas, o energia radiante que, en el plano de la
densificacion, engendra el fuego, el calor, la luz. A continuacion est el principio de la Fluidez, el
elemento Agua, Apa, y por ultimo el elemento mas denso, la Tierra, Prittvi, o Kshiti. A cada uno de
estos cinco elementos corresponde un poder de percepcion sensorial en relacion con su o sus
organos de percepcion especializada.

Lo que nosotros entendemos como «fin del mundo» el pensamiento tantrico lo considera como lo
inverso de la manifestacion, la gran disolucidon, Mahapralaya. Se produce entonces una reabsorcion
progresiva del universo manifiesto, en sentido inverso a su despliegue, hasta que s6lo subsiste la
Causa primera, el Shiva y la shakti césmicos, esperando el proximo ciclo de manifestacion. En el
plano humano, mientras que para nosotros la muerte marca el fin de la vida, o designa su ausencia,
para el tantra es un proceso que se desarrolla en sentido inverso al del nacimiento y la concepcion.

Senalemos que la mayoria de estos conceptos tantricos son prearios y estan en el origen de la
filosofia del Samkhya y del Vedanta.

Para-Bindu o Shabda Brabma
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de donde proviene el organo interno (mental) que, aun- Los 5 elementos (tierra, agua, aire, fuego, éter)
que anico, se subdivide en 5 6rganos de percepcion (los 5
sentidos) y 5 6rganos de accién (expresion, prension, loco-
mocién, excrecidn, reproduccién)

Akasha (éter, sonido) Shabda Tanmatra (oido y espacialidad)
Vayu (aire sutil, vida) Sparsha tanmatra (tacto y vitalidad)
Tesas (fuego, radiacion) ‘Rupa Tanmatra (vista y luz)

Apa (fluidez) Rasa Tanmatra (gusto y agua)
Prittvi o Kshiti (tierra) Gandha Tanmatra (olfato y solidez)

Este cuadro sindptico también estd simplificado para permitir su comprension. Los lectores que
se interesen por el pensamiento indio encontrardn pocos libros suficientemente explicitos y
accesibles a los occidentales, aunque sean auténticos y razonablemente completos. Entre éstos,
figura Les Philosophies de ['Inde, del profesor Zimmer.
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Glosario

Abhayamudra: Gesto protector.

Abhichara: Magia, encantamientos, ritos (sobre todo magia negra).

Abhinavagupta: Tantrico shakta (s. Vil) notable. Escribié especialmente los Shaivagamas.
Abhissheka: Ritos de consagracion brahamanicos.

Acharya: Guia, preceptor. Sinonimo de guru.

Adhikara: Calificacion para la iniciacion y la préctica tantricas.

Adya-shakti: Energia primordial divinizada.

Agama: «Lo que ha descendido»,; escrituras tradicionales no védicas, sobre todo de las sectas
shaivitas.

Shaktagamas: textos tatricos.

Aghora: Shiva en su forma aterrorizadora, venerado sobre todo en el Sur.

Agni: Dios védico del fuego.

Agnihotra: El sacrificio védico del fuego.

Ahamkara: En el samkhya, principio del ego.

Akasha: «que penetra todoy; el espacio; el principal de los cinco elementos (Tattwa).
Akula: El aspecto Shiva en Shakti.

Amba: «Madre», uno de los nombres de Durgs

Ambika: Una diosa-madre del panteon hindu.

Ananda: Felicidad suprema.

Anjali mudra: Gesto de veneracion, con las dos manos juntas, palma contra palma.
Apana: Modalidad de la energia vital (prona) que efectiia la excrecion.

Amrita: Inmortalidad (de «a», privativo, y «mritay, muerte).

Apsara: Ninfa celeste, espiritu de las aguas. En la mitologia hinda corresponden a las valquirias
germanicas.

Asana: Literalmente «asiento, tronoy; postura yoguica; en el tantra, postura de maitbuna.
Ashrama: Lugar retirados; etapas de la vida.

Asura: Demonio, enemigo de los devas (arios).



Ashvamedha: El sacrificio del caballo.
Atharvaveda: El veda de las formulas magicas.

Atman: «Esencia o principio de viday, por extension, alma del hombre, en este caso con
minuscula y asociado con «fiva-atman» o «pvattnany.

Ayurveda: De «ayus», vida, y «ved», ciencia. Medicina tradicional india de origen tantrico.
Bhaga: Vulva.
Bahirava: «Aterrorizadory, una de las formas de Rudra-Shiva.

Bhairavl: «Terror», aspecto terrorifico de Shakti. Es el poder oculto de la muerte que actua en los
vivos, desde su nacimiento.

Bhakti'; De «bhaj», devocion, adoracion, afecto; una de las vias del yoga.
Bhang(a): Nombre indio del haschisch, sea fumado, sea en infusion.
Bhavini: Otro nombre para las devadari.

Bhoga: Gozo.

Bhuta: Los elementos materiales.

Bija: Mantra-germen, formado por una sola silaba. Esperma.

Bindu: Energia sutil, situada en Miiladara Chakra, que el yogui guia hacia lo alto a través de
Sushumna. Percibida bajo la forma de luz en Ajna. Significa también un punto.

Brahma: El Creador en la trinidad hindu.
Brahman: La Causa no causada, lo Absoluto.
Brahman: sacerdote hindu.

Brahmachari: en el sistema brahmanico, joven estudiante célibe. Uno de los «ashramas» o etapas
de la vida.

Buda: «Despiertoy, aluminadoy, titulo honorifico que se da a un sabio. Nombre dado a Camama,
«el» Buda.

Buddhi: En el Samkhya, la razén humana.

Chitshakti: El principio de la conciencia.

Chakra: «Rueday, «disco», «circuloy. Centro de energia sutil psico-fisiologica.

Chakraptija: Rito tantrico en el cual los participantes se instalan en circulo.

Chandala: Sin casta. Intocables. No son considerados como seres humanos por los arios de casta.
Chandra: La Luna, personificada en diosa.

Chandrakaia: Media Luna en la corona de la diosa.

Chinnamasta: Diosa tantrica con la cabeza cortada. Una de las formas de Durga.

Dakinl: Entidades femeninas demoniacas que se alimentan de carne cruda. Muy populares en el
tantrismo budico, en Nepal especialmente.

Dakshi namarga: Via tantrica de la Derecha, védica, sin union sexual concreta.

Damaru: Tambor en forma de reloj de arena o de dos conos opuestos. Emblema del lingam-yoni y
de la fuerza creadora de Shiva.

Dasha: Nombre dado por los invasores arios a las tribus aborigenes que les ofrecian resistencia.

Dashyu: Sinénimo de dasha.



Dayana: Meditacion sobre una divinidad escogida que controla los 6rganos de los sentidos.
Deva: «Ser luminosoy, divinidad védica, personificacion de fenomenos o de fuerzas naturales.

Devadasl: fe «clavas servidoras del dios», bailarinas prostituidas en los templos, especialmente en
el sur de la India. Ademas de otorgar sus «favores» a los brahmanes del templo, llenaban sus arcas (!).

Devi: Forma femenina de deva.
Dharma: Deber, ley, costumbre.
Dhyanayoga: En el tantrismo, proceso de concentracion sobre el ascenso de la Kundalini.
Diksha: Iniciacion ritual védica.

Dravida: Grupo étnico de piel oscura, de craneo alargado, que habitaba en grandes zonas de la
India al menos un milenio antes de la invasion aria. Los dravidas fueron los creadores de la cultura
de Harappa, en el valle del Indo.

Durga: Diosa tantrica compuesta, sobre todo, del culto Shakta, con aspecto de diosa-madre,
asimilada luego por los arios. Diosa guerrera temible.

Diiti: Compafiera femenina del rito tantrico.

Ganapati: Véase Ganesha.

Ganesha: Dios de la sabiduria con cabeza de elefante

Garuda: Aguila mitica.

Gopi: Literalmente «vaquerasy, pastoras que «flirteaban» con Krishna.
Gribavadhuta: adepto tantrico que lleva una vida de familia normal y corriente.
Gurt: Instructor, preceptor. El que inicia.

Hamsa: Mantra que combina bam en la inspiracion y sa en la espiracion.

Ida: Naefi lunar que parte del orificio izquierdo de la nariz. Por extension, este mismo orificio.
Indra: Dios tutelar de los arios, jefe de los dioses, destruyo las fortalezas enemigas y masacr6 a los
dasuy. Su arma es el fuego.

Jati: Estatuto social basado en la raza, en el linaje.

Jivashakti: Otro nombre de la Kundalini, energia vital que anima el cuerpo.

Jnana-yoga o Juana-marga: Yoga especulativo, filosofico.

Kala: El tiempo.

Kalanyasa: Percepcion de la divinidad en las diversas partes del cuerpo de la compafiera tantrica.

Kalasha: Urna, anfora. Elemento indispensable de la pija tantrica. Simbolo de la matriz
universal. Arquetipo de la femineidad.

Kali: Una de las esposas de Shiva, horrorosa, con cuatro brazos y colmillos en lugar de dientes; lo
destruye todo, incluido Kala, el Tiempo.

Kama: Dios del amor, el Cupido indio.

Kamakala: Acto sexual. En el tantra, maithuna donde se equilibra el aspecto estatico y dinamico
de la energia de Shiva.

Kanda: Punto de partida (ovoide) de todas las nadis, situado en el perineo.
Karman: todo acto.

Karma-yoga: Yoga operativo.



Khechari: técnica ydguica consistente en seleccionar el frenillo de la lengua para inmovilizar la
glotis tragandose la lengua. En el tantra sirve para dominar la eyaculacion.

Krishna: Dios de color oscuro. Amante de todas las gopt y también de Radha. Objeto de un culto
erotico-religioso.

Kula: «familia, clany; el gura tantrico y sus discipulos forman un gurukula, la familia del gurt.
Kumaripijja: Rito en que es venerada una joven virgen que representa a la diosa.

Kumbha: Vaso ritual. Cuando un yogui encierra el aire en sus pulmones como en un vaso, esta
practica se llama Kumbbaka.

Kundalini: Energia misteriosa latente (dormida) situada en el Miiladara Chakra. Simbolizada por
una serpiente hembra, enrollada tres veces y media en torno al /ingam su surgimiento es uno de los
objetivos del yoga tantrico.

Lata: Una compaiiera del rito tantrico.

Lingam: «Signo», todo signo que indica la energia creadora de Shiva unido a Shakti, siendo el
mas concreto el 6rgano masculino (necesariamente en ereccion) insertado en el yoni.

Lingam: Por extension, 6rgano masculino en ereccion.

Madya: Variedad de vino utilizada en el rito de las 5 M.

Mahadcva: De «Mahay, grande. El gran dios, Shiva.

Mahadevi: La gran diosa, Shakti.

Mabhat: En el samkoya, categoria que representa la inteligencia cdsmica, derivada de Prakriti.
Maithuna: Acoplamiento, acto sexual.

Makara: Una diosa. La letra sanscrita «m», pronunciada «nia». Designa también los cinco
makaras, las 5-M del ritual tantrico.

Mamsa: Carne, una de las 5-M.
Manas: La mente (percepcion, intelecto, comprension, etc.).

Mandala: Circulo formado por los adeptos de una chakra piija y en el centro la pareja que dirige
el rito. Simboliza el despliegue del cosmos. Diagramas circulares complejos.

Mantra: Sonido, férmula magica, encantamiento con un poder.

Manu: Es el Adan de los arios. También el legislador y codificador de las «Leyes de Manuy, las
Manava D horma-Shas ira.

Marga: Via, Camino. Ej.: Bhakti-Marga, 1a via de la devocion.
Mata: «Madre», «Lunay.
Matsya: «Pescado»; uno de los 5-M.

Maya: Poder cosmico de proyeccion de formas, causa material de la creacion. Poder de velar la
realidad; por extension, ilusion.

Mithuna: Pareja humana o animal.
Mleccha: Extranjero, barbaro. Sobrenombre despectivo que dan los arios a todos los no arios.

Mudna: Mano, gesto ritual. Compaiiero del rito tantrico; a veces en las 5-M, cereales o plantas
afrodisiacas.

Mukhalinga: Lingam asociado a una o varias cabezas de Shiva.

Miila: Raiz de una planta.



Miladhara: Chakra-raiz, situado en el perineo.
Nabhi: Ombligo, centro.

Nada: «Sonido o vibracion sonora»; aspecto esencial del tantra, en correlacion con la ciencia de
los mantras.

Nadi: «rio», «corriente». En la anatomia yoguica sutil, conducto de energia «pranica».
Naga: Serpiente. Simbolo falico.

Nandi: «El que es feliz», el toro, simbolo de potencia, virilidad y fertilidad; montura de Shiva.
Guarda los santuarios y templos shivaitas.

Nataraja: «El Rey de la Danzay, Shiva.

Nati: Bailarina.

Natya: La danza.

Nirvana: Significa «extinciony, en el budismo, extincion de todos los deseos.

Nyasa: Un aspecto del ritual tantrico en el cual, por el tacto o proyeccion mental, se sitlian
energias o «diosas» en las distintas partes del cuerpo.

OM: Silaba sagrada que representa la vibracion original.

Padma: Loto.

Padmasana: Postura del loto. Asana de maithuna.

Panchamakara: «pancha» =5. Las 5-M, véase makara.
Panchashakti: Una de las cinco grandes

Shaktis: la madre, la hermana, la nuera, la hija, la mujer del gurt.
Parakiya: Compafiera del rito, distinta de la propia mujer del adepto.
Parvati: Esposa de Shiva.

Pashupati: «.sefior de los animales», uno de los titulos de Shiva.
Patanjali: Autor de los Yogasutra.

Pingala: Nadi solar que comienza en el orificio derecho de la nariz.
Praksha: Aspecto estatico de la realidad ultima.

Prakriti: Principio creador femenino, la naturaleza.

Pralaya: Disolucion, fusion. Mahapralaya = disolucion, reabsorcion ultima al final del tiempo.
Prana: Energia vital, cosmica.

Pranava: Otra denominacion del OM.

Pranayama: Técnicas yoguicas de control de las energias vitales, sobre todo con ayuda de
técnicas respiratorias muy complejas.

Puja: Homenaje, cultoy, con ayuda de flores. Esta palabra, ausente en las lenguas indoeuropeas,
es de origen dravidico y tantrico.

Purana: Recopilacion de relatos antiguos, postvédicos.
Purusha: Hombre» o «humanidady.
Purushamedha: Sacrificio humano.

Rhadha: Bella esposa de Krishna, simbolo tantrico del amor sensual infinito.



Raga: Modo musical en la musica india.
Raja Yoga: Yoga psiquico, segtn los sutras de Patanjali.

Rajayoga: Segln el tantrismo, unidon de retas (energia masculina, esperma), con rajas (energia
femenina, fluido vaginal).

Rasa: Elixir, sentimiento. Intenso apego emocional entre Shiva y Shakti.

Rati: Diosa tantrica. Nombre dado a la energia (excitacion sexual) femenina. Cuando Shakti ve a
Shiva, su rali se activa.

Retas: Flujo, corriente, esperma. Se mezcla a rajas (fluido femenino) en la union sexual.
Rig-Veda: El mas antiguo de los cuatro Vedas.
Rishi: «El que vey, sabio.

Rudra: «El que grita», dios védico de la tempestad, asimilado a Shiva después de la «anexion» de
este ultimo al pantedn védico.

Sadhana: Disciplina, practica yoguica. En el tantrismo, unioén sexual ritual.

Sadhak(a): Adepto que practica una disciplina yoguica o tantrica.

Samarasa: Gozo compartido. Union tantrica con retencion de respiracion y de eyaculacion.
Sahajoli: Equivalente femenino de Vajroll. Control de la musculatura vaginal.

Samadhi: Etapa final (enstasis) del Raja Yoga.

Shaiva: Referente a Shiva.

Shakta: Culto de la energia femenina. «Shaktismo» - culto de Shakti.

Shakti: Energia creadora femenina en su aspecto cosmico. Es la que hace «vivir» a Shiva, que sin
ella s6lo es un shava (cadaver).

Shakti: La mujer, particularmente la adepta femenina del rito tantrico.
Samkhya o Sankhya: Sistema filosofico hindl ortodoxo derivado del tantrismo.
Samsara: La ronda de los nacimientos y las reencarnaciones.

Samskara: Gérmenes-residuos en accion.

Sannyasin: Asceta que ha renunciado al mundo. Uno de los ashramas.

Sati: «Mujer virtuosa, esposa ideal y fiel», segiin los canones ideales del brahmanismo; viuda, se
arroja a las llamas de la hoguera donde se incinera a su marido. No tiene equivalente masculino...

Siddhi: «Logro, perfeccion», por extension, poder extraordinario obtenido por la disciplina
yoguica.

Shavasadhana: Ritual tantrico en presencia de un caddver humano.

Shishna: Literalmente, pene. «Shisnadeva» falo, pene divinizado. Los arios designaban con
desprecio a los di d&vidas como «adoradores del peney.

Shishya: Discipulo de un guru.

Shiva: «El rojo», «el que es de buen augurio». El verdadero nombre de Shiva es tan sagrado que
jamas debe ser pronunciado. Shiva no es més que un epiteto.

Soma: Planta mitica de donde se saca una bebida embriagadora que los dioses arios consumen en
abundancia.

Shri Chakra: El principal yantra del tantrismo. Representa el yoni.



Shruti: «Lo que ha sido oido» y transmitido oralmente.

Shiidra o Sudra: Siervo, descendiente de los pueblos conquistados por los arios.
Shukra: Esperma.

Sukha: Placer.

Sukhasana: Posicion de maithuna.

Sutra: Literalmente «hilo». Por extension, «aforismony.

Tamas: Ignorancia, inercia.

Tandava: Danza cosmica de Shiva.

Tara: Diosa-Madre aborigen de la India, cuyo nombre significa literalmente «estrella». Diosa
tantrica, homologa de Shakti.

Tattwa: «elemento sutily, ingrediente del rito tantrico.

Trika: Sistema saivita de Cachemira.

Trikona: Triangulo, yoni.

Trishiila: Tridente de Shiva. Simboliza la triada Ida-Pingala-Sushumna.

Upanishads: Tratados de sabiduria esotérica, generalmente en forma de pardbola o de relato.
Vajra: «rayo, relampago», 6rgano masculino.

Vajroli: Técnica tantrica que permite aspirar fluidos por el vajra, prolongar la unioén o reabsorber
retas mezclados con rajas.

Vaishnava: Culto de Vishnu.

Vamachari: Tantrico que sigue la Via de la Izquierda, que implica la unidon sexual ritual, efectuada
concretamente.

Varna: «color». Clases nacidas de la discriminacion racial segtin el color de la piel.

Veda: «saber», designa los textos sagrados de los arios. Rig-Veda: cantos sagrados; Sima-Veda:
cantos sagrados para los sacrificios; Yajur-Veda: formulas magicas y sacrificiales, con elementos to-
mados de la magia indigena, de inspiracion tantrica.

Vedanta: «Fin de los Vedasy; sistema filosofico no dualista.

Vira: «héroe», designa a algunos dioses arios y también a Shiva. En el tantrismo, el vira es un
adepto que ha superado el estadio de pashu (animal), que ya no forma parte del «rebanoy.

Virya: Energia, excitacion sexual masculina, esperma. Homologo de rati en la mujer.
Vishnu: Segundo término de la trinidad hindd. Preserva lo que ha creado Brahma.

Vritra: Jefe militar drivida que protegia una importante presa. Después de matarlo, Indra #ibero
fas aguasy, por tanto abrid la presa, destruyendo ciudades y pueblos. Los arios han «demonizado» a
Vritra como personificacion de la obstruccion, del caos.

Yogui: Adepto masculino del yoga.
Yogui ni: Una clase de diosas. Adepta femenina del yoga.
Yoni: o6rgano de generacion femenina, asociado al lingam.

Yuga: Las cuatro eras o edades. Vivimos en la edad del Hierro, la edad de Kali, que terminara con
la destruccién o la gran disolucion.

Yaganaddha: El principio masculino unido al principio femenino, tema frecuente en el arte
tantrico budista. En tibetano, yabyum.
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Sahaloli, el control vaginal
Como practicar muia bandha
Fortalecer los mtisculos vaginales
Manipular el objeto
Perfeccionar el control vaginal
Como una mano de gopt

Muia Bandha de pie

El hoola hoop

El musculo antifrigidez
Primer ejercicio

Nalgas firmes y musculosas
Muslos delgados

Ejercicio en pareja

El perineo, encrucijada estratégica
7 El tantra en nuestro mundo
Iniciacion tantrica en Occidente
Gurt y discipulo

(Equivocarse de guru?

Un ritual para Occidente

El mensaje de Nataraja Gura
Salvar la civilizacion

Entonces, ;qué hacer?

El porvenir del tantra en Occidente
Un punto, ;es todo?

8 Anexos

La filosofia tantrica, vista panoramica
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